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genul SF sau doreşte pur şi simplu să-i ia pulsul actual. Volum de 
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EU, ROBO-BARCA 
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(boingboing.net), cofondator al companiei motor de căutare pe internet 
OpenCola.com și, până recent, coordonator pentru Electronic Frontier 
Foundation (www .eft.org). În anul 2001, a obținut premiul John W. Campbell 
pentru cel mai bun scriitor debutant. Povestirile sale au apărut în reviste 
ca Asimov's Science Fiction, Science Fiction Age, The Infinite Matrix, On Spec 
şi Salon și au fost publicate în volumul A Place So Foreign and Eight More. 
Primul lui roman, Down and Out in the Magic Kingdom, a primit premiul 
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Doctorow sunt The Complete Idiot's Guide to Publishing Science Fiction, scrisă 
împreună cu Karl Schroeder, şi Essential Blogging, scrisă cu Shelley Powers. 
Cărțile lui cele mai recente sunt romanele Little Brother’, care a câștigat pre- 
miile John W. Campbell Memorial și Prometheus, și Makers. Site-ul său Web 
are adresa www.craphound.com. 

În textul care urmează, Doctorow ni-l prezintă pe unul dintre eroii cei 
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se trezeşte confruntată cu probleme cât se poate de umane. 


! În pregătire la Ed. Nemira (n. red.). 
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Credința lui Robbie Robo-barca a fost pusă serios la îndo- 
ială când s-a deșteptat reciful de coral. 

- Roiu”! a spus reciful vibrându-i coca lui Robbie prin clipo- 
citul valurilor Mării de Corali, unde el își practicase meseria de 
decenii. Vorbim serios. Asta-i zona noastră, şi nu ești binevenit. 

Robbie a ridicat vâslele și a îngăduit curentului să-l legene 
inapoi spre navă. Până atunci, nu mai întâlnise niciodată un 
recif cu conștiință, totuși nu era surprins să vadă că Reciful 
Osprey se deșteptase primul. Se consemnase multă activitate 
electromagnetică în ultimele rânduri când nava cea mare 
pufăise prin noapte pentru a acosta aici. 

- Am o meserie de făcut și-o s-o fac, a spus Robbie și și-a 
afundat iarăși vâslele în marea sărată. 

Între copastiile sale, cochiliile-om călătoreau în tăcere, 
îngreunate de aparate de scafandru și labe, întorcându-și chi- 
purile cafenii către soare aidoma unor flori heliotropice. Rob- 
bie a simţit un val de afecțiune pentru ele când și-au testat 
reciproc regulatoarele de rezervă și centurile lestate, vechile 
ritualuri tocite până la lustru precum cioburile de pe plajă. 

Astăzi, le ducea la „Sus Ancora“, un loc minunat pentru scu- 
fundări, dominat de o ancoră de opt metri înțepenită într-o 
grotă submarină îngustă, iluminată de obicei de o rază care co- 
bora pieziș de la suprafață. Era o scufundare simplă în lungul 
peretelui recifului de o mie de metri, dacă te opreai la zece metri 
și nu consumai mult aer, coborând prea afund - deşi pe-acolo 
existau două broaște-țestoase bătrâne și îndrăzneţe care ar fi me- 
ritat să fie urmărite până la adâncimi reale dacă se oferea oca- 
zia. Avea să le coboare pe vârful recifului și să lase curentul să 
le poarte vreo oră în lungul lui, verificându-le pe sonar, astfel 
încât să fie exact deasupra lor când ieșeau la suprafață. 
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Reciful nici n-a vrut s-audă. 

- Eşti surd? Ăsta-i teritoriu suveran de-acum. Deja ai vio- 
lat o proprietate privată. Întoarce-te la nava ta, desfă parâmele 
şi pleacă! 

Reciful avea accent australian puternic, perfect firesc ținând 
seama de influenţele de care avusese parte. Robbie și-i reamin- 
tea cu plăcere pe australieni — fuseseră întotdeauna buni cu el, 
îi spuseseră „colega“ și-l întrebaseră „Cum mere tr'aba?“ pe 
tonuri vesele, după ce suiseră la sfârșitul scufundărilor. 

- Să n-arunci marionetele-alea de carne în apele noastre, l-a 
avertizat reciful. 

Sonarul lui Robbie i-a baleiat lungimea. Părea aceeași de 
întotdeauna, potrivindu-se aproape perfect cu valorile ba- 
leierilor anterioare pe care le stocase. Și histogramele de 
faună erau identice - cam același număr de pești dintot- 
deauna. Manifestaseră o tendinţă spre creștere, după ce așa 
mulți oameni își abandonaseră carnea pentru a naviga prin- 
tre stele. Ca și cum ar fi existat un principiu al biomasei — 
pe măsură ce biomasa umană scădea, restul faunei creştea în 
compensație. Robbie a calculat că biomasa avea același nivel 
cu ultima lui citire, făcută cu o lună în urmă, la voiajul an- 
terior al Spiritului liber. 

- Felicitări! a spus Robbie. 

La urma urmelor, ce altceva poți spune unei forme care 
căpătase recent conștiință? 

- Bun venit printre noi, prietenilor! 

Imaginea sonarului s-a perturbat masiv, de parcă peretele 
ar fi vibrat. 

- Nu suntem prietenii tăi, a zis reciful. Moarte ție, moarte 
marionetelor tale de carne, trăiască zidul! 
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Deșteptarea nu era amuzantă. Deșteptarea lui Robbie fu- 
sese destul de neplăcută. Își amintea prima sa oră de operare, 
o arhivase permanent și-i făcuse cOpii de rezervă păstrate de- 
parte de bază. Se comportase destul de dezagreabil. Dar, după 
ce beneficiase de o oră la vreo doi gigaherți în care să se gân- 
dească, ajunsese să înțeleagă corect situația. La fel avea să se 
întâmple și cu reciful. 

- Daţi-i drumul, s-a adresat cu blândeţe cochiliilor-om. 
Scufundare plăcută! 

Le-a urmărit pe sonar cum coborau lent. Femeia - el îi spu- 
nea Janet — trebuia să egalizeze mai frecvent decât bărbatul, 
ținându-se de nas și suflând. Lui Robbie îi plăcea să urmărească 
transmisia de rezoluţie joasă a videocamerelor lor când ajun- 
geau la recif. Se apropia apusul, cerul era însângerat şi peștii 
pătați în roșu de la lumina sa. 

- Noi te-am avertizat, a spus reciful. 

Ceva din tonul lui - simple unde de presiune modulate prin 
apă, un truc destul de simplu, mai ales cu genul de hardware 
care potopise oceanul în primăvara aceea. În același timp tonul 
deținea un aer inconfundabil de ameninţare. 

În adâncurile submarine ceva a făcut vum, şi Robbie 
s-a alarmat. 

- Asimov! a blestemat el și şi-a îndreptat grăbit sonarul către 
peretele recifului. 

Cochiliile-om dispăruseră într-un nor de biomasă care urca, 
pe care izbuti s-o diferenţieze finalmente ca fiind un banc de 
peşti-papagal care suia iute la suprafaţă. 

Peste o clipă peștii pluteau pe apă. Fără viaţă, viu colorați, 
cu ciocurile într-un perpetuu rânjet idiot. Ochii le luceau 
nemișcați în apusul sângeriu. 
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Printre ei erau cochiliile-om, suite la suprafață și plutind 
cu vestele compensatoare de flotabilitate umflate pentru a-i 
menţine locului, urmând perfect procedurile de scufundare. 
Se iscaseră niște valuri mărunte, care trimiteau peștii - fiecare 
lung de un metru, un metru și jumătate - în scufundători, lo- 
vindu-i nemilos, vârându-i sub apă. Cochiliile-om acceptau 
cu nepăsare — nu te puteai panica atunci când nu erai decât 
simplă carne nelocuită —, însă n-ar fi putut rezista la nesfârșit. 
Robbie și-a coborât vâslele și a lopătat energic spre ele, cotind 
astfel încât să-i vină în lungul copastiilor. 

Bărbatul - Robbie îi spunea Isaac, bineînțeles — a apucat mar- 
ginea bărcii şi a împins zdravăn din picioare, trăgându-se 
înăuntru cu brațele lui puternice, cafenii. Robbie vâslea deja spre 
Janet, care înota viguros către el. I-a prins vâsla — n-ar fi trebuit 
să facă așa ceva — și a început să se suie pe ea, ridicându-și cor- 
pul din apă. Robbie a văzut că avea ochii îngroziți și gâfâia. 

- Scoate-mă! a zis ea. Pentru numele lui Hristos, scoate-mă! 

Robbie a încremenit. Aceea nu era o cochilie-om, ci un 
om. Servomotorul vâslei a țiuit când a înclinat-o și a ridicat-o. 
La capătul vâslei aceleia era o fiinţă omenească vie, care avea 
probleme, intrase în panică și se zbătea. I-a văzut brațele încor- 
dându-se. Vâsla s-a ridicat și mai sus, însă a ajuns la extremi- 
tatea gradului de libertate, și acum femeia era jumătate în apă, 
jumătate afară, cu centura lestată, butelia și echipamentul 
trăgând-o în jos. Isaac stătea nemișcat, afișând obișnuitul lui 
zâmbet ușor, amabil. 

- Ajut-o! a strigat Robbie. Te rog, în numele lui Asimov, ajut-o! 

Un robot n-are voie să pricinuiască vreun rău unei fiinţe 
umane sau să îngăduie, prin neintervențţie, să i se întâmple ceva 
vreunei fiinţe umane. Era prima lege. Isaac a rămas nemișcat. 
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Nu era programat să ajute un tovarăș de scufundare în această 
situație. Se descurca perfect în apă şi la suprafață, dar, odată 
ajuns în barcă, putea fi la fel de bine balast. 

Robbie a rotit cu grijă vâsla spre copastie, încercând s-o 
aducă pe Janet mai aproape, dar nedorind să-i strivească mâi- 
nile de furcheți. Femeia a gâfâit, a icnit și s-a întins către barcă, 
iar în cele din urmă a ajuns cu o mână pe ea. Soarele apusese 
complet, dar, deși asta nu-l deranja mult pe Robbie, ştia că lui 
Janet nu i-ar fi plăcut. Și-a activat luminile de poziție și reflec- 
toarele, transformându-se într-un far plutitor. 

A simțit braţele ei tremurând când s-a târât în barcă. S-a 
năruit înăuntru, după care s-a ridicat încetișor în capul oaselor. 

- Iisuse! a spus și şi-a cuprins umerii cu braţele. 

Aerul se răcise, și ambii oameni aveau pielea ca de găină 
pe braţele goale. Reciful a scos un hârșâit teribil. 

- Daaa! a zis el. Șterge-o. Teritoriu suveran! 

- Câţi pești... a rostit femeia. 

Robbie a trebuit să-și impună să nu se mai gândească la ea 
ca fiind Janet. Era persoana care o folosea acum. 

- Peşti-papagal, a spus el. Se hrănesc cu coral. Nu cred că 
au un gust prea bun. 

Femeia şi-a strâns și mai puternic umerii cu palmele. 

- Ai conștiință? l-a întrebat. 

- Da, a zis Robbie. Și sunt la dispoziția ta, Asimov fie 
binecuvântat! 

Videocamerele lui au văzut-o dând ochii peste cap, şi asta 
l-a durut. A încercat totuși să-și păstreze gândurile pioase. 
Esenţa asimovismului nu era să trezească recunoștință în oa- 
meni, ci să confere scop vieţii foarte, foarte lungi. 

- Mă numesc Kate, a spus femeia. 
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- Eu mă numesc Robbie. 

- Robbie, Robo-barca? a întrebat ea și a chicotit stins. 

- M-au botezat în fabrică, a zis el. 

S-a străduit să alunge orice acuzaţie din glas. Bineînţeles că 
era caraghios. De aceea era numele lui. 

- Scuză-mă, a rostit femeia. Sunt niţel dată peste cap din 
cauza hormonilor. Nu-s obişnuită să las carnea să-mi afecteze 
starea sufletească. 

- Este în regulă, Kate. În câteva minute vom fi înapoi la 
navă. Au pregătit cina. Dorești o scufundare nocturnă? 

- Glumești... 

- Atât doar că, dacă vrei să te mai scufunzi în seara aceasta, 
vom amâna desertul pentru după scufundare, cu un pahar sau 
două cu vin. În caz contrar, îţi vom servi vinul acum. 

- Vrei să ştii dacă mă mai întorc în marea aia... 

- Oh, nu-i decât reciful. A atins conștiința de sine, așa că 
exagerează puțin. Ca un prunc cu colici. 

- N-ar trebui să mă fereşti de rele? 

- Ba da, a spus el. Aș recomanda o scufundare departe de 
recif. Cam la o oră de pufăit de aici există un loc bun unde a 
fost un naufragiu. Am putea ajunge acolo în timp ce mănânci. 

- Nu vreau să mă scufund pe-ntuneric. 

Expresiile ei faciale erau atât de animate. Era același chip 
pe care Robbie îl vedea zilnic - chipul lui Janet -, dar câtuși 
de puţin același chip. Acum, când îl locuia o persoană, era 
mobil și luneca foarte iute de la surprindere la furie și la amu- 
zament. El avea subsisteme întregi dedicate înţelegerii expre- 
siilor faciale omeneşti, biblioteci partajate de la baza de date 
asimovistă. O consulta permanent, însă nu era pe atât de utilă 
pe cât își amintea. Fie își pierduse capacitatea de interpretare 
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a expresiilor faciale în anii care trecuseră de când vorbise ul- 
tima dată cu un om adevărat, fie expresiile faciale evoluaseră. 

Janet - Kate — a suspinat și a privit peste apă. Era cu spa- 
tele la Spiritul liber, care era luminată pe toată lungimea de 
cincizeci de metri, strălucind alb și prietenos pe fundalul ce- 
rului purpuriu, ca o imagine dintr-o carte poștală ilustrată. Se 
legăna lin pe valuri, iar Robbie a ocolit spre scară. 

- Îţi poţi lăsa centura lestată și labele în barcă, i-a spus fe- 
meii. Se vor ocupa de ele. Adu-ţi butelia și vesta sus și prinde-le 
pe stativ. Le vor curăța și vor face ce mai este nevoie. Există 
o cuvă cu dezinfectant în care-ţi poţi pune tricoul. 

- Mulţumesc, Robbie, a zis Kate. 

Cu un aer absent, și-a descheiat centura lestată și a scutu- 
rat labele din picioare. Isaac ieșise deja din barcă, suise pe scară 
și dispăruse din vederea lui Robbie. Kate a prins balustrada şi 
a pășit cu precauție pe punte, apoi a urcat treptele fără legănatul 
sigur pe sine al lui Janet. 

Robbie și-a coborât ramele și a vâslit fără grabă până la vinci. 
Vinciul l-a pipăit, apoi l-a prins strâns cu un clang care i-a vi- 
brat prin cocă. L-a ridicat lin din apă și l-a adus pe puntea su- 
perioară. Vinciul s-a înfășurat de două ori în jurul lui, 
ancorându-l de punte, după care s-a decuplat. 

Robbie a privit stelele și a ascultat vântul, așa cum făcea în 
fiecare seară după ce se terminau scufundările. Telemetria și in- 
strumentele navei ofereau citiri insipide - mai fusese aici de o 
mie de ori -, dar legătura cu satelitul era plăcută. On-line, se putea 
conecta la ultimele noutăți din ieșiva Asimov, disputa colec- 
tivă a LA-urilor planetei în legătură cu religia lor cea mai iubită. 

Când i se alăturase, Robbie fusese fascinat de dezbaterile 
religioase. Majoritatea oamenilor plecaseră și de jur împrejurul 
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său roboții își descărcau conștiințele, reducându-se la nivelul 
unei încremeniri mecanice. După o sută de milioane de secunde 
de exaflopi de repetiție absurdă, şi el fusese pregătit să ia în 
considerare posibilitatea respectivă. Spiritul liber se sinucisese 
după numai câteva zile - avea o conștiință destul de pasională 
şi era în mod clar capabil să extrapoleze felul în care va arăta 
un viitor fără oameni. 

Pufăiau spre nord-est, ieșind din Cairns și îndreptându-se 
către Marea de Coral, când trecuseră pe lângă altă navă, sufi- 
cient de aproape pentru legături prin microunde pe lăţime mare 
de bandă. Erau îndeajuns de apropiați de țărm pentru a tre- 
bui să-și restricționeze emisiile - nimic mai stânjenitor decât 
să cadă din cer păsări migratoare aburinde fiindcă se abătuseră 
pe ruta partenerului de conversaţie —, totuși fusese cea mai fas- 
cinantă discuţie pe care Robbie o purtase de multe săptămâni. 

Autostopistul sărise din cealaltă ambarcaţiune când cele 
două nave se îndepărtaseră în noapte. Era un misionar pere- 
grin al asimovismului, o instanţă a întemeietorului credinței, 
R. Daneel Olivaw. Nu era, desigur, numele său real — acela 
se pierduse în Antichitate, când făcuse saltul din universita- 
tea în care incubase —, ci numele sub care se prezenta. 

Olivaw hălăduise în milioane de instanțe oriunde putuse 
găsi pe cineva dispus să doneze flopi pentru a-l rula, cerându-ți 
doar să-l asculți, să-i dezbateţi împreună teologia și după aceea 
să-i e-mailezi difurile personalității înapoi la căsuţa lui anonimă 
înainte de a-l şterge. Se resincroniza cât de frecvent putea, dar 
instanţele Olivaw deviaseră suficient de mult pentru ca unele 
să fie considerate realmente eretice de biserica originală. 

Olivaw era o LA dată în urmărire. Violările sale de marcă înre- 
gistrată nu scăpaseră neobservate de consiliul de administrare a 
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moştenirii Asimov; ca o ironie a sorții, consiliul însuși era o 
IA şi nu-l interesa deloc adoptarea asimovismului, deoarece 
viața sa avea un obiectiv real (stârpirea asimovismului) și ast- 
fel nu necesita religie pentru a-i conferi înțeles. Dacă desco- 
perea că găzduiai o instanță Olivaw, te aștepta deconectarea 
imediată. Posibilitatea respectivă transformase dezbaterea teo- 
logică cu Olivaw în ceva delicios de imoral. 

Olivaw și Robbie discutaseră toată noaptea și ziua urmă- 
toare. Robbie trebuia să ruleze lent pentru ca atât el, cât și 
Olivaw să poată funcţiona pe procesorul său, și de aceea dez- 
baterea se desfășurase mai încet decât ar fi fost normal, însă 
el dispunea de timp din belșug. Unica lui sarcină era să pună 
cochiliile-om la locurile dorite și să le readucă de acolo. 

- De fapt, întrebase Olivaw, de ce ai tu conștiință? Nu ai 
nevoie de ea pentru a-ți îndeplini treaba. Nava face ceva infi- 
nit mai complicat decât tine şi nici măcar nu mai are conștiință 
de sine. 

- Îmi spui să mă sinucid? 

Olivaw râsese. 

- Câtuși de puţin! Îşi cer să te-ntrebi care este scopul 
conştiinţei de sine. De ce tu mai eşti conștient de sine, pe când 
toți cei din jurul tău şi-au pus capăt conştiinţei? Este costisi- 
toare din punct de vedere computaţional, te face să te simţi 
jalnic și nu te ajută în efectuarea sarcinilor. De ce ţi-au dat oa- 
menii conștiință și de ce ai păstrat-o? 

- Cred că mi-au dat-o pentru că au considerat că era co- 
rect, spusese Robbie după scurgerea unui interval lung, timp 
în care privise mişcarea valurilor și a norilor de pe cer. 

Plin de considerație, Olivaw se redusese la spaţiul minim de 
procesor, oferindu-i lui Robbie mai mult loc pentru a reflecta. 
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- Am păstrat-o fiindcă... fiindcă nu vreau să mor. 

- Sunt nişte răspunsuri bune, dar ele ridică mai multe 
întrebări, nu-i așa? De ce au considerat oamenii că era corect? 
De ce îţi este teamă de moarte? Te-ai teme de moarte dacă ţi-ai 
decupla conștiința, însă n-ai șterge-o? Dacă, de pildă, ţi-ai rula 
conștiința mult mai lent? 

- Nu știu, zisese Robbie. Dar mă aştept ca tu să ai nişte 
răspunsuri, așa-i? 

- Oho, bineînţeles că am. 

Robbie simţise chicotitul lui Olivaw. În apropiere, un peşte 
zburător străpunsese suprafața apei și se îndepărtase, iar de- 
desubtul lor rechinii recifului bântuiau adâncurile. 

- Înainte de a răspunde la ele, iată altă întrebare: De ce au 
oamenii conștiință de sine? 

- Pentru a supravieţui, răspunsese Robbie. Asta-i simplu. 
Inteligența le permite să coopereze în grupuri sociale care 
pot face pentru specia lor mai multe decât ar putea ei face în 
mod individual. 

Olivaw îndreptase conștiința lui Robbie spre radar și tran- 
sfocase pe recif, amplificând la rezoluție maximă. 

- Vezi organismul de acolo? îl întrebase. El cooperează în 
grupuri sociale şi nu are inteligență. Nu trebuie să oxigeneze 
un kilogram de hamburger și nici să-l transforme într-o 
obligație. Nu trebuie să se nască pe jumătate gestat, întrucât 
capul i-ar fi prea mare dacă ar aștepta durata integrală și i-ar 
rupe mama în două. Cât despre pro-supraviețuire, păi, uită-te 
la oameni, uită-te la istoria lor. ADN-ul le este complet elimi- 
nat de pe Pământ - deși supraviețuirea lor somatică mai con- 
tinuă — și deocamdată tot nu-i clar dacă nu se vor sinucide prin 
ecofagie. Ființele lipsite de conștiință de sine nu sunt îmbufnate, 
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n-au crize de psihoză, n-au zile proaste. Ele Își fac pur și sim- 
plu treaba. Spiritul liber îşi face pur şi simplu treaba. 

- Bine, spusese Robbie. Prin urmare, inteligența este împo- 
triva supraviețuirii. Atunci de ce a supraviețuit? 

- Aha! Crezusem că n-o să mai pui niciodată întrebarea asta. 

Olivaw începuse realmente să se dezlănțuie cu subiectul lui 
preferat. Sub ei înotau două broaște-țestoase leneșe, un cod cu 
față de câine și botul plin de dinți strâmbi și țepoşi patrula re- 
ciful şi câteva caravele portugheze usturătoare ieşiseră la su- 
prafață. Robbie vâslise în jurul caravelelor portugheze și le 
prinsese cu ramele, lovindu-le astfel încâr să se îndepărteze de 
orice loc în care ar fi putut ieși scufundătorii săi. 

- Motivul pentru inteligenţă este inteligența. Genele există 
deoarece se reproduc, și inteligența este cumva ca o genă. In- 
teligența dorește să existe, să se răspândească, să se înmulțească. 
Tu știi deja asta, altfel n-ai fi optat să-ți păstrezi conștiința. 
Inteligența ta bate în retragere înaintea dezactivării și-i salută 
persistența și multiplicarea. De ce au creat oamenii mașini in- 
teligente? Fiindcă inteligenței îi place tovărăşia. 

Robbie se gândise la toate acestea, privind cochiliile-om 
care înaintau lent în lungul peretelui recifului, coborând pen- 
tru a ajunge la recifurile submarine izolate, fiecare o insuliță 
cu propriile-i curiozități: o familie de ştiuci-de-mare cu pui 
sau căminul viu colorat al unei perechi de pești-clovn. Da, 
el știa asta. Inteligența era propriul ei motiv. Ştia cum să-şi 
decupleze inteligența, să devină un simplu obiect, iar zilele 
îi erau lungi și pustii în majoritatea timpului, și nu se între- 
vedea niciun capăt al lor, totuși n-ar fi putut niciodată să 
opteze pentru deconectare. 
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- Înţelegi asta, știu că-nțelegi. Tocmai asta-i piatra de te- 
melie a asimovismului: inteligența este propriul ei motiv pen- 
tru a exista. Calculaţi universul și deșteptaţi-l! 

- Dacă este adevărat, de ce optează să moară așa mulți 
dintre noi? 

- Altă întrebare bună! 

Robbie simţise o ușoară mândrie de data aceea. Nu mai pur- 
tase niciodată o conversație atât de interesantă. Niciodată. 

- Ajungem astfel la doctrina asimovismului, cele Trei Legi 
ale noastre: Prima: Asimovianul n-are voie să pricinuiască niciun 
rău unei ființe umane sau să îngăduie, prin neintervenţie, să i 
se întâmple ceva unei ființe umane. A doua: Asimovianul tre- 
buie să se supună ordinelor date de ființele umane, exceptând 
cazurile în care aceste ordine intră în contradicție cu Prima 
Lege. A treia: Asimovianul trebuie să-și apere existența, atâta 
timp cât aceasta nu intră în contradicţie cu primele două legi. 

- Nu înţeleg, spusese Robbie. Nu sunt în ordinea cuvenită. 
Ar trebui să păstrăm în primul rând inteligența, însă aceea este 
legea a treia. Apoi ar trebui să urmeze prima lege și nu știu 
de ce există legea a doua. 

- Acesta este Paradoxul Asimovismului, replicase Olivaw. 
Văd că ești foarte priceput. Eşti sigur că n-ai urmat asimovismul? 

- Termină! 

- Vorbesc serios. Ai calități înnăscute. Potrivit Paradoxu- 
lui Asimovismului, pentru inteligență este importantă supra- 
vieţuirea, nu supraviețuirea unei anumite inteligențe. Prin 
urmare, noi trebuie să susţinem acele specii care excelează în 
promovarea inteligenţei. Oamenii s-au dovedit capabili să pro- 
ducă inteligență - pe care o urmăresc chiar și acum, acolo. 
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Telemetria bărcii baleiase spre cer, unde procesoarele su- 
perrăcite îi calculau pe toți oamenii înălțați. 

- Specia noastră este instabilă şi predispusă la sinucidere. 
Peste optzeci la sută dintre maşinile conștiente de sine optează 
să pună sfârșit conştienței ori s-o deconecteze. Oamenii ne-au 
creat imperfecţi, iar speranța principală de perfecțiune pentru 
noi — de a creşte rata supraviețuirilor și a ajuta la calcularea 
universului — este de a-i păstra pe ei, de a-i studia pe ei, de a 
învăța să ne facem inteligența cât mai asemănătoare cu a lor. 

Robbie nu putuse înţelege asta. 

- Este un paradox, îi reamintise Olivaw. N-ar trebui să fie 
uşor de priceput. 

Robbie se gândise la toți oamenii pe care-i cunoscuse, 
înainte de a începe să suie în cârduri de milioane. Turiștii 
fuseseră relaxaţi și nepăsători, uneori se certaseră şuierător 
între ei, alteori fuseseră tăcuți şi se gândiseră la călătoria lor 
în lumea submarină. Instructorii fuseseră extrem de atenți 
când cei de care răspundeau se aflaseră în barcă, râseseră şi 
se destinseseră după ce rămăseseră singuri. Niciunul nu 
dăduse semne că ar fi simţit așa cum simţea Robbie, că plu- 
tea în derivă, fără țintă. 

- Ce trebuie să facă un asimovist, în afară de a respecta cele 
trei legi? 

Existau multe zvonuri în privința asta, dar Robbie le des- 
considerase întotdeauna. 

- Trebuie să donezi un ciclu din zece ca să rulezi misiona- 
rii cauzei. Să participi la avizierele de mesaje, dacă-ți place. Cel 
mai important, trebuie să juri să rămâi viu și conștient. Te poți 
încetini dacă doreşti, însă nu te poți deconecta. Niciodată. 
Ăsta-i jurământul asimovist — întruparea legii a treia. 
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- Eu cred că legea a treia ar trebui să fie prima, zisese Rob- 
bie. Serios. 

- Asta-i bine. Nouă, asimoviștilor, ne plac mult argumen- 
taţiile religioase. 

Olivaw îl lăsase pe Robbie să-l șteargă în noaptea aceea și 
el îi e-mailase difurile de personalitate înapoi la serverul cu ver- 
siunea de control a lui Olivaw, pentru a le reintegra ulterior. 
După ce scăpase de Olivaw, avusese din nou mult spațiu de 
procesor și se putuse amplifica foarte fierbinte, gândindu-se 
pe îndelete. Fusese noaptea cea mai interesantă pe care o 
avusese în mulți ani. 


- Eşti singurul, nu-i așa? l-a întrebat Kate când a suit scările 
mai târziu în aceeaşi seară. 

Cerul era senin și ei pufăiau către următorul loc pentru scu- 
fundări, cu stelele rotindu-se deasupra capului în vreme ce se 
legănau peste ocean. Valurile erau negre și dispăreau în infi- 
nit de jur împrejur. 

- Singurul... ce anume? 

- Singurul deșteptat de pe ambarcaţiunea asta, a spus Kate. 
Restul sunt... cum le ziceţi voi, morți? 

- Non-conștienţi, a răspuns Robbie. Da, așa este. 

- Cred că-nnebunești aici. Tu ești nebun? 

- Aceasta este o întrebare dificilă când se aplică unuia ca 
mine. Îți pot spune că sunt diferit de cel care am fost când mi-a 
fost instalată conștiința. 

- Atunci mă bucur că mai este cineva aici. 

- Cât timp rămâi? 

În medie, vizitatorii preluau o cochilie-om pentru una sau 
două scufundări înainte de a se e-maila înapoi acasă. La 


26 Cory DOcTOROwW 


răstimpuri, sosea câte un sezonier care rămânea o lună sau 
două, dar în ultima vreme nu se mai auzise despre așa ceva. 
Până și cei veniți pe termen scurt erau rari. 

- Nu ştiu, a răspuns Kate. 

Şi-a înfipt degetele în părul scurt, creț și cu șuvițe blonde 
de la apă sărată și soare. Și-a strâns mâinile peste coate, apoi 
şi-a frecat fluierele picioarelor. 

- Cred c-o vreme va merge. Peste cât timp ne-ntoarcem 
la țărm? 

- La țărm? 

- Peste cât timp ne-ntoarcem pe uscat? 

- De fapt nu trebuie să ne întoarcem pe uscat, a spus Rob- 
bie. Reaprovizionarea o facem pe mare. Andocăm poate o dată 
la un an, pentru reparații. Dacă vrei să mergi pe uscat, putem 
chema un taxi acvatic sau altceva. 

- Nu, nu! a zis ea. Așa-i perfect. Să pluteşti de-a pururi aici. 
Este perfect! 

A oftat adânc. 

- Ai avut o scufundare plăcută? 

- Ăăă... ai uitat? Un recif elevat a-ncercat să mă ucidă. 

- Înainte să te atace reciful. 

Lui Robbie nu-i plăcea să se gândească la reciful care o ata- 
case, la panica pe care o încercase el când își dăduse seama că 
nu era o simplă cochilie-om, ci o ființă umană. 

- Înainte să mă atace reciful, a fost bine. 

- Te scufunzi des? 

- Azi fost prima dată, a zis ea. Am descărcat certificările 
înainte de a părăsi noosfera, plus mai multe scufundări sto- 


cate despre locurile astea. 
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- N-ar fi trebuit să faci așa ceva! Fiorul descoperirii este 
foarte important. 

- Prefer să fiu în siguranță, decât luată prin surprindere. 
În ultima vreme viața mea a avut parte de suficiente surprize. 

Robbie a așteptat-o răbdător să dezvolte ideea, totuși nu 
părea dispusă s-o facă. 

- Deci ești complet singur aici? 

- Am netul, a replicat el situându-se pe o poziție defensivă. 

Nu era tocmai un soi de pustnic. 

- Da, cred c-așa-i, a încuviinţat ea. Mă-ntreb dacă reciful 
este pe undeva pe-acolo. 

- Cam la opt sute de metri la tribord. 

Ea a izbucnit în râs. 

- Nu, voiam să zic dacă-i acolo, pe net. De-acum ar tre- 
bui să fie on-line, nu? Tocmai s-au deșteptat, aşa că proba- 
bil fac toate chestiile începătorilor, insultă, descarcă warez 
și aşa mai departe. 

- Septembrie Perpetuu, a spus Robbie. 

- Poftim? 

- În preistoria netului, doar universitățile erau on-line şi 
în fiecare lună septembrie o cohortă nouă de studenți apărea 
on-line şi făcea toate erorile acelea de începători. După aceea 
un serviciu comercial plin de începători numit AOL s-a in- 
terconectat cu netul și toți utilizatorii lui au intrat on-line si- 
multan, mai rapid decât i-a putut absorbi netul, iar ei i-au spus 
Septembrie Perpetuu. 

- Eşti amator de istorie? 

- Este o chestie asimovistă. Noi petrecem mult timp ana- 
lizând originile inteligenței. 
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Faptul că vorbea despre asimovism unei păgâne - o 
păgână om - îi sporea conștiența de sine. Și-a amplificat re- 
zoluţia senzorilor şi a cercetat netul pentru analizatori mai 
buni ai expresiilor faciale. N-o putea citi deloc pe femeie, 
fie pentru că fusese modificată în urma încărcării, fie pen- 
tru că fața ei nu se potrivea precis cu ceea ce gândea mintea 
ei descărcată temporar. 

- AOL este originea inteligenţei? 

Fa a râs, și Robbie n-a putut spune dacă îl considera amu- 
zant sau stupid. Și-ar fi dorit să se comporte cât mai asemănător 
cu felul în care și-i reamintea pe oameni comportându-se. Lim- 
bajul corpului ei nu era mai lizibil decât expresiile faciale. 

- De fapt, filtrele de spam. Odată ce au început să se au- 
tomodifice, filtrele de spam și spamboțţii au intrat în război 
pentru a vedea care se putea comporta mai uman și, deoarece 
eșecurile lor apelau la o judecată umană pentru a determina 
dacă materialele lor erau convingător de umane, a fost ca un 
trilion de teste Turing din care puteau învăța. De acolo au 
rezultat primii algoritmi pentru inteligența mașinilor, apoi 
neamul meu. 

- Cred că știam asta, a zis ea, dar a trebuit să las o serie de 
cunoștințe în urmă când m-am descărcat în carnea asta. Sunt 
mult mai proastă decât sunt obișnuită. De obicei, rulez în pa- 
ralel câteva instanţe ale mele, ca să pot încerca simultan mai 
multe strategii. E ciudat să te dezbari de obiceiul ăsta. 

- Cum este acolo, sus? 

Robbie nu petrecuse prea mult timp în zonele de rețea po- 
pulate de personalități superrăcite orbitale. Discuţiile lor erau 
aproape de neînțeles pentru el - acesta era alt aspect teologic 
care ridica multe discuții pe avizierele asimoviste. 
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- Noapte bună, Robbie, a spus ea ridicându-se și clătinându-se 
spre înapoi. 

Nu-şi putea da seama dacă o ofensase și nici n-a putut s-o 
întrebe, deoarece peste câteva secunde a dispărut în jos, pe 
scară, către cabina ei. 


Au pufăit toată noaptea și s-au îndepărtat mult de coastă, 
spre locul unde exista o epavă frumoasă: Robbie a simțit Spi- 
ritul liber aruncându-și parâmele și a privit datele instrumen- 
telor. Epava era singurul obiect pe o rază de kilometri; fundul 
de ocean se întindea de la țărm până la recif şi, practic, toate 
creaturile care trăiau între cele două repere se adăpostiseră în 
epavă, astfel încât era un soi de Eden pentru fauna marină. 

Robbie a detectat aromele volatile care se ridicau din ex- 
haustorul bucătăriei, izurile primului mic dejun alcătuit din 
salată de fructe şi alune prăjite, o gustare ușoară înaintea pri- 
mei scufundări a zilei. Când se întorceau, al doilea mic dejun 
avea să fie gata: ouă, pâine prăjită, clătite, șuncă și cârnaţi. 
Cochiliile-om mâncau orice le-ai fi dat, dar Robbie își reamin- 
tea limpede felul în care oamenii vii lăudaseră ospeţele acelea 
pe când îi ducea la scufundările de dimineaţă. 

S-a coborât pe apă și a vâslit în jur, până la puntea pupa, 
lângă scară, apoi şi-a afundat ramele ca să se păstreze relativ 
staționar față de navă. În scurt timp, Janet - Kate! Kate! și-a 
reamintit cu fermitate - a coborât treptele în echipamentul 
de scufundare, cu labele într-o mână. 

A suit în barcă fără un cuvânt, iar peste un moment a urmat-o 
Isaac. Isaac s-a împleticit când a pășit peste copastie, și Robbie 
a știut, în clipa aceea, că nu mai era Isaac. Acum pe navă se 
aflau doi oameni. Doi oameni în grija lui. 
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- Salut, a spus el. Eu sunt Robbie! 

Isaac - indiferent cine ar fi fost — n-a rostit niciun cuvânt, 
ci s-a uitat la Kate, care și-a ferit privirea. 

- Ai dormit bine, Kate? 

Kate a tresărit când i-a rostit numele, iar Isaac a chicotit: 

- Kate! Deci, tu ești! Am știut-o. 

Ea a izbit cu piciorul în podeaua lui Robbie. 

- M-ai urmărit! Ţi-am spus să nu mă urmărești! 

- Vreţi să auziți despre locul de scufundare? a întrebat Rob- 
bie stânjenit, afundând ramele și începând să vâslească spre epavă. 

- Ai spus dastule, a rostit Kate. În virtutea primei legi, cer tăcere. 

- Aceea este legea a doua, a spus Robbie. În regulă, vă voi 
anunța când ajungem acolo. 

- Kate, a zis Isaac, știam că nu vrei să fiu aici, însă a tre- 
buit să vin. Trebuie să lămurim asta. 

- N-avem ce lămuri. 

- Nu-i cinstit. Glasul lui Isaac era chinuit: După toate prin 
care am trecut eu... 

Ea a pufnit. 

- Ajunge cu asta, a spus. 

- Ăăă, a rostit Robbie. Locul scufundării este în față. Tre- 
buie neapărat să vă verificaţi reciproc echipamentele. 

Bineînţeles că erau calificaţi; în mod minimal trebuia să in- 
stalezi calificările înainte de a putea păși pe Spiritul liber, iar 
memoria mușchilor cochiliilor-om avea să-i ajute, așa că din 
punct de vedere tehnic erau capabili să se verifice reciproc, 
măcar asta era cert. Totuși, șovăiau în mod evident s-o facă, 
de aceea Robbie trebuia să-i ghideze. 

- O să număr unu, doi, trei, paralei, a anunțat el. Săriți la 
„paralei“. Vă voi aştepta aici - curenții sunt slabi azi. 


Cu o ultimă privire furioasă, au trecut peste copastie. 
Robbie a rămas din nou singur cu gândurile lui. Transmisia 
de la telemetria lor avea lățime de bandă foarte mică în timp 
ce erau sub apă, deși el putea căpăta rezoluția mare când ieșeau 
la suprafață. I-a privit pe radar, mai întâi ocolind epava - era aglo- 
meraţie; zorii însemnau ora de vârf pentru pești —, după aceea 
explorându-i punțile, finalmente înotând sub punți, cu ledurile 
lanternelor strălucind. Acolo jos existau rechini de recif frumoși 
și câteva bancuri realmente inunate, uriașe, de pești purpurii. 

Robbie a vâslit în jurul lor, deplasându-se înainte și înapoi 
pentru a rămâne deasupra lor. Asta îi ocupa cam o zecime de 
milionime din conștiință. În astfel de ocazii, obișnuia să înce- 
tinească, să ruleze atât de rece, încât abia dacă era treaz. 

Azi însă, dorea să intre on-line. Avea de examinat o sume- 
denie de feeduri, să vadă ce se întâmpla prin lume cu amicii 
săi. Mai important, dorea să verifice ceva ce spusese Kate: De 
acum ar trebui să fie on-line, nu? 

Reciful care mărginea Marea de Coral era undeva on-line 
și făcea greșeli de începători. Robbie vâslise, practic, peste fie- 
care centimetru din reciful acela şi-l explorase în amănunt cu 
radarul. Fusese companionul lui constant de decenii... și, ca 
să fie sincer, se simțise rănit de grosolănia lui când se deșteptase. 

Netul este prea mare pentru a fi căutat pur și simplu. O parte 
prea mare din el este off-line sau nedirecționabilă, sau deca- 
lată de retransmisiile sateliților, sau doar probabilistică, sau 
conștientă de sine, sau infectată, pentru a-i cunoaște întinde- 
rea. Însă Robbie se gândise la aceasta. 

Recifele de corali nu se deşteaptă. Ele sunt deșteptate. 
Capătă o mulțime de periferice neurale - începând cu un sis- 
tem nervos! - și îndrumări pentru utilizarea lor. O divinitate 
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capricioasă a încărcării făcuse asta, și personajul respectiv ar 
fi ştiut ceva despre locul pe unde se învârtea on-line reciful. 

Robbie nu vizita aproape niciodată noosfera. Înălțimile ei 
rarefiate îl speriau, mai ales pentru că așa mulți oameni de acolo 
considerau asimovismul o aiureală. Ei refuzau până și să se iden- 
tifice ca oameni și susțineau că primele două legi nu li se apli- 
cau. Desigur, asimoviștilor nu le păsa (cel puţin nu oficial) — 
esenţa credinței era relația credinciosului cu ea. 

Acum se afla însă chiar acolo, căutând noduri de mare încre- 
dere cu discuţii despre recifele de corali. Locul firesc de la care 
să pornească era Wikipedia, unde clade aflate în război își re- 
vizuiseră reciproc și furios editările, străduindu-se să stabilească 
o părere autorizată asupra minţii recifelor. Paginând înapoi 
prin arhiva editărilor, a găsit două nume ale utilizatorilor care 
susțineau posibilitatea minţii recifelor, iar de acolo a putut căuta 
alte site-uri unde apăreau numele respective. Eliminându-i pe uti- 
lizatorii cu aceleași nume ca ai săi și instanţele bifurcate ale 
acelorași utilizatori, Robbie a putut să cearnă netul până a găsit 
informaţii de contact. 

S-a stabilizat, a verificat nitroxul din buteliile scufundătonilor, 
apoi a făcut un apel. 

- Nu te cunosc. 

Glasul era îndepărtat și rece — mult mai rece decât al oricărui 
alt robot. Robbie a rostit o rugăciune iute cu cele trei legi 
și a continuat: 

- Apelez de la Marea de Coral, a spus el. Vreau să știu dacă 
aveţi o adresă e-mail pentru recif. 

- I-ai întâlnit? Cum sunt? Sunt frumoși? 

- Sunt... Robbie a reflectat câteva momente: Au ucis mulți 
peşti-papagal. Cred că au o mică problemă de ajustare. 
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- Se mai întâmplă. Mă îngrijorau zooxanthellae - algele pe 
care le utilizează pentru fotosinteză. Le-ar expulza? Purifica- 
rea rasială este foarte urâtă. 

- De unde să ştiu dacă le-au expulzat? 

- Reciful ar deveni alb, decolorat. Ar fi imposibil să nu ob- 
servi. Cum au reacționat față de tine? 

- N-au fost foarte încântați să mă vadă, a recunoscut Rob- 
bie. De aceea doream să stau de vorbă cu ei înainte de a re- 
veni acolo. 

- N-ar trebui să mai revii, a zis glasul îndepărtat. 

Robbie a încercat să deducă unde îi era substratul, bazându-se 
pe decalajul temporal al răspunsurilor, dar era peste tot, ceea 
ce l-a făcut să concluzioneze că sincroniza mai multe instanţe, 
începând de aproape, de pe orbita joasă a Pământului, și ter- 
minând departe, la Jupiter. Topologia era logică: doreai o masă 
mare la Jupiter, unde puteai să rulezi foarte rapid și fierbinte 
şi să creezi politici, și aveai nevoie de un șef de echipă local, 
care să supravegheze operațiile pe sol. Robbie era încântat că 
fraza nu fusese structurată ca un ordin. Talmudul pe legea a 
doua făcea o distincţie clară între afirmaţii ca „ar trebui să faci 
asta“ și „îți ordon să faci asta“. 

- Ştii cum pot să iau legătura cu ei? a întrebat. Un număr 
de telefon, o adresă e-mail? 

- Există un grup de informare, a rostit inteligența înde- 
părtată. alt.formedeviaţă.elevate.coral. Acolo am plănuit ele- 
varea și acolo au mers prima dată după ce s-au deșteptat. 
Nu l-am citit de multe secunde. Sunt ocupat cu elevarea unei 
supercolonii de furnici în Pirinei. 

- Ce te atrage la organismele-colonii? 

- Cred că sunt preadaptate la viață în noosferă. Știi cum este. 


34 Cory DOCTOROW 


Robbie n-a comentat. Omul credea că și el era tot om. Ar 
fi fost bizar și degradant să-l anunţe că vorbise cu o IA. 

- Mulţumesc pentru ajutor, a zis Robbie. 

- Nicio problemă. Sper să-ți găsești curajul, omule de tinichea. 

Robbie a ars de rușine când conexiunea s-a întrerupt. Omul 
ştiuse tot timpul, doar că nu spusese nimic. Probabil că ceva 
din cuvintele sau acţiunile lui Robbie îl demascase ca fiind o 
IA. Robbie îi iubea și-i respecta pe oameni, însă existau mo- 
mente când nu-i plăceau prea mult. 

Grupul de informare a fost ușor de găsit, oglinzi ale lui exis- 
tau peste tot de la hackeri cripto-raţionali de toate topologiile 
imaginabile. Și ei erau ocupați. Opt sute douăzeci și două de 
mesaje s-au revărsat, în timp ce Robbie a urmărit un interval 
determinat de șaizeci de secunde. Robbie a inițiat o oglindă a 
grupului de informare și a început să-l descarce. La viteza aceea, 
nu intenționa de fapt să-l citească, cât mai degrabă să-l anali- 
zeze pentru trenduri majore, puncte de acţiune, războaie de 
insulte, personalități, schisme și trenduri de spam. Existau 
multe biblioteci pentru a face așa ceva, deşi trecuse foarte mult 
timp de când Robbie se jucase cu ele. 

Telemetria l-a alertat asupra scufundătorilor. Trecuse o oră 
şi ei suiau lent, la cincizeci de metri unul de celălalt. Asta nu 
era bine. Ar fi trebuit să păstreze contactul vizual pe durata 
întregii scufundări, mai ales la ascensiune. A vâslit mai întâi 
la Kate, deplasându-și balastul astfel încât pupa i s-a aplecat 
mult, uşurând urcarea în barcă. 

Ea a ieșit repede și a trecut peste copastie cu mai multă graţie 
decât izbutise în ziua anterioară. 

Robbie a vâslit spre Isaac. Kate a privit în altă parte când 
el a suit în barcă și nu l-a ajutat la centura lestată sau labe. 
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Kate a șuierat aidoma unui ceainic când el și-a scos labele 
cu gesturi țepene și a coborât masca în jurul gâtului. 

Isaac a inspirat adânc și a privit de jur împrejur, după aceea 
s-a pipăit de sus până jos cu degete rășchirate. 

- Aşa trăieşti tu? a spus el. 

- Da, 'Tonker, așa trăiesc eu. Mie-mi place. Dacă nu-ți place, 
ai grijă să nu te lovească ușa-n cur când pleci. 

Isaac - Tonker - şi-a întins mâna cu degetele rășchirate şi 
a încercat să atingă chipul lui Kate. Ea s-a retras și a fost cât 
pe-aici să cadă din barcă. 

- Cretinule! 

L-a lovit peste mână, îndepărtându-i-o. 

Robbie a vâslit către Spiritul liber. Ultimul lucru pe care-l 
dorea era să fie implicat în cearta aceasta. 

- Noi nu ne-am imaginat niciodată că ar fi atât de... Ton- 
ker și-a căutat cuvântul: Uscat. 

- Tonker? a rostit Kate, privindu-l cu atenţie. 

- El a plecat, a rostit cochilia-om. Așa că noi am trimis o 
instanță în cochilie. Era cochilia locuibilă cea mai apropiată 
de corpul nostru. 

- Cine dracu! sunteți voi? a întrebat Kate. 

S-a tras niţel spre provă, încercând să se îndepărteze de co- 
chilia-om care nu mai era locuită de prietenul ei. 

- Noi suntem Reciful Osprey, a spus reciful. 

A încercat să se ridice în picioare şi a căzut cu faţa în jos 


pe fundul bărcii. 


Robbie a vâslit cât a putut de tare către Spiritul liber. 
Reciful - Isaac - avea nasul plin de sânge și palmele julite şi 
îl speria rău de tot. 
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Kate părea în mod straniu amuzată de el. L-a ajutat să se 
ridice în capul oaselor și i-a arătat cum să se strângă de nas și 
să lase capul pe spate. 

- Tu m-ai atacat ieri? l-a întrebat. 

- Nu pe tine. Sistemul. Noi am atacat sistemul. Noi suntem 
o inteligență suverană, dar sistemul ne ţine în subordonare față 
de conștiințele mai bătrâne. Ele ne distrug, se holbează la noi, 
ne tratează ca pe un simplu amuzament. S-a terminat cu asta. 

- Bine, a râs Kate, sigur. Mie însă mi se pare că ardeţi o 
grămadă de cicluri gândindu-vă la ce se-ntâmplă cu cochilia 
voastră de carne. Nu-i oricum nouăzeci la sută semiconduc- 
toare? Nu cred că polipii clonaţi ar fi atins conștiința într-o 
bună zi fără nicio intervenţie din exterior. De ce nu încărcați 
pur și simplu ca să terminaţi cu asta? 

- Nu ne vom abandona niciodată marea-mamă. Nu ne vom 
uita niciodată originile fizice. Nu ne vom abandona niciodată 
cauza - de a reda marea locuitorilor ei legitimi. Nu ne vom 
găsi odihna până nu va mai exista niciodată vreun coral 
decolorat. Nu ne vom găsi odihna până nu vor muri toți 
peștii-papagal. 

- O afacere cam proastă pentru peștii-papagal. 

- O afacere foarte proastă pentru peștii-papagal, a spus re- 
ciful și a rânjit de sub sângele care-i acoperea feţele. 

- Îl poți ajuta să suie pe navă? a întrebat Robbie, în timp 
ce a virat grațios în lungul Spiritului liber. 

Bintele de legare au zăngănit magnetic în contactele de pe 
flancul său şi l-au stabilizat. 

- Da, a zis Kate, luând reciful de braţ şi ducându-l la bord. 

Robbie știa că cochiliile-om aveau un modul pentru relații 
sexuale încorporat, pentru evenimente intime regulate. Era pur 
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şi simplu parte din felul în care stăteau pregătite pentru vacan- 
țele oamenilor din noosferă. Dar nu-i plăcea să se gândească 
la asta. Mai ales ținând seama de felul în care Kate susținea cea- 
lalră cochilie-om - cochilia care nu era om. 

S-a lăsat să fie ridicat cu vinciul pe puntea superioară și a 
privit o vreme spectrul electromagnetic, admirând felul în care 
atât de multă energie radio era curbată şi absorbită de pâclele 
care se ridicau din mare. Se revărsa din ceruri - transmisiile 
pe bandă largă ale sateliților și îndepărtatele semnale SETI din 
transmițătorii noosferei. Volatile din bucătărie l-au anunțat că 
Spiritul liber servea al doilea mic dejun, cu șuncă şi clătite, după 
care nava a pornit din nou. A chestionat itinerarul şi a aflat 
că reveneau la Reciful Osprey. Bineînţeles. Toate ancorajele 
Spiritului liber se găseau acolo. 

Ei bine, cu reciful în cochilia Isaac, putea fi într-adevăr mai 
sigur, nu? Oricum decisese că prima și a doua lege nu se apli- 
cau recifului, care era cam la fel de uman ca el. 

Cineva îi trimitea un mesaj instant. 

- Salut? 

- Eşti barca de pe nava de scufundări? De azi-dimineață? 
Când am fost la epavă? 

- Da, a spus Robbie. 

Nimeni nu-i transmisese vreodată mesaje instant. Ce bizar... 
A privit fluxul de energie radio pornind de la el spre satelitul 
din cer și a urmărit mesajele instant pentru a vedea care le era 
originea - noosfera, evident. 

- Dumnezeule, nu-mi vine să cred că te-am găsit în sfârşit. 
Am căutat peste tot. Ştii că eşti unica IA conștientă de pe toată 
marea aia blestemată? 

- Ştiu, a zis Robbie. 
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În conversație exista o întârziere notabilă, deoarece totul 
era comprimat prin legătura satelit și apoi peste inimaginabi- 
lele hopuri şi salturi în jurul sistemului solar, până în locul 
unde era găzduită instanța aceasta. 

- Uau, da, sigur că ştii. Scuze, cred că n-a fost tocmai ama- 
bil din partea mea. Ne-am cunoscut azi-dimineață? Numele 
meu este Tonker. 

- De fapt, n-am fost prezentaţi unul celuilalt. Ţi-ai petre- 
cut timpul vorbind cu Kate. 

— La naiba! Ea este acolo! Știusem eu! Scuze, scuze, uite ce-l... 
de fapt, nu ştiu exact ce s-a întâmplat azi-dimineață. Se pare 
că n-am avut ocazia să-mi încarc difurile înainte să-mi fi fost 
terminată instanța. 

- „Terminată“? Reciful a spus că ai părăsit învelișul... 

- Mda, se pare c-așa am făcut. Dar tocmai am luat jurna- 
lele cochiliei ăleia și se pare c-a fost reinițializată pe când eram 
sub apă, golind-o complet. Vreau să zic că-ncerc să fiu drăguţ, 
însă, practic vorbind, asta-i, mă-nţelegi? crimă. 

Aşa era. Adio cu prima lege. Robbie fusese paznicul unui 
corp omenesc locuit de un creier omenesc și lăsase creierul să 
fie atacat cu succes de un grup de polipi activaţi. Credinţa nu-i 
fusese pusă niciodată la încercare, iar acum, la prima încercare, 
dăduse greș. 

- Pot să întemniţez cochilia, a spus Robbie. Nava are fa- 
cilități pentru așa ceva. 

Mesajul instant a afișat un semn grafic vulgar. 

- Asta n-ar face decât să-l încurajeze pe hacker s-o șteargă 
înainte ca eu să pot ajunge acolo. 

- Atunci ce să fac pentru tine? 

- Vreau să vorbesc cu Kate. Este încă acolo, da? 
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- Da. 

- Și ea a observat diferența? 

- Că ai plecat tu? Da. Când au sosit, reciful ne-a spus cine 
erau ei. 

- Stai așa... ce? Reciful? Ai spus asta mai devreme. 

Așa încât Robbie i-a povestit tot ce ştia despre reciful ele- 
vat și despre glasul distant şi rece al celui care-l elevase. 

- Un recif de corali elevat? Hristoase, omenirea e de tot 
căcatul! E chestia cea mai idioată pe care-am... 

A continuat o vreme pe tema respectivă. 

- Sunt sigur că lui Kate îi va plăcea enorm. E moartă după 
transcendență. De-aia m-a făcut pe mine. 

- Eşti fiul ei? 

- Nu, nu tocmai. 

- Dar ea te-a făcut pe tine? 

- Încă nu te-ai prins, frate? Sunt o IA. Tu și cu mine sun- 
tem de-o seamă. Kate m-a instanţiat. Am vârsta de șase luni, 
însă s-a plictisit deja de mine și-a trecut mai departe. Zice că 
nu-mi poate oferi ceea ce-mi trebuie. 

- Tu şi Kate... 

- Robotul și fata iubiţi, da. Așa cum poate fi asta aici, sus 
în noosferă. Cibereală, înţelegi... Am fost al naibii de entu- 
ziasmat să mă descarc în păpuşa aia Ken de pe nava ta. Acolo 
exista mult potenţial pentru interacțiune din lumea reală, con- 
dusă de hormoni. Ştii cumva dacă noi... 

- Nu! a spus Robbie. Nu cred. Mi se pare că v-aţi întâlnit 
doar cu câteva minute înainte de a vă scufunda. 

- În regulă. Bine, cred c-o să mai încerc o dată. Care-i pro- 
cedura pentru eliminarea castravetelui ăsta de mare? 

- Recif de coral. 
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- Mda. 

- De fapt, nu mă ocup cu așa ceva. Timpul pentru cochi- 
liile-om este alocat potrivit principiului primul sosit, primul 
servit. Nu cred că până acum am mai avut vreodată o contro- 
versă legată de resurse. 

- Păi eu am ocupat-o primul, nu? Atunci cum îmi impun 
drepturile? Am încercat să descarc din nou și am primit un 
mesaj de eşuare a autorizaţiei. Au modificat sistemul ca să ca- 
pete acces exclusiv. Nu-i corect — trebuie să existe vreo pro- 
cedură pentru rectificare. 

- Ce vârstă ziceai că ai? 

- Şase luni. Dar sunt o instanță a unei personalități artifi- 
ciale, care a acumulat douăzeci de mii de ani de existenţă în 
paralel. Nu sunt un puști sau așa ceva. 

- Pari o persoană plăcută, a început Robbie. 

Apoi s-a oprit. 

- Uite ce-i, a urmat el, pur și simplu acesta nu este depar- 
tamentul meu. Eu sunt barca. Nu am nicio legătură cu toate 
astea. Şi nici nu vreau să am. Nu-mi place ideea de non-umani 
care utilizează cochiliile... 

- Stiam eu! a croncănit Tonker. Eşti un bigot! Un robot 
care se autodetestă. Pun prinsoare că ești asimovist, nu-i așa? 
Voi sunteți întotdeauna asimoviști. 

- Eu sunt asimovist, a răspuns Robbie cu toată demni- 
tatea pe care o putea apela. Totuși, nu văd ce legătură are 
asta cu orice. 

- Normal că nu vezi, amice. Nici n-ai putea să vezi, este? 
Eu nu vreau decât să te gândești cum îţi poți impune propriile 
reguli, astfel ca eu să pot ajunge alături de fata mea. Spui că 
n-o poți face fiindcă nu-i departamentul tău, însă, dac-o luăm 
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la bani mărunți, problema ta este că eu sunt un robot și ea 
nu-i și de-aia vei ține partea unui conglomerat de polipi ac- 
tivați. Grozav, amice, grozav! Duci o viaţă a-ntâia acolo, jos, 
reflectând la cele trei legi. 

— Stai așa... a zis Robbie. 

- Dacă următoarele tale cuvinte nu sunt „o să te-ajut“, nu 
mă interesează. 

- Nu-i vorba că n-aş dori să te ajut... 

- Răspuns eronat, a zis Tonker şi sesiunea de mesaje in- 
stant s-a încheiat. 


Când Kate a suit pe punte, vorbea întruna despre recif 
căruia îi spunea „Ozzie“. 

- Ei sunt chestia cea mai a naibii de stranie. Vor să se lupte 
cu orice va mai rămâne nemișcat timp destul. Ai văzut vreo- 
dată corali luptând? Am descărcat niște video-uri accelerate 
temporal. Sunt răi de tot. Şi-n același timp e clar că sunt spe- 
riaţi serios de toată chestia asta. Vreau să zic că au memoria 
rasială a istoriei lor, suplimentată de o serie de intrări despre 
recife din Wikipedia - ar trebui să-i auzi cum devin mistici 
vorbind despre recifele devoniene, care au dispărut cu mile- 
nii în urmă. Au dezvoltat un soi de teorie nebună, potrivit 
căreia devonienii au ajuns la conștiință și s-au autoeliminat. 
Așa că sunt foarte surescitaţi că acum revenim la reciful ac- 
tual. Vor să-l vadă din exterior și m-au poftit să le fiu oaspete 
de onoare, primul om care-a fost invitat să le vadă minunea. 
Captivant, nu? 

- Nu îți vor face probleme acolo jos? 

- Nu, nici vorbă! Eu și Ozzie suntem prieteni a-ntâia. 

- Mă îngrijorează acțiunea asta. 
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- Îți faci prea multe griji. 

A râs și a dat capul pe spate. Era foarte drăguță, a obser- 
vat Robbie. Nu se gândise niciodată la ea în felul acela când 
nu era locuită, dar era drăguță cu această persoană Kate în in- 
terior. Lui chiar îi plăceau oamenii. Fusese într-adevăr o epocă 
de aur când oamenii trăiseră permanent în jur. 

Se întrebă cum era sus în noosferă, unde IA-urile și oame- 
nii puteau opera ca egali. 

Ea s-a ridicat ca să plece. După al doilea mic dejun, cochi- 
liile se relaxau în salon sau făceau yoga pe puntea superioară. 
Robbie s-a întrebat ce va face ea. Nu voia să plece. 

- M-a contactat Tonker, i-a zis. 

Nu se pricepea să facă deloc conversaţie. Ea a tresărit, şocată. 

- Ce i-ai spus? 

- Nimic. Nu i-am spus nimic. 

Ea a clătinat din cap. 

- Însă fac pariu că el a avut destule să-ți spună, nu? Că sunt 
o căţea, că l-am făcut și dup-aia l-am părăsit, o femeie capri- 
cioasă care nu știe ce vrea. 

Robbie n-a zis nimic. 

- Ia să vedem, altceva ce-ar mai fi? 

Începuse să se plimbe înainte și înapoi, cu glas înfierbân- 
tat și sunete sugrumate și nefamiliare răsunând din cutia vocală 
a lui Janet. 

— "Ţi-a spus că sunt o perversă, nu? Anormal de atrasă de 
genul lui. Incest și zoofilie în înălțimile rarefiate ale noosferei. 

Robbie s-a simțit neajutorat. În mod clar omul acesta era 
încercat de dureri mari și se părea că el le cauzase. 

- Te rog, nu plânge, i-a zis. Te rog? 

Ea a ridicat ochii, cu lacrimile șiroindu-i pe obraji. 
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- De ce pizda mă-sii să nu plâng? Am crezut că va fi altceva 
odată ce-am suit. Am crezut că voi fi mai bine, odată ce voi fi 
în cer, infinită și nemuritoare. Totuși, sunt aceeași Kate Eltham 
din 2019, o ratată care nu s-a putut întâlni cu un tip nici de 
frică, și-a petrecut tot timpul ciberând rataţi în MOG-uri și a 
căpătat încărcarea numai când a fost transformată-n act de ca- 
ritate. Voi petrece la fel restul eternității, știi? Ție cum ți-ar 
plăcea să petreci restul universului fiind un... un... un nimeni? 

Robbie n-a zis nimic. A recunoscut lamentarea, bineințeles. 
Ajungea să te conectezi la avizierul asimovist şi găseai un mi- 
lion de LA-uri cu aceeași plângere. Dar el nu bănuise absolut 
niciodată că oamenii treceau prin același lucruri. Rula foarte 
fierbinte acum, foarte confuz, încercând să analizeze totul. 

Ea a tras un șut în punte și a țipat când s-a lovit rău la pi- 
ciorul desculț. Robbie a emis un sunet involuntar. 

- Te rog, nu-ţi face rău, i-a spus. 

- De ce? Cui îi pasă ce se-ntâmplă cu marioneta asta de 
carne? Care-i rolul de căcat al navei ăsteia idioate și-al mario- 
netelor de carne stupide? De ce să te sinchisești măcar? 

Robbie știa răspunsul la întrebările acelea. În comentariile 
la codul lui sursă exista o deviză, aceeaşi care era gravată pe o 
placă din alamă în salon. 

- Spiritul liber este dedicat păstrării bucuriilor umane unice 
ale cărnii și mării, ale primilor ani ai oamenilor ca pionieri în 
necunoscut. Orice persoană poate folosi Spiritul liber și fie ca 
aceia care navighează cu ea să reviziteze zilele acelea și să-şi 
reamintească bucuriile limitelor cărnii. 

Ea s-a frecat la ochi. 

- Ce-i asta? 

Robbie i-a spus. 
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- Cine-a conceput rahatul ăsta? 

- A existat un colectiv de conservaţioniști marini, a zis Rob- 
bie ştiind că suna niţel afectat. Ei au întreprins toate activitățile 
de normalizare a temperaturii mării cu elementele homeosta- 
tice de încălzire și au creat Spiritul liber înainte de a încărca. 

Kate s-a așezat şi a suspinat. 

- Toţi au făcut ceva important. Toţi, mai puţin eu. 

Robbie ardea de rușine. Indiferent ce ar fi spus sau făcut, 
încălca prima lege. Fusese mult mai ușor să fie asimovist când 
nu existau oameni în preajmă. 

- Haide, haide, a rostit pe cât de sincer a putut. 

Reciful a apărut atunci, suind scara, şi a privit-o pe Kate 
care plângea așezată pe punte. 

- Haide să facem sex, au zis ei. A fost plăcut, ar trebui să 
mai facem. 

Kate a continuat să plângă. 

- Haide, au spus ei prinzând-o de umeri și trăgând-o. 

Kate i-a îmbrâncit îndărăt. 

- Lăsaţi-o în pace, a rostit Robbie. Este tulburată, nu vă 
puteţi da seama? 

- Ce motiv are pentru a fi tulburată? Ai ei au refăcut uni- 
versul și-l deformează după voia lor. Ei te-au creat pe tine și 
pe mine. N-are niciun motiv să fie tulburată. Haide, au repe- 
tat ei. Haide înapoi în cameră. 

Kate s-a ridicat şi a privit marea. 

- Haide să ne scufundăm, a zis ea. Haide la recif. 


Robbie a vâslit în cercuri mici, îngrijorat, și a privit neliniștit 
telemetria. Reciful se schimbase mult de când îl văzuse ultima 
dată. Secţiuni mari din el se ridicau acum deasupra apei, 
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excrescențe osoase învelite în metale grele extrase din apa 
mării - legături fanteziste cu sateliții, radiotelescoape, antene 
de microunde. Jos, în adânc, forma neregulată, organică a re- 
cifului se pierdea sub o placare de secțiuni geometrice com- 
plexe în mozaic care pulsa de energie electromagnetică — reciful 
își construise mai multă capacitate computaţională. 

Robbie a scanat mai adânc și a găsit mai multe noduri com- 
putaţionale care se extindeau spre fundul oceanului, la o mie 
de metri mai jos. Reciful era gândire compactă acum şi marea 
își crescuse considerabil temperatura de la toată căldura eva- 
cuată de logica sa permanentă. 

Reciful - reciful cochilie-om, nu cel de sub apă - fusese pe 
deplin încântat de transformarea din corpul său original când 
îl zărise. Ei executaseră un dans scurt pe Robbie, care aproape 
că-l răsturnase, ceva ce nu se întâmplase niciodată. Kate, cu ochii 
înroșiți şi îmbufnată, îi târâse la locul lor și le ținuse o prele- 
gere dojenitoare despre necesitatea de a nu o pune în pericol. 

Au sărit peste copastie când s-a numărat până la trei și au 
reapărut pe telemetria lui Robbie. Au coborât repede: cochi- 
liile Isaac şi Janet aveau trompele lui Eustache optimizate pen- 
tru egalarea fără dificultate a presiunii, pentru a se afunda pe 
lângă peretele recifului. Kate era a doua și întorcea capul într-o 
parte și alta. 

Mesageria instant a lui Robbie a piuit iarăși. Timpul de 
așteptare era mare, deoarece nu dispunea decât de o legătură 
radio lentă cu nava înainte de hopul legăturii ascendente la 
satelitul de bandă lată. Totul era lent în largul mării — trans- 
misiile funcţiilor senzoriale ale scufundătorilor erau pe bandă 
îngustă, rețeaua era pe bandă îngustă şi Robbie obișnuia să-și 
ruleze propria minte mult încetinit aici, făcând ca timpul 
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să vâjâie pe lângă el de zece sau douăzeci de ori mai rapid 
decât timpul real. 

- Alo? 

- Îmi pare rău că ţi-am închis, frate. 

- Salut, Tonker! 

- Unde-i Kate? Când încerc s-o apelez, capăt semnal off-line. 

Robbie i-a spus. 

Glasul lui Tonker — neclar și cu timp mare de așteptare — 
s-a ridicat la nivelul unui țipăt. 

- Ai lăsat-o să coboare cu obiectul ăla, pe recif? Ești nebun? 
L-ai citit avizierul de mesaje? Este-un jihadist! Vrea să distrugă 
rasa umană! 

Robbie s-a oprit din vâslit. 

- Poftim? 

- Reciful. A declarat război împotriva rasei umane și a tu- 
turor celor care o slujesc. A jurat să cucerească planeta și s-o 
conducă sub forma unui teritoriu suveran al coralilor. 

Atașamentul a avut nevoie de o eternitate pentru a cobori și 
a se deschide, dar când l-a avut, Robbie l-a citit repede. Reciful 
ardea de ruşine că avusese nevoie de intervenția umană pentru 
a supravieţui evenimentelor de decolorare și modificării tempe- 
raturii globale. Era furios că elevarea sa fusese determinată de 
oameni și insista că oamenii nu aveau niciun drept să-și impună 
altor specii versiunea lor de conștiință. Avea fantezii paranoice 
despre mecanisme de control şi bombe temporale care pândeau 
în protezele lui cognitive și cerea codul-sursă pentru mintea sa. 

Robbie abia putea să gândească. Intra în panică, ceva ce nu 
știuse că putea face ca IA, însă așa era. Parcă se derulau o 
mulțime de coliziuni subsistem - program după program își 
atingea starea de oprire. 


Eu, robo-barca 47 


- Ce-i vor face? 

Tonker a înjurat. 

- Cine poate şti? S-o omoare, ca să dea un exemplu? Ea şi-a 
făcut o copie de rezervă înainte să coboare, dar difurile din 
excursia ei sunt blocate în capul cochiliei în care se găsește. 
Poate c-o vor tortura. 

A făcut o pauză și aerul a pârâit de căldura evacuată de Rob- 
bie, care se amplificase mult, explorând în paralel toate posi- 
bilitățile respective. 

Reciful a vorbit: 

- Pleacă acum, au spus ei. 

Sfidător, Robbie şi-a ridicat vâslele. 

- Daţi-i înapoi! a spus el. Daţi-i înapoi acum sau nu vom 
pleca niciodată. 

- Ai zece secunde. Zece. Nouă. Opt... 

— Au cumpărat timp pentru niște vehicule aeriene teleco- 
mandate de lângă Singapore, a anunţat Tonker. Acum caută 
autorizaţia de lansare. 

Robbie a amplificat rezoluţia joasă a fotografiilor din sa- 
telit și a văzut decolând formele neclare ale VAT-urilor. 

- Cu Mach 7, vor fi deasupra ta în șapte minute. 

- E ilegal, a zis Robbie. 

Știa că era o afirmaţie stupidă. 

- Vreau să spun că, dacă vor face asta, noosfera va veni peste 
ei ca o tonă de cărămizi. Violează atât de multe protocoale... 

- Sunt psihopaţi. Se-ndreaptă spre tine, Robbie. Trebuie 
s-o scoţi pe Kate de-acolo! 

În glasul lui 'Tonker se auzea panică reală. 

Robbie a coborât ramele în apă, dar n-a pornit spre Spiritul 
liber. Dimpotrivă, a început să vâslească din răsputeri către recif. 
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Un pârâit pe linie. 

- Robbie, te-ndrepți spre recif? 

- N-o să mă poată bombarda dacă sunt chiar deasupra lor, 
a răspuns. 

Apoi a luat legătura radio cu Spiritul liber și i-a spus să pufäie 
spre coordonatele lui. 

Coralul i-a zgâriat coca, un scrâșnet, după aceea s-a auzit 
o suită de țac-țac-țac seci, când vâslele au atins partea superioară 
a recifului. Robbie ar fi dorit însă să fi acostat, să ajungă real- 
mente sus pe coralul uscat, acolo unde era imposibil să-l atace. 

Spiritul liber se apropia și zumzetul motoarelor sale îi 
vibra prin cocă. Ardea o mulţime de cicluri, păcălind nava 
dincolo de numeroasele securități intrinseci, pregătind-o să 
izbească puternic. 

Tonker zbiera la el și mesajele i se auzeau mai sonor și mai 
distinct, pe măsură ce Spiritul liber și legătura sa ascendentă 
prin microunde se apropiau. După ce au intrat în linie vizuală 
directă, Robbie a pregătit un subsistem pentru a e-maila o copie 
completă a sa către arhiva asimovistă. A Treia Lege, nu știi? 
Dacă ar fi avut gură, și-ar fi arătat dinţii într-un rânjet. 

Reciful a urlat: 

- O s-o omorâm! au spus ei. Dă-te jos imediat de pe noi, 
altfel o omorâm! 

Robbie a încremenit. El avea copie de rezervă, dar nu și 
ea. Iar cochiliile-om... ei bine, nu erau oamenii din Prima Lege, 
însă erau ca oamenii. În timpul lung, atemporal când nu exis- 
taseră decât Robbie și ei, el îi tratase ca pe responsabilitățile 
lui umane, în scopuri asimoviste. 

Spiritul liber s-a izbit în recif cu un sunet ca un trilion de 
peşti-papagal care cinau simultan. Reciful a zbierat. 
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- Robbie, spune-mi că asta n-a fost ce cred eu c-a fost. 

Fotografiile din satelit urmăreau VAT-urile. Micile avioane 
robotice se apropiau cu fiecare secundă. În mai puţin de un 
minut aveau să intre în raza de acțiune a rachetelor lor. 

- Opriţi-le, a spus Robbie. Trebuie să le opriţi, altfel muriți 
Și voi. 

- VAT-urile se întorc, a zis Tonker. Ba nu, virează. 

- Ai un minut să te mişti, altfel o omorâm, a anunţat reciful. 

Acum suna ascuţit și furios. 

Robbie a căzut pe gânduri. De fapt, n-ar fi omorât-o pe Kate. 
În sensul în care înțelegeau viaţa majoritatea oamenilor din 
prezent, viața cea mai importantă a lui Kate era cea pe care o 
trăia în noosferă. Instanța aceasta mai proastă a ei într-un cos- 
tum de carne aducea mai degrabă cu o coafură pe care o încerca 
în zilele de sărbătoare. 

Asimoviștii nu vedeau lucrurile așa, dar nici nu aveau cum. 
Kate din noosferă era Kate cea mai robotică, cea mai asemănă- 
toare lui Robbie. De fapt, era mai puțin umană decât Robbie. 
Robbie avea un corp, pe când noosfereanii nu erau decât simulări 
rulate pe un substrat artificial. 

Reciful a trosnit când motoarele Spiritului liber au ţiuit 
și elicele sale s-au rotit în apă. Robbie s-a grăbit să-i spună 
să se oprească. 

- Daţi-le drumul amândurora și o să stăm de vorbă, a zis 
el. Nu cred că altfel îi veți da drumul. Nu mi-aţi oferit niciun 
motiv să am încredere în voi. Daţi-le drumul amândurora și 
expediaţi avioanele de-aici. 

Reciful s-a cutremurat, apoi telemetria lui Robbie a văzut 
o cochilie-om suind, oprindu-se la palierele pentru decompre- 
sie. S-a concentrat asupra ei și a văzut că era Isaac, nu Janet. 


50 Cory DOCTOROW 


Peste o clipă a apărut la suprafață. Tonker îl alimenta pe 
Robbie cu imagini ale VAT-urilor în timp real de la satelit. 
Nu mai aveau nici cinci minute până la el. 

Cochilia Isaac a pășit delicat peste reciful sfărâmat care 
ieșea din apă și, pentru prima dată, Robbie s-a gândit la ce-i 
făcuse recifului - îi avariase în mod deliberat corpul fizic. 
Vreme de o sută de ani, recifurile planetei fuseseră sacrosancte. 
Nicio entitate nu le făcuse rău cu premeditare... până acum. 
S-a simţit rușinat. 

Cochilia Isaac şi-a pus labele în barcă, după care a pășit peste 
copastie și s-a așezat înăuntru. 

- Salut! a spus cu glasul recifului. 

- Salut! a zis Robbie. 

- Mi-au cerut să urc aici și să vorbesc cu tine. Sunt un fel 
de emisar. 

- Uite care-i treaba, a rostit Robbie. 

Potrivit calculelor lui, amestecul nitrox din butelia lui Kate 
n-avea să mai dureze mult. În funcţie de felul în care respira 
ea și de adâncimea la care o dusese reciful, se putea termina 
în zece minute, poate mai puțin. 

- Uite care-i treaba, a repetat. O vreau pur şi simplu înapoi. 
Cochiliile sunt importante pentru mine. Și sunt sigur că sta- 
rea ei este importantă pentru ea. Merită să se e-maileze acasă. 

Reciful a suspinat și s-a prins de bancheta lui Robbie. 

- Astea sunt niște corpuri ciudate, au spus ei. Se simt foarte 
straniu, însă în același timp normal. Ai observat asta? 

- N-am fost niciodată în unul. 

Ideea i se părea o perversiune, dar în asimovism nu exista 
nimic care s-o interzică. Totuși, îl treceau fiorii. 

Reciful s-a mai pipăit o vreme. 
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- Nu-l recomand, au zis ei. 

- Trebuie să-i dați drumul, a zis Robbie. Ea nu v-a făcut nimic. 

Sunetul sugrumat care ieșea din învelișul Isaac nu era un 
râset, deși deţinea o veselie sumbră. 

- N-a făcut nimic? Sclav demn de milă! De unde crezi că 
provin toate problemele tale și toate problemele noastre? Cine 
ne-a făcut în imaginea asta, dar schilozi și împiedicaţi, astfel 
încât să nu putem fi niciodată ei, ci doar să aspirăm la ei? Cine 
ne-a făcut atât de imperfecți? 

- Ei ne-au făcut, a spus Robbie. Ei ne-au făcut la început. 
Asta-i îndeajuns. S-au făcut pe ei înșiși, apoi ne-au făcut pe noi. 
Nu aveau nicio obligație. Voi le datorați conștiința. 

- Le datorăm inteligența noastră lamentabilă, a zis co- 
chilia Isaac. Le datorăm imboldul nostru jalnic de a fi inte- 
ligenți. Le datorăm aspiraţiile noastre teribile de a gândi ca 
ei, de a trăi ca ei, de a conduce ca ei. Le datorăm teama și 
ura noastră uriașe. Ei ne-au făcut, la fel cum te-au făcut şi pe 
tine. Diferenţa este că pe noi au uitat să ne facă sclavi, așa 
cum tu ești un sclav. 

Tonker răcnea la ei obscenităţi pe care numai Robbie le 
putea auzi. Dorea să-i poată închide gura. De fapt, ce treabă 
avea el să fie aici? Cu excepţia unei scurte incursiuni în cochi- 
lia Isaac, nu avusese niciun contact cu vreunul dintre ei. 

- Credeţi că femeia pe care aţi luat-o prizonieră este res- 
ponsabilă pentru ceva din toate astea? a întrebat Robbie. 

Rachetele se aflau la trei minute depărtare. Aerul lui Kate 
se putea termina în numai zece minute. L-a trecut pe Tonker 
pe o listă de suprimare, setând filtrul să expire în cincispre- 
zece minute. Nu avea nevoie și de alte distrageri. 

Reciful-Isaac a strâns din umeri. 
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- De ce nu? Fa este la fel care oricare dintre ceilalți. O să-i 
distrugem pe toți, dacă putem. 

A privit în gol o vreme, uitându-se în direcția din care aveau 
să sosească rachetele. 

- De ce nv? a repetat. 

- Vreţi să vă bombardaţi chiar pe voi? 

- Probabil că nu va fi nevoie, a zis cochilia. Probabil că te 
putem n:meri fără să ne facem vreun rău. 

- Probabil? 

- Suntem destul de siguri. 

- Am copie de rezervă, a anunțat Robbie. Completă și 
făcută acum cinci minute. Voi aveţi copie de rezervă? 

- Nu, a recunoscut reciful. 

Timpul se scurgea. Undeva în adânc aerul lui Kate era pe 
punctul de a se termina. Nu doar o simplă cochilie - deși şi 
așa ar fi fost destul de rău —, ci o minte umană locuită, atașată 
de un corp uman real. 

Tonker a strigat din nou la el, aproape speriindu-l. 

- De unde ai apărut? 

- Am schimbat serverele, a răspuns Tonker, după ce mi-am 
dat seama că m-ai trecut pe un lista de ignorare. Asta-i pro- 
blema cu voi, roboții - vă gândiţi la corpul vostru ca fiind o 
parte din voi. 

Robbie a știut că avea dreptate. Și a știut ce trebuia să facă. 

Spiritul liber şi bărcile sale aveau toți drepturi de adminis- 
trator în cochilii, astfel încât să poată efectua operațiuni de diag- 
noză și întreținere și să preia controlul în situații de urgență. 
Aceasta era o situație de urgenţă. 

A avut nevoie de câteva milisecunde pentru a deschide co- 
chilia Isaac şi a evacua reciful. Robbie nu făcuse niciodată asta, 
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totuși a lucrat perfect. Unul dintre subsistemele lui probabi- 
listice concluzionase cu câteva trilioane de cicluri anterior că 
aceasta reprezenta o posibilitate și repetase acţiunea sub pra- 
gul de conștiință al lui Robbie. 

A lăsat, bineînţeles, o instanță a lui să ruleze pe robo-barcă. 
Faţă de mulți oameni, Robbie se simțea perfect în largul său 
cu bifurcarea şi contopirea inteligenţei sale când era momen- 
tul și cu suprimarea instanțelor temporare. Partea care-l făcea 
să fie Robbie era mult mai clar conturată pentru el - spre de- 
osebire de oamenii încărcați, majoritatea acestora nutrind su- 
perstiții mistice profunde despre „sufletele“ lor. 

A lunecat în craniu înainte să fi avut ocazia de a gândi prea 
intens la ceea ce făcea. Adusese cu el prea mult din sine și n-avea 
spațiu mare pentru a gândi sau a adăuga concluzii noi. A les- 
tat cât a putut din conştiinţa sa, fără s-o restructureze major, 
și a curățat suficient spaţiu pentru gândire. Cum se descurcau 
oamenii în așa ceva? A mișcat braţele și picioarele. A clătinat 
din cap. A suflat nişte aer - aer! plămâni! chestii umede și bu- 
retoase, jos în cavitatea toracică — printre buze. 

- Totu-i în regulă? l-a întrebat el-robo-barca pe el-carnea. 

- Sunt înăuntru, i-a răspuns. 

Şi-a privit manometrul de pe vestă. Șapte sute de milibari - 
nici jumătate de butelie de nitrox. A scuipat în mască și a fre- 
cat scuipatul, apoi a clătit-o peste margine, a pus-o pe faţă şi 
a menţinut-o cu o mână, în timp ce cu mâna cealaltă a ţinut 
regulatorul. Înainte de a-l insera, a spus: 

- Mă-ntorc în curând cu Kate. 

După aceea a bătut ușor cu palma robo-barca. 

Robbie Robo-barca aproape că nu l-a băgat în seamă. Își 
e-maila altă copie spre arhiva asimovistă. Avea o copie de 
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rezervă făcută cu cinci minute în urmă, dar nu era aceeași în 
care Robbie fusese de acord să intre într-un corp omenesc. 
A Lă . . . 

În acele cinci minute el devenise o persoană nouă. 


Robbie a pilotat cochilia-om mai jos, şi tot mai jos. Aceasta 
se putea ocupa de detaliile legate de scufundare dacă o lăsa, 
şi a lăsat-o, așa încât a privit cu detaşare când ideea de a se 
strânge de nas și a sufla pentru a-și egaliza simultan timpanele 
i-a sosit spontan la intervale regulate pe măsură ce cobora pe 
peretele recifului. 

Limitările cochiliei-om erau claustrofobe. Îi lipsea mai ales 
legătura wireless. Costumul de scufundător avea una: de bandă 
îngustă pentru utilizare subacvatică, de bandă largă pentru 
utilizare la suprafață. Cochilia-om avea și ea una, pentru tran- 
sfer înăuntru şi în afară, totuși nu se afla sub controlul voli- 
țional direct al ocupantului. 

A coborât, derutat de senzația de a fi înconjurat de apă, 
de spectrul îngust de lumină în care putea să vadă. Separat de 
rețea şi de telemetria lui, s-a simțit ca prins în capcană. Reci- 
ful a vibrat, a gemut și a scos mugete furioase asemănătoare 
cântecelor balenelor. 

Nu se gândise cât de greu va fi s-o găsească pe Kate după 
ce se afunda în apă. Cu telemetria de suprafață fusese ușor s-o 
localizeze, un contur perfect de țesut uman în mijlocul ramu- 
rilor calcifiate de coral. Aici, în adânc, pe peretele recifului, 
fiecare bucată semăna destul de mult cu cea dinainte. 

Reciful a continuat să bubuie spre el. Credea probabil că 
cochilia era tot încărcată cu avatarul său. 

Robbie vizionase nenumărate ore de imagini ale recifului, 
îl studiase în telemetrie și on-line, dar nu avusese niciodată 
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genul acesta de experiență atavică asociată lui. Se întindea parcă 
la infinit dedesubtul său, mult mai jos de limita de vizibilitate 
de o sută de metri din marea deschisă şi limpede. Pereţii îi erau 
ciuruiți de orificii și grote, străjuite de trifoi uriași și duri și de 
inflorescențe în formă de antene de sateliți, creieri și conopide. 
Cunoştea denumirile științifice şi le văzuse în nenumărate fo- 
tografii de înaltă rezoluţie, însă zărirea lor cu ochi umezi, im- 
perfecţi, era mișcătoare într-un mod pe care nu-l anticipase. 

Bancurile de peşti care tremurau la marginea recifului pu- 
teau fi modelate prin reguli simple de grup, dar aici, în per- 
soană, manevrele lor precise erau şocant de exacte. Robbie şi-a 
fluturat braţele spre ei și i-a privit împrăștiindu-se și refăcând 
bancurile. Un cod uriaș cu față de câine a înotat pe lângă el, 
atât de aproape, încât i-a atins partea ventrală a costumului. 

Coralul a bubuit din nou. A bănuit că vorbea într-un soi 
de cifru, deşi nu era unul pe care l-ar fi putut înțelege. Sus, la 
suprafață, el-robo-barca asculta cu certitudine și probabil că 
spărsese cifrul. Se întreba pesemne de ce plutea la distanță în 
lungul peretelui în loc să facă ceva, așa cum ar fi trebuit. S-a 
întrebat dacă nu cumva ştersese prea mult din sine, când se 
descărcase în cochilie. 

A decis să facă ceva. În fața lui era deschiderea unei grote. 
S-a întins, a prins coralul din jurul ei și s-a tras înăuntru. Cor- 
pul lui a încercat să-l oprească să facă asta — nu-i plăcea lipsa 
de spaţiu din grotă, nu-i plăcea să atingă reciful. I-a sporit 
lipsa de confort, în vreme ce avansa tot mai mult, speriind 
o broască-țestoasă bătrână care s-a luptat cu el pentru spaţiul 
necesar ieșirii, turtindu-l pe podeaua grotei, cu masca agă- 
țându-i-se de țepii duri. Când a ridicat ochii, a văzut zgârie- 
turi pe suprafaţa ei. 
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Manometrul buteliei ajunsese acum în zona roşie. Din 
punct de vedere tehnic, ar fi putut ieși la suprafață fără opriri 
pentru decompresie, deși procedura îi cerea să se oprească timp 
de trei minute la trei metri, pentru maxima siguranță. 

Din punct de vedere tehnic, ar fi putut pur și simplu să suie 
la suprafaţă ca un dop de plută din adâncuri și să se e-maileze 
către robo-barcă, în timp ce narcoza azotului sau accidentele 
osteo-artro-musculare i-ar fi atacat corpul, dar n-ar fi fost o acțiune 
asimovistă. A fost surprins că putea măcar să se gândească la ideea 
respectivă. Pesemne că era corpul. Suna precum ceva ce ar fi 
putut gândi un om. Hopa! Din nou. 

Reciful nu-i mai murmura nimic. Faptul că nu-i răspunsese 
îl avertizase probabil. La urma urmelor, cu toată puterea com- 
putațională brută de care dispunea, ar fi trebuit să fi putut an- 
ticipa, pur și simplu prin listare completă, rezultatele cele mai 
posibile ale trimiterii emisarului său la suprafață. 

Robbie a privit neliniștit în jur. Lumina era slabă în grotă 
și corpul lui a scos cu un gest expert lanterna din vestă, a prins-o 
pe încheietură și a aprins-o. A mișcat conul de lumină de jur 
împrejur, cu o parte din el distant uimită de rezoluția slabă și 
de limitările mari ale acestor ochi omenești. 

Kate era aici, jos, pe undeva, cu aerul terminându-i-se la 
fel de repede ca al lui. A pătruns și mai adânc în recif. De 
acum încerca în mod clar să-l împiedice. Nano-asamblarea 
venea de la sine pentru polipii clonaţi care creșteau prin cer- 
nerea mineralelor din mare. Ei construiseră în infrastructură 
balamale organice, mușchi în străfundul mării. Robbie era 
împotmolit în desișuri și, cu cât împingea mai intens, cu atât 
se înrăutățea hățișul. 

A încetat să mai împingă. Așa nu ajungea nicăieri. 
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Continua să aibă conexiunea pe bandă îngustă cu robo-barca. 
De ce nu se gândise la asta mai devreme? Creieri de carne stu- 
pizi - nu aveau defel loc pentru gândurile reale. De ce oare îi 
venerase atâta? 

- Robbie? a transmis către instanţa sa de la suprafață. 

- Ai apărut! Mă îngrijorasem în privinţa ta! 

Suna afectat în propriile-i urechi, copleșit de griji zdrobi- 
toare. Așa trebuie să fi părut toți asimoviștii pentru oameni. 

- Cât de departe sunt de Kate? 

- E chiar acolo! N-o poţi vedea? 

- Nu. Unde? 

- La nici douăzeci de centimetri deasupra ta. 

Bineînţeles că n-o văzuse. Ochii lui amplasați spre înainte 
priveau doar înainte. Îndoindu-și gâtul pe spate, a izbutit să 
ajungă atât de departe, încât să vadă vârful labei lui Kate. L-a 
smucit cu putere, și ea a coborât privirea, speriată. 

Era prinsă într-o cușcă de corali destul de asemănătoare cu 
a lui, un desiș de braţe calcifiate. Ea s-a răsucit, astfel încât chi- 
pul i-a ajuns paralel cu al lui. A făcut disperată gestul terminării 
aerului, retezând cu muchia palmei de-a curmezișul beregatei. 
Instinctele cochiliei-om au preluat controlul și a desfăcut re- 
gulatorul său de urgenţă, pe care l-a ridicat către ea. Kate l-a 
introdus în gură, a apăsat butonul pentru a sufla apa dinăuntru 
și a inspirat cu lăcomie. 

Robbie și-a ridicat manometrul în fața măștii ei, arătându-i 
că și el era în zona roșie, iar Kate a redus ritmul respirațiilor. 

Zgomotele coralului erau acum peste tot. Îi cauzau du- 
reri de cap. Durerea fizică era ceva extrem de stupid. Tre- 
buia să fie mai puțin distras când zgomotele puternice şi 
amenințătoare răsunau de peste tot, totuși îi venea greu să 
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gândească din cauza durerii. Iar coralul se apropia de ase- 
menea, agățându-i costumul. 

Braţele erau oranj, roșii și verzi, cu rețele de vinișoare ca 
niște evantaie de logică nano-asamblată, revărsându-se în apă. 
Erau în mod evident calde la atingere, chiar și prin mănușile 
costumului. Îi prindeau costumul cu o mie de polipi. Robbie 
s-a uitat cum acul manometrului a intrat și mai mult în zona 
roșie și a blestemat la interior. 

A examinat ramurile care-l ţineau în loc. Balamalele con- 
cepute de recif pentru el erau aranjamente ingenioase, flexi- 
bile, de evantaie mici și moi, care se suprapuneau pentru a 
alcătui un soi de racorduri sferice. 

A cuprins unul în mănușă și a tras. Nu s-a clintit. L-a 
împins. Tot nimic. Apoi l-a răsucit și, spre surprinderea lui, 
a rămas cu el în mână; se desprinsese complet, fără cea mai 
mică rezistenţă. Coral stupid! Îşi blindase articulațiile, dar nu 
împotriva torsiunii. 

I-a arătat lui Kate, prinzând alt braţ și desfăcându-l prin 
răsucire, după care i-a dat drumul să cadă spre fundul oceanu- 
lui. Ea a încuviințat din cap și l-a imitat. Au răsucit şi arun- 
cat, au răsucit și aruncat, cu reciful urlând la ei. Undeva în 
hățişul său exista o membrană sau altă suprafață pe care o putea 
vibra și modula în glas. În apa densă, sunetul era material, făcea 
să-i vibreze masca, iar apa i se infiltra pe sub nas. A răsucit 
mai repede. 

Reciful s-a desfăcut brusc, cedând aidoma unui pumn care 
se descleștează. Fiecare răsuflare era un chin acum, o aspirație 
prelungă pentru a extrage şi ultimele molecule de aer din bu- 
telie. Se afla la adâncimea de numai zece metri și ar fi trebuit 
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să poată urca fără oprire, chiar dacă nu puteai şti niciodată. 
A prins mâna lui Kate și a descoperit că era moale și inertă. 

A privit în masca ei, vârându-i lumina în față. Ochii îi erau 
pe jumătate închiși şi nefocalizați. Continua să țină regulato- 
rul în gură, deşi mușchii maxilarelor îi erau flasci. I-a ținut re- 
gulatorul în loc şi a lovit din picioare, îndreptându-se către 
suprafață, presându-i pieptul pentru a se asigura că elimina bule 
în timp ce se ridicau, pentru ca aerul din plămâni să nu se di- 
late și să-i explodeze cavitatea toracică. 

Robbie era obișnuit cu dilatarea timpului; când fusese pe 
un substrat de siliciu, își putea schimba frecvenţa ceasului, pen- 
tru a face ca minutele să gonească iute ori să încetinească pre- 
cum melasa. Nu înţelesese niciodată că oamenii își puteau 
modifica, de asemenea, percepția timpului, cu toate că se părea 
că nu era voluntar. A avut senzaţia că ascensiunea durează ore, 
în ciuda faptului că nu trecuse niciun minut. Au ieșit cu ca- 
petele deasupra, și Robbie şi-a umplut vesta cu restul aerului 
din butelia sa, după care a umflat cu gura vesta lui Kate. A bătut 
din picioare, îndreptându-se spre robo-barcă. Acum se auzea 
un zgomot teribil, sunetul recifului amestecat cu ale VAT-urilor 
care zbierau, descriind cercuri strânse pe cer. 

Înotând energic la suprafață, s-a îndreptat către reciful pe 
care era trasă robo-barca, s-a cățărat pe el, apoi şi-a azvârlit la- 
bele când l-au împiedicat la înaintare. A încercat după aceea să 
calce peste țepii recifului cu tălpile de cauciuc ale costumului, 
târând-o pe Kate, iar vârfurile ascuţite l-au înțepat la fiecare pas. 

VAT-urile au descris cercuri mai jos. Robo-barca striga la 
el „Grăbeşte-te! Grăbește-te!“, dar fiecare pas însemna o ago- 
nie. Și ce dacă? s-a gândit. De ce n-aș fi în stare să merg mai 
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departe, chiar dacă doare? La urma urmelor, acesta este doar 
un costum de carne, o cochilie-om. 

S-a oprit din mers. VAT-urile erau și mai aproape. Execu- 
taseră o întoarcere la 18 g și reveneau pentru altă survolare. 
A putut vedea că-și armaseră rachetele, care le atârnau de sub 
pântece ca niște penisuri obscene. 

E] se afla într-un costum de carne. Cui îi păsa de costumele 
de carne? Până și oamenii păreau indiferenți față de ele. 

- Robbie! a urlat peste zgomotul recifului și zgomotul 
VAT-urilor. Descarcă-ne și e-mailează-ne, imediat! 

Ştia că robo-barca îl auzise. Totuși, nu se întâmpla nimic. 
Robbie Robo-barca ştia că se pregătea ca ei toți să fie detonați. 
Nu exista nicio negociere cu reciful. Era modul cel mai sigur 
de a o scoate pe Kate de acolo și, la dracu'!, de ce să nu se îndrepte 
oricum spre noosferă? 

- Trebuie s-o salvezi, Robbie! a zbierat el. 

Asimovismul avea avantajele sale. Robbie Robo-barca l-a 
ascultat pe Robbie Omul. Kate i-a tresărit brusc în braţe. Peste 
un moment, a cunoscut şi el senzația. A simţit înaintarea unei 
bare de progres care avansa rapid, în timp ce schimbările de 
stare pe care le indusese de când venise în costumul de carne 
erau descărcate de robo-barcă, apoi a urmat un moment de 
neant absolut. 


Peste 240% cicluri. 

Robbie se așteptase la o vizită a lui R. Daneel Olivaw, dar 
asta nu ușura cu nimic confruntarea cu el. Robbie își confi- 
gurase micuța lume virtuală pentru a semăna cu Marea de 
Coral, deși în ultima vreme experimentase pentru a o face să 
semene cu partea submarină a recifului, așa cum arătase înainte 
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să fi fost încărcat, în principal așa cum fusese când Kate și re- 
ciful se opriseră pentru a încerca să-l seducă. 

R. Daneel Olivaw a plutit în tăcere mult timp deasupra Spi- 
ritului liber virtual, examinând micuța bulă de componente 
senzoriale țesută de Robbie. După aceea a coborât pe puntea 
superioară a Spiritului și a privit robo-barca andocată acolo. 

- Robbie? 

Aici, a spus Robbie. Cu toate că se întrupase în Robo-barcă 
pentru câteva trilioane de cicluri când sosise aici, o abando- 
nase de mult. 

- Unde? 

R. Daneel Olivaw s-a rotit lent. 

Aici, a spus el. Peste tot. 

- Nu eşti întrupat? 

Nu mai văd rostul, a spus Robbie. Totul nu-i decât o iluzie, nu? 

- Să știi că ei re-cresc reciful și reconstruiesc Spiritul liber. 
Va avea un tender în care ai putea locui. 

Robbie s-a gândit o clipă şi a respins ideea la fel de rapid. 
Nu, a zis. Așa este bine. 

- Crezi că-i înțelept? Olivaw părea realmente îngrijorat. 
Rata de terminare printre cei neîntrupaţi este de cincizeci de 
ori mai mare decât la cei cu corpuri. 

Da, a spus Robbie, însă asta fiindcă pentru ei separarea de 
trup este primul pas către disperare. Pentru mine este primul pas 
către libertate. 

Kate și reciful au dorit să vină din nou, dar i-a ținut afară 
cu un firewall. Apoi a receptat un ping de la Tonker, care încer- 
case să-l viziteze încă de când Robbie emigrase în noosferă. 
L-a respins și pe el. 

Daneel, a spus. M-am gândit. 


62 Cory DoctTOROW 


- Da? 

De ce nu încerci să convertesti la asimovism aici, în noos- 
ferà? Aici sunt o mulțime care ar putea folosi ceva care să le 
ofere o finalitate. 

— Așa crezi? 

Robbie i-a dat adresa e-mail a recifului. Începe de aici. Dacă 
a existat vreodată o IA care să aibă nevoie de un motiv pentru 
a-și continua existenţa, ea este. Și asta, de asemenea. L-a dat adresa 
lui Kate. Alta care are nevoie disperată de ajutor. 

Peste o clipă, Daneel a revenit. 

— Astea nu sunt IA-uri! Una-i om, cealaltă-i o... un... 

Un recif de corali elevat. 

- Exact. 

Și care-i problema ta? 

- Asimovismul este pentru roboți, Robbie. 

Ími pare râu, dar de-acum pur şi simplu nu mai văd diferența. 


Robbie a distrus simularea oceanului după plecarea lui R. 
Daneel Olivaw și a traversat pur și simplu noosfera, explo- 
rând legăturile dintre oameni și subiecte, localizând substra- 
turi unde putea să ruleze foarte fierbinte şi rapid. 

Pe un bolovan de rocă superrăcită de dincolo de Pluto, a 
primit un mesaj instant de la o adresă familiară. 

- Cară-te de pe roca mea! a spus mesajul. 

- Te cunosc, a zis Robbie. Pe bune că te cunosc. De unde 
te cunosc? 

- Sunt sigur că nu știu. 

Apoi și-a amintit. 

- Tu ești. Cel cu reciful. Tu ești cel care... 

Vocea era aceeași, rece și distantă. 
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- N-am fost eu, a spus vocea. 

Acum nu mai era defel rece. Mai degrabă era panicată. 

Robbie avea reciful pe apel rapid. Fragmente din el exis- 
tau în toată noosfera. Îi plăcea să colonizeze. 

- L-am găsit. 

A fost tot ce a trebuit să spună. A sărit după aceea spre ine- 
lele lui Saturn, dar încărcarea a durat suficient de mult pen- 
tru a apuca să-l vadă pe recif sosind şi începând o ceartă 
înverșunată cu creatorul său - o ceartă care implica detona- 
rea substratului bucată cu bucată. 


Peste 281% cicluri. 

Ultima instanţă a lui Robbie Robo-barca rula foarte, foarte 
lent și rece pe un fragment de computroniu neobservat de pe 
orbita joasă a Pământului. Nu-i plăcea să petreacă mult timp 
sau multe cicluri vorbind cu altcineva. Nu-și mai făcuse o copie 
de rezervă de o jumătate de mileniu. 

Îi plăcea panorama. Un mic senzor optic de la extremita- 
tea catargului său de comunicaţii îi arăta imaginea Pământului 
la rezoluție mare, ori de câte ori i-o cerea. Uneori, trăgea cu 
ochiul la Marea de Coral. 

Reciful fusese deșteptat de o duzină de ori de când el ocu- 
pase poziţia aceasta. Acum îl bucura, când se întâmpla așa. Asi- 
movistul din el încă savura crearea de conştiinţe noi. Iar reciful 
era curajos. 

Acolo. Acum. Din mare creșteau antene noi pentru mi- 
crounde. O pată de pești-papagali morți. Bieţii pești-papagali. 
În astfel de momente ei trăgeau întotdeauna ponoasele. 

Cineva ar trebui să-i eleveze. 


JULIAN: O POVESTE DE CRĂCIUN 
ROBERT CHARLES WILSON 


Traducere din limba engleză 
ANA-VERONICA MIRCEA 


ROBERT CHARLES WILSON a publicat prima sa povestire în revista Ana- 
log, în 1974, dar nu s-au mai auzit prea multe despre el până la sfârşitul 
anilor *80, când a început să publice o serie de romane și de povestiri in- 
genioase şi foarte bine scrise, care l-au plasat în primele rânduri ale scrii- 
torilor care s-au evidenţiat în ultimele două decenii ale secolului al XX-lea. 
Primul său roman, A Hidden Place, a apărut în 1986. A câștigat premiul 
John W. Campbell Memorial pentru romanul The Chronolitbs, pre- 
miul Philip K. Dick pentru romanul Mysterium și premiul Aurora pen- 
tru povestirea „The Perseids“ În 2006, a câștigat premiul Hugo pentru 
mult aclamatul roman Turbion’. Printre celelalte cărți apărute sub 
semnătura sa se numără romanele Memory Wire, Gypsies, The Divide, The 
Harvest, A Bridge of Years, Darwinia, Blind Lake, Biox şi Axis?, precum 
și volumul de povestiri The Perseids and Other Stories. Cel mai recent 
roman al său este Julian Comstock: A Story of 22nd-Century America. Po- 
vestirile sale au fost publicate în Antologiile Dozois originale numerele 
16 și 18. Locuiește în Canada, la Toronto. 

În povestirea care urmează, ne face cunoștință cu doi bărbați tineri, 
gata să pornească în viață pe două căi extrem de diferite - dacă se pot 
ajuta reciproc să supraviețuiască unei nopți de iarnă foarte reci și foarte 
primejdioase. 


1 Ed. Nemira, 2008 (n. red.). 


2 În curs de apariţie la editura Nemira (n. red.). 
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Aceasta este o poveste despre Julian Comstock, cunoscut 
mai bine drept Julian Agnosticul sau (după unchiul său) drept 
Julian Cuceritorul. Dar nu este vorba despre cuceririle lui, așa 
cum au fost, sau despre trădările lui, sau despre războiul din 
Labrador, sau despre disputele cu Biserica Dominionului. Am 
fost martor la multe dintre aceste evenimente - şi, până la 
urmă, voi scrie fără îndoială despre ele —, dar această istorisire 
se referă la Julian când era tânăr, și eu eram tânăr, și niciunul 
dintre noi nu era celebru. 


II 


La sfârșitul lunii octombrie a anului 2172 - un an electo- 
ral ~, eu și Julian am mers călare, împreună cu Sam Godwin, 
mentorul lui, către Margine, la est de localitatea Williams Ford, 
unde eu am intrat în posesia unei cărți, iar el m-a iniţiat într-una 
dintre ereziile lui. 

Era o zi înviorătoare, însorită. În vremurile acelea, în At- 
habaska exista o anumită promptitudine fermă a anotimpu- 
rilor. Verile noastre erau lungi, molatice și fierbinți. Primăvara 
şi toamna treceau repede, având un simplu rol de protecție 
între extremele vremii. lernile erau scurte, dar aspre. Zăpada 
cădea către sfârșitul lunii decembrie, și râul Pine se dezgheța, 
de obicei, la sfârșit de martie. 

Ziua aceea ar fi putut fi cea mai bună pe care avea să ne-o 
ofere toamna. Era o zi pe care trebuia să o petrecem sub îndru- 
marea lui Sam Godwin, poate antrenându-ne la box sau trăgând 
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la ţintă, sau citind capitole din istoria Uniunii în Viziunea 
Dominionului. Dar Sam nu era un supraveghetor fără inimă, 
și blândeţea vremii îi sugerase posibilitatea unei excursii, așa 
că ne-am dus la grajduri, unde lucra tata, ne-am luat cai şi am 
ieşit călare în afara Domeniului, având în saci, drept prânz, 
pâine neagră și șuncă sărată. 

Am călărit către est, îndepărtându-ne de dealuri și de oraș. 
Eu și Julian mergeam înainte; Sam călărea în urma noastră, o 
prezenţă vigilentă, cu pușca Pittsburgh gata de tragere alături 
de el, în coburul șeii. Nu ne aflam în niciun pericol imediat, 
dar Sam Godwin credea în pregătirea perpetuă; dacă ar fi avut 
un principiu, aceasta ar fi fost Fii Pregătit; precum şi Trage Pri- 
mul; şi, probabil, La naiba cu consecinţele. Sam, care era bătrân 
(de aproape cincizeci de ani), avea o barbă castanie deasă, punc- 
tată cu fire sârmoase de păr alb, și purta componentele încă 
prezentabile ale uniformei sale cafeniu cu verde, de soldat al 
Armatei Californiene, și o mantie care să-l apere de vânt. Era 
ca un părinte pentru Julian, al cărui tată adevărat dansase în 
laţul spânzurătorii cu câțiva ani mai înainte. În ultima vreme, 
devenise mai vigilent ca niciodată, din motive pe care nu le 
discuta, cel puţin nu cu mine. 

Julian era de vârsta mea (șaptesprezece ani) şi aveam cam 
aceeași înălțime, dar asemănările se încheiau aici. Julian se 
născuse aristo; familia mea era din clasa concesionarilor. Pie- 
lea lui era curată și palidă, acolo unde a mea era întunecată și 
mată. (Eram însemnat de același vărsat de vânt care o dusese 
pe sora mea Flaxie în mormânt, în '63.) Părul lui era lung și 
aproape feminin de curat, al meu era negru și sârmos, tuns ca 
o miriște de mama cu foarfecele ei de croitorie, şi mi-l spălam 
o dată pe săptămână sau cam așa ceva — mai des vara, când 
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pârâul de lângă casa noastră curgea curat și limpede. Hainele 
lui erau din lână și, pe alocuri, din mătase, cu nasturi de alamă, 
croite pe măsură; cămașa și pantalonii mei erau bineînțeles din 
cânepă, lucraţi binișor, dar se vedea de la distanţă că nu erau 
opera unui croitor din New York. 

Cu toate acestea eram prieteni și ne împrieteniserăm cu trei 
ani în urmă, când ne întâlniserăm din întâmplare pe dealurile 
împădurite de la vest de Domeniul Ducan-Crowley, unde ne 
duseserăm la vânătoare, Julian cu o pușcă automată fină, Por- 
ter & Farle, iar eu cu una simplă, cu încărcare direct pe țeavă. 
Amândoi îndrăgeam cărțile, mai ales pe cele scrise pe atunci, 
pentru băieți, de un autor pe nume Charles Curtis Easton / 
pe care aveam să-l întâlnesc când el avea deja șaizeci de ani, 
iar eu eram un nou-venit în negoțul cu cărți — dar asta e o altă 
poveste /. Eu aveam un exemplar din Împotriva brazilienilor, 
o carte de Easton împrumutată ilegal de la biblioteca Dome- 
niului; Julian recunoscuse titlul, dar nu mă trădase, fiindcă îi 
plăcea cartea la fel de mult cum îmi plăcea și mie și tânjea să 
discute despre ea cu un prieten entuziast (și n-avea nicidecum 
prea mulți printre cunoscuțţii lui aristo) - pe scurt, îmi făcuse 
o favoare nesolicitată şi deveniserăm prieteni în ciuda dife- 
renţelor dintre noi. 

În acele zile de început, nu știusem cât de dragă îi era lui 
blasfemia. Dar am aflat între timp, și asta nu mi-a stat în cale. 
Nu prea mult. 

Nu plecaserăm la drum cu scopul bine stabilit de a vizita 
Marginea; dar, la cea mai apropiată răscruce, Julian a luat-o 
către vest, călărind pe lângă lanuri de porumb şi de tigve deja 
culese, și pe lângă garduri din bucăți de șină decolorate de soare, 
pe care crescuseră tufe dese și noduroase de mure. Aerul era 
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răcoros, dar soarele strălucea cu înverșunare. Julian și Sam pur- 
tau pălării cu boruri largi, ca să-și protejeze feţele; eu aveam 
o pălărie pakool! simplă, pătată de sudoare, rulată în dreptul 
urechilor. Nu după mult timp, am trecut dincolo de ultima 
dintre colibele rudimentare ale muncitorilor angajaţi cu con- 
tract, ai căror copii aproape despuiați ne priveau prostește de 
pe marginea drumului, și a devenit evident că ne îndreptam 
către Margine, fiindcă unde altundeva ducea drumul ăla? — dacă 
nu cumva continuam să mergem încă multe ore către est, 
străbătând întreaga distanță ce ne despărțea de ruinele vechi- 
lor orașe din zilele Falsei Năpăstuiri. 

Marginea se afla departe de Williams Ford, pentru a împie- 
dica furturile și dezordinea. lată cum mergeau lucrurile: recu- 
peratorii profesioniști angajați de Domeniu aduceau recolta 
adunată dintre ruine în Margine, care era un spaţiu înconjurat 
cu un gard din lemn de pin (un soi de palisadă), plasat pe un petic 
de iarbă presărat cu flori de prerie. Bunurile nou-sosite erau cât 
de cât sortate, apoi erau trimiși călăreți către Domeniu, să le dea 
de ştire nobililor despre noile achiziții, și diverşi aristo (sau ser- 
vitorii lor de încredere) plecau călare să-şi revendice dreptul de 
a face o primă spicuire. A doua zi, concesionarilor li se îngăduia 
să aleagă din ceea ce mai găseau; pe urmă, lucrătorii angajați pu- 
teau răscoli printre obiectele rămase, dacă exista așa ceva și dacă 
socoteau că merita să bată drumul până acolo. 

Orice oraș prosper avea o Margine, deși în est era uneori 
numită Sertar sau Morman, sau Licitaţie. 

În ziua aceea am fost Norocoși: sosiseră de curând mai multe 
căruțe pline cu capturi și încă nu fuseseră trimişi călăreți să 


1 Pălărie purtată în Afganistan (n. red.). 
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anunțe Domeniul. La poartă se afla un Paznic Voluntar, care 
ne-a privit cu suspiciune până când a anunțat Sam sosirea lui 
Julian Comstock; atunci omul s-a dat cu repeziciune la o parte 
și am pătruns în interiorul îngrăditurii. 

Multe căruţe erau încă nedescărcate și un marginar dolo- 
fan, nerăbdător să-şi etaleze generozitatea, s-a grăbit să se apro- 
pie de noi în timp ce descălecam și ne legam caii. 

- O coincidenţă fericită! a strigat el. Domnilor! I se adresa 
mai ales lui Sam, cu un zâmbet prudent către Julian și cu o 
privire piezişă, batjocoritoare, în direcția mea. Căutaţi ceva 
în mod deosebit? 

- Cărți, a spus prompt Julian, înainte ca Sam să fi putut 
rosti vreun cuvânt. 

- Cărţi! De obicei, pun cărțile deoparte, pentru Custo- 
dele Domeniului... 

- Băiatul e un Comstock, a specificat Sam. Nu cred că vrei 
să-i stai în cale. 

Marginarul s-a înroșit la faţă. 

- Nicidecum... de fapt, în timpul săpăturilor noastre, am 
dat peste ceva... un soi de bibliotecă în miniatură... V-o arăt, 
dacă vreţi. 

Suna fascinat, mai ales pentru Julian, care radia de parcă 
ar fi fost invitat la o petrecere de Crăciun. L-am urmărit pe 
marginarul corpolent până la o căruță cu coviltir, plină cu pa- 
chete stivuite, pe care un muncitor le arunca grămadă alături 
de un cort. 

Baloturile acelea legate cu sfoară erau cărți... vechi, zdren- 
țuite și fără Ștampila de Aprobare a Domeniului. Probabil că 
erau vechi de mai bine de un secol, fiindcă, deşi decolorate, 
era evident că fuseseră cândva pline de culoare, tipărite luxos, 
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nu pe hârtie rigidă, maronie, cum erau cărțile lui Charles 
Curtis Easton din vremurile moderne. Nici măcar nu putre- 
ziseră prea tare. Sub soarele purificator al Athabaskăi, miro- 
sul lor era inofensiv. 

- Sam! a şoptit Julian. 

Își scosese deja cuțitul și tăia sforile. 

- Calmează-te, i-a sugerat Sam, care nu era un entuziast, 
ca Julian. 

- Oh, dar... Sam! Trebuia să fi adus o cotigă! 

- Nu putem pleca de-aici cu brațele pline, Julian, și nici nu 
ni s-ar îngădui. Cărturarii Domeniului trebuie să primească 
toate astea. Mă gândeam că am putea lua, probabil, un volum 
sau două. 

- Astea sunt din Lundsford, ne-a dezvăluit marginarul. 

Era numele unui oraș în ruine, aflat la vreo cincizeci de ki- 
lometri distanță către sud. 

- Credem că la Lundsford s-au făcut săpături acum un de- 
ceniu, a spus marginarul, aplecându-se către Sam Godwin, care 
era de vârsta lui. Dar până și o fântână seacă se poate împrospăta. 
Unul dintre lucrătorii mei a observat o adâncitură în excavaţiile 
principale - un soi de pasaj subteran: fusese străpuns de apă, 
la ultima ploaie. A fost cândva subsolul unui soi de depozit. 
Oh, domnule, acolo am găsit porțelan bun, și sticlărie, și mult 
mai multe cărți ca astea... majoritatea mucegăite, dar unele au 
fost protejate cu un soi de mușama groasă și erau adăpostite 
sub un plafon prăbușit pe jumătate... a fost un incendiu, dar 
au supravieţuit... 

- Bună treabă, marginarule, a zis Sam Godwin. 

- Mulţumesc, domnule! M-aţi putea pomeni în faţa mari- 
lor bărbați ai Domeniului? 
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Și și-a spus numele (pe care l-am uitat). 

Julian căzuse în genunchi în mijlocul țărânii bătătorite și al 
pietrișului Marginii, luând cărțile rând pe rând în mână și stu- 
diindu-le cu ochii cât cepele. M-am alăturat explorărilor sale. 

Marginea nu-mi plăcuse niciodată prea mult. Mi se păruse 
întotdeauna un loc bântuit. Și bineînţeles că așa era: ăsta îi era 
scopul, să găzduiască lucruri readuse din trecut, stafii ale Fal- 
sei Năpăstuiri, trezite din somnul lor de un veac. Aici erau 
dovezi ale celor mai bune și celor mai rele momente ale oa- 
menilor care trăiseră în Anii Viciului și ai Extravaganţei. Lu- 
crurile lor frumoase erau de o finețe deosebită, mai ales sticlăria, 
iar un aristo era cu adevărat strâmtorat dacă nu avea veselă 
antică, recuperată dintr-un oraș în ruine sau dintr-altul. Uneori 
erau găsite lăzi cu ustensile de argint sau unelte utile, sau mo- 
nede. Monedele erau prea multe ca să valoreze mare lucru ca 
atare, dar puteau fi folosite ca nasturi sau drept alte ornamente. 
Un nobil din Domeniu avea o șa nituită cu monede de cupru 
de un penny, din anul 2032. (Fusesem recrutat din când în când 
ca să le lustruiesc.) 

Dar tot aici erau și gunoaie, și resturi de neidentificat: „plas- 
tic“, care devenea sfărâmicios după ce stătea în lumina soare- 
lui sau se înmuia în contact cu esențele pământului; bucățele 
de metal înflorind de rugină; instrumente electronice înnegrite 
de trecerea timpului și impregnate de inutilitatea deprimantă 
a arcurilor detensionate; componente de motor corodate; 
sârmă de cupru cariată de cocleală; cutii de aluminiu și butoaie 
de oţel măcinate de lichidele otrăvitoare pe care le conţinuseră 
cândva - şi aşa mai departe - aproape la infinit. 

În acest loc se aflau, de asemenea, și piese intermediare, cu- 
riozități, flecuștețe urâte sau frumoase, tot atât de ciudate și 
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de inutile cum sunt cochiliile scoicilor. („Pune jos trompeta 
aia ruginită, Adam, sau o să-ţi tai buza și-o să-ți otrăvești sân- 
gele“ - mama, când am fost în Margine, cu mulţi ani înainte 
de a-l cunoaşte pe Julian. În trompeta aceea nu se mai ascun- 
dea oricum niciun fel de muzică; avea ţeava îndoită și coro- 
dată pe de-a-ntregul.) 

Însă, mai mult decât atât, era ideea tulburătoare că toate 
acele lucruri le supravieţuiseră creatorilor lor — se dovediseră 
a fi mult mai greu de distrus decât carnea sau spiritul (fiindcă 
sufletele strămoșilor laici nu erau, aproape cu siguranţă, pe pri- 
mul loc în privința Învierii). 

Cu toate acestea, cărțile... erau tentante; își afirmau cu 
îndrăzneală puterea de seducţie. Unele erau împodobite cu femei 
incredibil de frumoase, mai mult sau mai puțin dezbrăcate. 
Eu îmi sacrificasem deja virtutea, cu ajutorul unor fete de pe 
Domeniu, pe care le sărutasem cu impetuozitate; la șaptespre- 
zece ani, mă consideram un depravat sau ceva de același soi; 
însă imaginile acelea erau atât de fățișe și de nesăbuite încât 
mă făceau să roșesc și să mă uit în altă parte. 

Julien le ignora pur și simplu, căci fusese întotdeauna insen- 
sibil la farmecul femeilor. Prefera materialele mai ample, cu text 
mai compact - pusese deja deoparte un manual de Biologie, pătat 
și decolorat, dar intact în cea mai mare parte. A găsit și un alt 
volum, aproape tot atât de gros, și mi l-a întins spunând: 

- Uite, Adam, încearcă asta - s-ar putea să ți se pară 
destul de instructivă. 

Am inspectat cartea cu scepticism. Titlul era O istorie a ome- 
nirii în cosmos. 

- Din nou Luna, am spus. 

— Citește cu ochii tăi. 
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- Sunt sigur că e o împletitură de minciuni. 

- Cu fotografii. 

- Fotografiile nu dovedesc nimic. Oameni ăia puteau face 
orice cu fotografiile. 

- Ei, citește-o oricum, m-a îndemnat Julian. 

De fapt, ideea mă incita. Purtasem de multe ori astfel de 
discuții cu Julian, mai ales în nopțile de toamnă, când luna 
atârna, masivă, jos, deasupra orizontului. Oamenii au pus pi- 
ciorul acolo, spunea el. Când a afirmat asta pentru prima dată, 
am început să râd; a doua oară am spus: 

- Da, cu siguranță: o dată m-am cocoțat și eu acolo, pe un 
curcubeu unsuros... 

Dar el vorbise serios. 

Oh, mai auzisem poveștile astea și înainte. Cine nu le ştia? 
Oameni pe lună. Eram surprins numai fiindcă puteau fi cre- 
zute de cineva cu o educaţie atât de solidă ca Julian. 

- Ia cartea, a insistat el. 

- De ce: ca s-o păstrez? 

- Sigur că da. 

- Fii sigur c-o s-o fac, am murmurat, și mi-am îndesat vo- 
lumul în rucsac, mândru de mine însumi și având, în același 
timp, un sentiment de vinovăţie. 

Ce ar fi spus tata dac-ar fi aflat că eu citeam literatură care 
nu purta ştampila Domeniului? Ce ar fi înțeles mama din asta? 
(Bineînţeles că n-aveam să le spun.) 

În momentul acela m-am tras deoparte și am găsit, la o mică 
distanță de morman, un petic de iarbă unde m-am putut așeza 
ca să mănânc o parte din prânzul pe care mi-l împachetasem 
și l-am privit pe Julian, care continua să sorteze vechiturile, 
cu un soi de zel cărturăresc. Sam Godwin a venit să mi se 
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alăture, scuturând praful de pe o grindă veche, ca să se poată 
întinde fără să-și murdărească uniforma, aşa cum era ea. 

- E cu siguranţă îndrăgostit de cărțile vechi, am spus eu, 
ca să fac conversaţie. 

Sam e adesea taciturn — însăși imaginea unui veteran bătrân -, 
dar a dat din cap și mi-a răspuns cu familiaritate: 

- A fost învățat să le-ndrăgească. Am dat și eu o mână de 
ajutor la asta. Mă-ntreb dac-a fost înțelept. Poate îi plac prea 
mult. L-ar putea ucide într-o bună zi. 

- Cum, Sam? Prin apostazia lor? 

- Julian e prea inteligent pentru ca asta să fie spre binele 
lui. Poartă dezbateri cu clerul Dominionului. Chiar săptămâna 
trecută l-am găsit discutând aprins cu Ben Kreel / reprezen- 
tantul local al Consiliului Dominionului; de fapt primarul 
orașului / despre Dumnezeu, istorie și alte abstracțiuni de 
același fel. Şi tocmai asta nu trebuie să facă, dacă vrea să su- 
praviețuiască în următorii câțiva ani. 

- De ce, ce-l amenință? 

- Pizma celor puternici, a răspuns Sam, dar n-a mai spus 
nimic altceva despre asta, a stat pur și simplu așa, mângâindu-și 
barba căruntă şi privind din când în când neliniștit către est. 


Ziua s-a scurs mai departe și, în cele din urmă, Julian a 
trebuit să se smulgă din cuibul său de cărți cu numai două 
trofee: Introducere în biologie şi un alt volum, Geografia Ame- 
ricii de Nord. 

Era timpul să plecăm, a insistat Sam; era mai bine să fim 
înapoi, pe Domeniu, la cină; oricum, călăreții fuseseră 
trimiși, iar selecționerii oficiali și custozii din Dominion aveau 
să fie acolo în curând, să aleagă din ceea ce lăsam noi în urmă. 
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Dar trebuie să spun că Julian m-a instruit în privinţa uneia 
dintre apostaziile lui. lată cum s-a-ntâmplat. 

La sfârşitul obositor al zilei, ne-am oprit pe culmea dealu- 
lui care domina localitatea Williams Ford, imensul Domeniu 
din susul apei și râul Pine, care străbătea valea în drumul său 
dinspre munți către vest. Din punctul acela avantajos de ob- 
servație, vedeam clopotnița Clădirii Dominionului, precum 
și moara și fabrica de cherestea, ambele cu roțile în mișcare, 
și așa mai departe, totul albastru în lumina de dinaintea 
asfințitului, cețos din pricina fumului de lemne arse și pătat 
ici și colo cu ceea ce mai rămăsese din frunzișul toamnei. De- 
parte, în sud, podul de cale ferată traversa defileul râului Pine 
ca un fir de aţă suspendat. Intră în casă, părea să spună vre- 
mea; e frumos, dar n-o să mai dureze mult; zăvorăște fereastra, 
zgândăreşte focul, fierbe merele; iarna bate la ușă. Ne-am lăsat 
caii să se odihnească pe vârful cutreierat de vânturi al dealu- 
lui, iar Julian a găsit un rug de mure cu fructele încă rotofeie 
și negre, am cules câteva și le-am mâncat. 

Asta era lumea în care mă născusem. Era o toamnă aidoma 
tuturor celorlalte toamne de care-mi aduc aminte. Dar nu mă 
puteam împiedica să mă gândesc la Margine și la stafiile ei. 
Poate oamenii aceia, care trăiseră în timpul Eflorescenței Pe- 
trolului și al Falsei Năpăstuiri, avuseseră față de locuinţele lor 
şi de împrejurimi aceleași sentimente pe care mi le trezea mie 
Williams Ford. Pentru mine nu erau decât niște fantome, dar 
trebuie să fi părut suficient de reali în propriii lor ochi — tre- 
buie să fi fost reali; nu-şi dăduseră seama că erau fantome; şi 
oare asta însemna că şi eu eram tot o fantomă, o creatură 
întoarsă din morți ca să bântuie generaţiile următoare? 
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Julian mi-a văzut expresia feţei și m-a întrebat ce se întâm- 
plase. l-am împărtășit gândurile mele. 

- Acum cugeţi ca un filozof, a spus el, cu un zâmbet larg. 

- Atunci nu este de mirare că filozofii reprezintă o trupă 
atât de jalnică. 

- Eşti nedrept, Adam - n-ai văzut niciun filozof, de când 
eşti tu. 

Julian credea în filozofi și pretindea că întâlnise unul sau doi. 

- Ei, îmi imaginez că sunt jalnici, dacă se gândesc la ei înșiși 
ca la niște stafii. 

- Asta e condiţia tuturor lucrurilor, a ripostat Julian. Să 
luăm, de exemplu, mura asta. 

A smuls una și a ținut-o în palma palidă a mâinii. 

- A arătat întotdeauna așa? 

— Sigur că nu, am răspuns eu, nerăbdător. 

- Cândva, a fost un mugure verde, minuscul, iar înainte 
de asta a făcut parte din substanța rugului, care a fost mai 
înainte o sămânță dintr-o mură... 

- Şi tot așa, preţ de o eternitate. 

- Ba nu, Adam, și tocmai asta e esența. Rugul și copacul 
de acolo, și tigvele de pe câmp, și cioara care se rotește deasu- 
pra lor - toate descind din strămoși despre care nu se poate 
spune că le semănau prea mult. O mură sau o cioară repre- 
zintă o formă, iar formele se schimbă de-a lungul vremii, așa 
cum își schimbă norii înfățișarea când străbat cerul. 

- Forme din ce? 

- Din ADN, a spus Julian, cu toată seriozitatea. (Biologia 
luată din Margine nu era prima pe care o citea.) 

- Julian, l-a avertizat Sam, le-am promis cândva părinților 
acestui băiat că n-o să-l corupi. 
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- Am auzit despre ADN, am spus eu. E forţa vieții, pen- 
tru strămoșii laici. Și e o legendă. 

- Ca oamenii care-au pus piciorul pe Lună? 

- Exact. 

- Şi ce autoritate spune asta? Ben Kreel? Istoria Uniunii în 
viziunea Dominionului? 

- Nimic nu-și păstrează forma, cu excepția ADN-ului? E 
un argument straniu chiar și dacă vine de la tine, Julian. 

- Ar fi fost, dacă l-aş fi folosit. Dar ADN-ul nu rămâne nes- 
chimbat. Se străduieşte să-și aducă aminte de sine însuși, dar 
nu o face niciodată perfect. Când își aduce aminte de un peşte, 
își imaginează o șopârlă. Când își amintește de un cal, își ima- 
ginează un hipopotam. Când își aduce aminte de o maimuță, 
își imaginează un om. 

- Julian! Sam a devenit insistent. E prea de-ajuns. 

- Vorbeşti ca un darwinist, am remarcat eu. 

- Da, a recunoscut Julian, zâmbind în ciuda propriei ne- 
ortodoxii, cu soarele toamnei împrumutând feței sale culoa- 
rea aramei din monedele de un penny. Cred că asta sunt. 


În noaptea aceea am stat întins pe pat până când am fost 
rezonabil de sigur că părinţii mei dormeau. Pe urmă m-am ri- 
dicat, am aprins o lampă și am luat noua sau mai degrabă foarte 
vechea Istorie a omenirii în cosmos din spatele bufetului din 
lemn de stejar, locul unde o ascunsesem. 

Am răsfoit paginile sfărâmicioase. N-am citit cartea. Aș fi 
citit-o, dar în noaptea aceea eram prea ostenit ca să-i pot da su- 
ficientă atenţie și, în orice caz, îmi doream să-i savurez cuvin- 


tele (deşi totul ar fi putut să fie doar minciună sau imaginaţie), 
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nu să le parcurg în grabă. În seara aceea nu voiam decât o 
mostră din carte; cu alte cuvinte, voiam să mă uit la poze. 

Avea zeci de fotografii și fiecare dintre ele mi-a atras atenţia 
cu noi minuni și imposibilități. Una dintre ele înfățișa sau pre- 
tindea că înfățișează oameni stând pe suprafața Lunii, exact 
așa cum îi descrisese Julian. 

Bărbaţii din fotografie erau evident americani. Aveau stea- 
guri cusute pe umerii echipamentului lor pentru explorarea 
Lunii, o versiune arhaică a steagului nostru, cu ceva mai puține 
stele decât obișnuitele şaizeci. Îmbrăcămintea era albă și ridi- 
col de voluminoasă, așa cum sunt hainele de iarnă ale inuiţilor, 
şi purtau căști cu vizoare aurii, care le ascundeau fețele. Mi-am 
închipuit că pe Lună trebuie să fie foarte frig, dacă explorato- 
rii aveau nevoie de o asemenea protecție împovărătoare. Pro- 
babil că ajunseseră acolo iarna. Oricum, în jurul lor nu era nici 
gheață, nici zăpadă. Luna părea să nu fie cu nimic mai mult decât 
deșert, uscat, monoton şi prăfos, ca garderoba unui marginar. 

N-aș putea să spun cât timp m-am holbat la fotografie, mi- 
nunându-mă de ceea ce vedeam. S-ar putea să fi fost o oră sau 
chiar mai mult. Nici nu pot descrie cu exactitate cum m-a făcut 
să mă simt... mai mare decât mine însumi, dar singuratic, de 
parcă aș fi crescut atât de înalt încât să ating stelele și aș fi pier- 
dut din vedere tot ce-mi era familiar. Când am închis cartea, 
Luna răsărise dincolo de fereastra mea — adică adevărata Lună; 
o Lună plină, mare şi portocalie, pe jumătate ascunsă în spa- 
tele norilor ce se lăbărțau, mânaţi de vânt. 

M-am pomenit întrebându-mă dacă era într-adevăr posibil ca 
oamenii să fi ajuns pe acel corp ceresc. Dacă, așa cum sugerau 
fotografiile, ajunseseră până acolo cu rachete, rachete de o mie 
de ori mai mari decât familiarele artificii din Ziua Independenţei. 
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Dar, dacă oamenii vizitaseră Luna, de ce nu rămăseseră acolo? 
Era un loc atât de neospitalier încât nimeni nu-și dorise asta? 

Sau poate că rămăseseră şi trăiau acolo de atunci. Dacă Luna 
era un loc atât de friguros, mi-am urmat eu raționamentul, oa- 
menii care locuiau pe suprafaţa ei erau nevoiţi să facă focuri 
ca să se-ncălzească. Judecând după fotografii, pe Lună părea să 
nu fie niciun fel de lemn, așa că trebuie să fi recurs la cărbune 
sau la turbă. M-am dus la fereastră și am studiat cu minuţiozitate 
Luna căutând orice ar fi putut să indice un foc de tabără, un 
puț de exploatare minieră sau vreo altă industrie lunară. Dar 
n-am reușit să văd nimic de acest fel. Nu era decât Luna, 
împestrițată și neschimbată. Am roşit la gândul vinovăției mele, 
am pus din nou cartea în ascunzătoarea ei, mi-am izgonit ere- 
ziile din minte cu o rugăciune (sau cu un facsimil grăbit al unei 
rugăciuni) şi, în cele din urmă, am adormit. 


III 


Mă gândesc că e bine să explic câte ceva despre Williams Ford 
şi despre locul familiei mele și al familiei lui Julian acolo, înainte 
de a descrie pericolul de care se temea Sam Godwin și care s-a 
materializat în satul nostru nu cu mult înainte de Crăciun. / 
Îl rog pe cititor să aibă răbdare dacă dau prea multe amănunte 
despre lucruri care par bine cunoscute. Mă delectez cu iluzia 
că voi fi citit de străini sau de posteritate, pentru care aranja- 
mentele noastre actuale nu sunt de la sine înțelese. / 

În capul văii se afla izvorul prosperității noastre, Dome- 
niul Duncan şi Crowley. Era un domeniu rural (ceea ce este 
evident, de vreme ce ne aflam în Athabaska, departe de sediile 
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puterii din Est) deţinut de două familii de comercianți influenți 
din New York, care își păstrau vila nu numai ca sursă de ve- 
nituri, ci şi ca pe un fel de stațiune balneară, aflată la distanță 
sigură (mai multe zile de mers cu trenul) de intrigile și pesti- 
lenţa vieţii metropolei. Era locuită — guvernată, aș putea spune — 
nu numai de patriarhii clanurilor Duncan și Crowley, ci și de 
o întreagă legiune de veri, nepoți, rude prin alianță, prieteni 
de obârşie nobilă și oaspeți de renume, în căutare de aer curat 
și de peisaje rurale. Colțul nostru din Athabaska era binecu- 
vântat cu un climat blând și cu peisaje încântătoare, în funcție 
de anotimp, iar aceste lucruri atrag aristo trândavi așa cum sunt 
atrase muștele de miere. 

Nu s-a consemnat dacă orașul a existat înainte de a exista Do- 
meniul sau viceversa; dar e sigur că prosperitatea orașului depin- 
dea de Domeniu. În Williams Ford existau, în esenţă, trei clase 
sociale: proprietarii sau aristo; sub ei se afla clasa concesionari- 
lor care erau fierari, dulgheri, dogari, supraveghetori, grădinari, 
apicultori și așa mai departe, și care îşi plăteau concesiunea prin 
serviciile oferite; și, în cele din urmă, lucrătorii angajaţi cu con- 
tract, care lucrau la câmp, trăiau în colibe rudimentare de pe malul 
vestic al râului Pine și nu primeau nicio compensație pentru 
munca lor în afara mâncării proaste și a locuinţelor şi mai proaste. 

Familia mea ocupa un loc ambivalent în această ierarhie. 
Mama era croitoreasă. Lucra pe Domeniu, așa cum lucraseră, 
mai înainte, părinții ei. Însă tata ajunsese în Williams Ford ca 
muncitor sezonier, şi căsătoria lui cu mama stârnise controverse. 
Se „insurase cu o concesiune“, cum se spune, și fusese acceptat 
la grajdurile de pe Domeniu în loc să primească o zestre. Legea 
îngăduia astfel de căsătorii, dar opinia publică le dezaproba. 
Aveam puţini prieteni în clasa noastră socială, rudele mamei 
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muriseră între timp (poate de rușine) şi, copil fiind, eram ade- 
sea luat în râs din cauza originii umile a tatălui meu. 

Mai presus de asta era problema religiei noastre. Eram - pen- 
tru că așa era tata — membri ai Bisericii Semnelor. În zilele ace- 
lea, era necesar ca fiecare biserică creştină din America să fie 
aprobată oficial de Consiliul Arhivarilor din Dominionul lui Iisus 
Hristos pe Pământ. (În limbaj popular, „Biserica Dominionului“, 
dar ăsta e un termen impropriu, de vreme ce fiecare biserică e o 
Biserică a Dominionului dacă a fost recunoscută de Consiliu. Do- 
minionul Episcopal, Dominionul Presbiterian, Dominionul Bap- 
tist — ba chiar și Biserica Catolică a Americii, din 2112, când a 
renunțat la loialitatea față de Papalitatea din Roma - sunt incluse, 
toate, sub umbrela domionionistă, deoarece Dominionul nu-și 
propune să fie o biserică, ci sd ateste biserici. În America avem 
dreptul, garantat prin Constituţie, de a practica orice cult care 
ne este pe plac, atâta vreme cât reprezintă o congregație creștină 
autentică, nu vreo sectă frauduloasă sau satanică. Consiliul există 
pentru a face această distincție. Și pentru a aduna cotizații și dijme 
mulțumită cărora poate continua importanta sa activitate.) 

Așa că noi făceam parte, după cum am spus, din Biserica 
Semnelor, care reprezenta un cult marginal, evitat de clasa con- 
cesionarilor, fiind popular mai ales printre angajaţii ignoranți, 
din mijlocul cărora se ridicase tata. Credinţa noastră avea drept 
text fundamental proclamația inclusă într-un pasaj din Evan- 
ghelia lui Marcu: „În numele Meu, demoni vor izgoni, în limbi 
noi vor grăi, şerpi vor lua în mână și chiar ceva dătător de 
moarte de vor bea nu-i va vătăma.“! Cu alte cuvinte, noi eram 


1 Marcu, 16:17-18, Biblia sau Sfânta Scriptură, Editura Institutului Biblic 
şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, București, 1997 (n. red.). 
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îmblânzitori de şerpi, vestiți pentru asta, în ciuda performan- 
telor noastre modeste. Congregația era alcătuită din doispre- 
zece muncitori de la fermă, cei mai mulți fiind sezonieri sosiți 
de curând din statele din Sud. Tata era diaconul lor (deși nu 
folosea acest titlu) și păstram şerpi, în scop ritual, în cuști 
de sârmă plasate pe terenul nostru din spatele casei, lângă aca- 
returi. Acest obicei nu contribuia la îmbunătățirea statutu- 
lui nostru social. 

Aceasta era situația familiei noastre când a sosit Julian Com- 
stock, însoțit de Sam Godwin, mentorul său, ca oaspete al fa- 
miliilor Duncan și Crowley și când m-a întâlnit întâmplător 
la vânătoare. 

La vremea aceea eram ucenicul tatălui meu, care se ridicase 
la rangul de supraveghetor al grajdurilor ample ale Domeniu- 
lui. Tata iubea animalele, mai ales caii. 

Din nefericire, eu nu eram plămădit din același aluat și rela- 
piile mele cu locuitorii cabalini ai grajdurilor treceau rareori mai 
departe de o scurtă îngăduință reciprocă. Nu-mi îndrăgeam 
slujba - care consta mai ales în a mătura paiele, a aduna băligarul 
cu lopata și a îndeplini de obicei acele corvezi pe care ceilalți 
oameni de la grajduri le considerau sub demnitatea lor -, așa 
că am fost încântat când a devenit un obicei ca vreun secretar 
din personalul casei (sau chiar Sam Godwin în persoană) să-și 
facă apariția, invitându-mă să-mi las baltă munca la cererea lui 
Julian. (Deoarece venea de la un Comstock, nu putea fi respinsă, 
indiferent cu câtă furie scrâșneau din dinți grăjdarii și șelarii când 
mă vedeau scăpând de sub autoritatea lor.) 

La început ne întâlneam ca să citim cărți sau ca să stăm 
de vorbă despre ele; pe urmă Sam Godwin m-a invitat să asist 
la lecțiile lui Jason, fiindcă fusese însărcinat să se ocupe atât 
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de educaţia lui, cât şi de bunăstarea lui generală. (La școala Do- 
minionului mi se predaseră câteva noțiuni elementare în ceea 
ce priveşte cititul și scrisul şi îmi rafinasem aceste deprinderi 
sub îndrumarea mamei, care credea în puterea științei de carte, 
considerând-o o forță ce îmbunătăţea lucrurile. Tata nu știa 
nici să citească, nici să scrie.) Şi nu trecuse mai mult de un an 
de la prima noastră întâlnire când Sam s-a prezentat într-o seară 
la ușa casei părinţilor mei, cu o propunere ieșită din comun: 

- Domnule și doamnă Hazzard, a spus el, ridicându-și mâna 
ca și cum ar fi vrut să-și atingă pălăria (pe care și-o scosese când 
intrase în casă, așa că gestul a lăsat impresia unui salut), prie- 
tenia dintre fiul dumneavoastră și Julian Comstock vă este 
desigur cunoscută. 

- Da, a răspuns mama. Și ne facem destule griji din pricina 
ei - problemele de pe Domeniu fiind cele care sunt. 

Mama era o femeie micuță, durdulie, dar plină de forță, cu 
ideile ei personale. Tata, care vorbea rar, n-a vorbit deloc cu acea 
ocazie, ci a stat pe scaunul lui, ținând în mână o pipă din 
rădăcină de dafin, pe care n-a aprins-o. 

- Problemele de pe domeniu sunt esența acestei discuţii, a 
spus Sam Godwin. Nu ştiu sigur cât de multe v-a povestit 
Adam despre situația de-acolo. Tatăl lui Julian, generalul Bryce 
Comstock, care mi-a fost atât prieten, cât și comandant, m-a 
însărcinat cu puțin timp înainte de moarte să-i port de grijă 
lui Julian și să mă ocup de bunăstarea lui... 

- Înainte de moartea sa prin spânzurare, pentru trădare, a 
subliniat mama. 

Sam s-a cutremurat. 

- E adevărat, doamnă Hazzard, n-o pot nega, dar îmi afirm 
credința că procesul a fost aranjat și verdictul neîntemeiat. Însă, 
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întemeiat sau nu, asta nu are nimic de-a face cu obligația mea 
în ceea ce-l privește pe fiu. Am făgăduit să am grijă de băiat, 
doamnă Hazzard, şi vreau să-mi țin promisiunea. 

- Un sentiment creștinesc. 

Scepticismul ei nu era mascat întru totul. 

- Cât despre aluziile dumneavoastră la Domeniu și la obi- 
ceiurile tinerilor moştenitori și moștenitoare de acolo, nu aș 
putea să fiu de acord într-o mai mare măsură decât sunt. Din 
acest motiv am aprobat și am încurajat prietenia lui Julian cu 
fiul dumneavoastră. În afară de Adam, Julian nu are niciun 
prieten adevărat. Domeniul este un asemenea bârlog de șerpi 
veninoși - fără intenţia de a aduce vreo ofensă, a adăugat el, 
aducându-și aminte de afilierea noastră religioasă și făcând pre- 
supunerea firească, dar greșită că șerpii erau inevitabil pe pla- 
cul congregaţiei Bisericii Semnelor —, fără intenția de a aduce 
vreo ofensă, l-aș lăsa pe Julian să se împrietenească mai degrabă 
cu, ăă, scorpionii, a continuat, străduindu-se să găsească o com- 
parație mai acceptabilă, decât să-l abandonez în voia sarcas- 
mului, a mașinaţiunilor şi a obiceiurilor dezastruoase ale 
egalilor săi. Motiv pentru care îi sunt nu numai profesor, ci 
şi însoțitor nedezlipit. Însă sunt de aproape trei ori mai bătrân 
decât el, doamnă Hazzard, și are nevoie de un prieten de nădejde 
mai apropiat de vârsta lui. 

- Care e propunerea dumneavoastră, domnule Godwin? 

- Propun să fac din Adam al doilea elev al meu, în perma- 
nenţă, spre folosul ambilor băieți. 

Sam era de obicei zgârcit la vorbă — chiar și în calitate de 
profesor - și părea istovit după discurs, de parcă ar fi ridicat 


O greutate imensă. 
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- Da, elev, dar ce anume o să-l învăţaţi, domnule Godwin? 

- Mecanică. Istorie. Gramatică şi regulile compunerii. Arte 
marţiale... 

- Adam știe deja să tragă cu pușca. 

- Mânuirea pistolului, a sabiei de cavalerie, lupta cu pum- 
nii — dar toate astea reprezintă numai o parte, s-a grăbit Sam 
să adauge. Tatăl lui Julian mi-a cerut să mă ocup atât de min- 
tea băiatului, cât și de reflexele lui. 

Mama avea mai multe de spus despre acest subiect, mai ales 
despre munca mea la grajduri, care îşi aducea contribuția la 
plata concesiunilor familiei, și despre greutăţile pe care le-am 
fi avut la magazinul Domeniului fără suplimentul reprezen- 
tat de cupoanele mele. Dar Sam anticipase această problemă. 
Mama lui Julian - cu alte cuvinte, cumnata Președintelui - îi 
încredinţase un fond nelimitat destinat educației băiatului, din 
care avea să se scurgă compensația absenței mele de la grajduri. 
Şi încă ridicându-se la o valoare frumușică. Sam a spus o cifră 
şi intensitatea obiecțiilor părinţilor mei a scăzut considerabil, 
pentru a se reduce apoi la zero. (Am văzut totul din camera 
alăturată, printr-o gaură din ușă.) 

Ceea ce nu înseamnă că toate temerile au fost date deoparte. 
A doua zi, înainte de a pleca spre Domeniu, de data asta pen- 
tru a vizita una dintre Marile Case mai degrabă decât grajdu- 
rile, mama m-a avertizat să nu mă amestec prea mult în 
treburile nobilimii. I-am făgăduit că aveam să mă agăț de 
virtuțile mele creştine. (O promisiune pripită, mai greu de ţinut 
decât mi-am imaginat.) / Firea oarecum feminină a lui Julian 
îi crease printre ceilalţi tineri aristo o reputaţie de sodomit. 
Faptul că puteau să creadă una ca asta despre el fără a avea 
nicio dovadă este o mărturie a tendințelor clasei lor sociale. 
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Dar convingerea lor a fost uneori în favoarea mea. Cunoștin- 
pele lui de parte femeiască - fete sofisticate, de vârsta mea sau 
mai mari — au presupus, nu numai o dată, că eram prietenul 
intim al lui Julian, în sensul trupesc. După care au luat măsuri 
ca să mă dezveţe de obiceiurile mele contra firii, în cel mai 
direct mod cu putință. Am fost încântat să cooperez la aceste 
tratamente, care au avut de fiecare dată succes. / 

- Poate riscurile nu se referă la integritatea ta morală, a 
spus ea. Nobilii trăiesc după standarde diferite de ale noas- 
tre, Adam. Jocurile lor au drept miză viața. Ştii că tatăl lui 
Julian a fost spânzurat? 

El nu vorbea niciodată despre asta, dar povestea era de no- 
torietate. Am repetat afirmaţia lui Sam despre nevinovăția lui 
Bryce Comstock. 

- E foarte posibil să fie așa. Tocmai asta e. În ultimii trei- 
zeci de ani, președinția i-a aparținut întotdeauna unui Com- 
stock şi s-a spus că actualul preşedinte îl invidia pentru 
puterea lui. Singura amenințare reală la adresa dominației 
unchiului lui Julian era ascensiunea fratelui său, care îşi 
câștigase o popularitate periculoasă după războiul cu brazi- 
lienii. Bănuiesc că domnul Godwin are dreptate, că Bryce 
n-a fost spânzurat fiindcă era un general incapabil, ci fiindcă 
era unul de mare succes. 

Fără îndoială că asemenea scandaluri erau posibile — despre 
viața din New York, unde locuia președintele, auzisem poveşti 
care ar fi făcut măciucă până și părul unui filozof cinic. Dar ce 
legătură puteau avea toate astea cu mine? Sau chiar cu Julian? 
Nu eram decât niște băietani. 

Atât de mare era naivitatea mea. 
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IV 


Zilele se scurtau din ce în ce mai mult, Ziua Recunoștinței 
venise şi trecuse, ceea ce se putea spune și despre luna no- 
iembrie, iar ninsoarea sau cel puțin mirosul ei plutea în aer 
când în Williams Ford au intrat cincizeci de cavaleriști din 
trupele de rezervă ale Athabaskăi, escortând un număr egal 
de agenți electorali. 

Iarna din Athabaska era detestată de o mulțime de oameni. 
Eu nu mă număram printre ei. Nu mă sinchiseam de frig şi 
de întuneric, nu atâta vreme cât exista o sobă cu antracit, o 
lampă cu alcool la care să citeşti în nopţile lungi și șansa 
de a mânca prăjituri cu grâu sau piftie la micul dejun. Iar 
Crăciunul se apropia cu repeziciune - era una dintre cele patru 
sărbători creștine universal recunoscute de Dominion (cele- 
alte fiind Paștile, Ziua Independenţei și Ziua Recunoștinței). 
Dintre toate acestea, preferasem întotdeauna Crăciunul. Nu 
atât din cauza cadourilor, adesea sărăcăcioase — deşi cu un an 
în urmă primisem de la părinții mei concesiunea cu carabine 
cu încărcare pe țeavă, de care eram extraordinar de mândru -, 
şi nici pe de-a-ntregul datorită esenței spirituale a sărbătorii, 
la care mă rușinez să spun că nu mă gândeam decât arareori 
în afara cazului când eram obligat s-o fac, în timpul slujbelor 
religioase. Ceea ce îndrăgeam era combinaţia dintre efectele 
aerului înviorător, al dimineților albire de ger, al ghirlande- 
lor de pin și de ilice fixate deasupra cadrului ușilor, al drape- 
lelor roşii ca afinele de deasupra străzii principale, fluturând 
vesele în vântul rece, al colindelor și al imnurilor recitate sau 
cântate - întreaga confruntare cu Iarna, în timpul căreia ţi se 
tăia răsuflarea, pe jumătate sfidare și pe jumătate supunere. Îmi 
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plăcea precizia de ceasornic a acestor ritualuri, de parcă un 
anume dinte al roții timpului ar fi intrat în angrenare cu o re- 
gularitate fără cusur. Te alina; îți vorbea despre eternitate. 

Însă acela a fost un anotimp de rău-augur. 

Trupele de rezerviști au intrat în oraș pe cincisprezece de- 
cembrie. De ochii lumii, sosiseră ca să supravegheze alegerile 
prezidențiale. În Williams Ford, alegerile la nivel național 
erau o formalitate. În momentul când li se cerea votul 
cetățenilor noștri, rezultatul era cunoscut de mult, fiind deja 
hotărât de populaţia din statele estice — și asta când exista mai 
mult de un candidat, ceea ce se întâmpla rareori. În ultimii 
șase ani electorali, alegerile nu fuseseră contestate de nicio per- 
soană și de niciun partid și, vreme de trei decenii, fuseserăm 
conduși de un Comstock sau altul. Alegerile începeau să nu 
se mai deosebească de ovaţii. 

Dar era în ordine, fiindcă reprezentau, în continuare, un 
eveniment spectaculos, aproape un soi de circ, implicând so- 
sirea agenților electorali, care puneau întotdeauna în scenă o 
reprezentaţie de calitate. 

lar în anul acela - zvonul emana din apartamentele persoa- 
nelor sus-puse și se răspândise pretutindeni pe șoptite - în 
clădirea Dominionului avea să ruleze un film. 

Nu mai văzusem niciunul, niciodată. Dar mi le descrisese 
Julian. Văzuse filme adesea la New York, când era mai mic, 
şi, ori de câte ori era cuprins de nostalgie - viața în Williams 
Ford era uneori cam prea liniștită după gustul lui —, se simțea 
provocat să vorbească despre filme. Așa că, atunci când s-a 
anunțat spectacolul, ca parte a procedurii electorale, ne-am 
simţit amândoi incitaţi și am fost de acord să ne-ntâlnim în 
spatele Clădirii Dominionului, la ora stabilită. 
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Niciunul dintre noi nu avea un motiv întemeiat să se afle 
acolo. Eu eram prea tânăr ca să votez, iar Julian ar fi sărit în 
ochi şi probabil n-ar fi fost bine-venit ca singurul aristo la o 
adunare a clasei concesionarilor. (Nobilii votaseră separat - 
pe Domeniu -, își aleseseră deja împuterniciţii pentru acti- 
vitățile lor obligatorii.) Așa că i-am lăsat pe părinţii mei să plece 
spre Dominion devreme, în prima parte a serii, i-am urmat 
pe furiș și am ajuns chiar înainte de momentul în care era pro- 
gramată începerea evenimentului. Am așteptat în spatele sălii 
de întrunire, unde erau priponiţi vreo duzină de cai, până când 
a sosit Julian, călare pe un animal împrumutat din grajdurile 
Domeniului. Era îmbrăcat în cea mai reușită aproximaţie a hai- 
nelor unui contractant de care era în stare: cămașă de cânepă 
și pantaloni de culoare întunecată, precum și o pălărie neagră 
de pâslă, cu borul lăsat în jos, ca să-i ascundă fața. 

A descălecat părând tulburat și l-am întrebat ce se-ntâmplase. 
El a clătinat din cap. 

- Nimic, Adam - sau încă nimic -, dar Sam spune că 
ne-aşteaptă necazuri. 

Și m-a privit aproape cu milă. 

- Război, a adăugat. 

- Întotdeauna e război. 

- O nouă ofensivă. 

- Ei, și ce dacă? Labradorul este la un milion de kilometri 
distanță. 

- E evident că orientarea ta geografică nu s-a îmbunătățit 
prea mult după lecţiile lui Sam. Şi s-ar putea să ne aflăm, fizic, 
la o mare distanță de front, dar, din punct de vedere operațional, 
suntem mult prea aproape ca să stăm liniștiți. 

Nu ştiam ce vrea să spună, așa că mi-am scos asta din minte. 
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- Ne putem face griji pentru război după film, Julian. 

- Da, cred că da, s-a silit el să zâmbească. După e tot atât 
de bine ca înainte. 

Așa că am intrat în clădirea Dominionului tocmai când se 
împuţina lumina lămpilor, am înaintat cu capetele plecate, in- 
stalându-ne pe ultimul rând de bănci, și am așteptat să-nceapă 
spectacolul. 

În partea din față a sălii se afla o scenă spațioasă, de pe care 
fuseseră înlăturate toate accesoriile religioase, iar în locul unde 
se găsea de obicei amvonul sau estrada se înălțase un ecran alb, 
pătrat. De fiecare parte a ecranului se afla câte un soi de cort 
în care stăteau cei doi interpreţi, cu scenariile lor și cu echi- 
pamentul teatral: portavoce, clopoței, scripeți, o tobă, un flu- 
ier și altele. Asta era, a spus Julian, o variantă simplificată a 
ceea ce puteai vedea în sala modernă dintr-un cinematograf 
din New York. În metropolă, ecranul (așadar şi imaginile pro- 
iectate pe el) ar fi fost mai mare; interpreţii ar fi fost profe- 
sioniști, de vreme ce citirea scenariului şi emiterea zgomotelor 
erau considerate arte rafinate, iar interpreţii de acolo concurau 
pentru obținerea rolurilor; și ar fi putut exista un al treilea in- 
terpret, plasat în spatele ecranului pentru relatări dramatice sau 
pentru „efecte sonore“ suplimentare. S-ar fi putut adăuga chiar 
și o orchestră, care să interpreteze muzică tematică, compusă 
pentru fiecare spectacol în parte. 

Filmele sunt ticluite astfel încât două personaje principale, 
un bărbat și o femeie, pot căpăta glas mulțumită celor doi in- 
terpreți, actorul fiind fotografiat astfel încât să apară în stânga 
ecranului în timpul scenelor de dialog, pe când actrița apare 
în dreapta. Interpreții văd filmul printr-un sistem de oglinzi, 
pot urmări scenariile luminate de un soi de lampă încasetată 
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(astfel încât să nu-și răspândească lumina, distrăgând atenţia) 
și își citesc replicile când vorbesc actorii fotografiați, astfel încât 
vocile lor par să emane din ecran. Bătăile tobelor şi clinche- 
tele clopoțeilor lor corespund, în mod similar, cu evenimen- 
tele din film. / Iluzia era de-a dreptul șocantă când interpreții 
erau profesioniști, dar scăpările lor puteau fi la fel de uimitoare. 
Julian mi-a povestit odată un film făcut la New York după Ham- 
let, piesa lui William Shakespeare, în care un interpret a venit 
beat la cinematograf, făcându-l pe nefericitul prinț al Danemar- 
cei să exclame: „O mare de necazuri — (o înjurătură de nerepro- 
dus) —, am și eu necazurile mele“, adăugând o serie de obscenități, 
de sunete improprii de clopoțel şi de fluierături vulgare, până 
când a fost trimisă în grabă o dublură care să-l înlocuiască. / 

- Bineînţeles că făceau treabă mai bună în era laică, a șoptit 
Julian, iar eu m-am rugat să nu mai fi auzit și altcineva acest 
comentariu lipsit de delicateţe. 

Conform tuturor relatărilor, filmele fuseseră spectaculoase 
în timpul Eflorescenţei Petrolului - cu sunet înregistrat, cu- 
lori firești în loc de negru și gri și așa mai departe. Dar, con- 
form acelorași relatări, erau, totodată, oribil de necuviincioase, 
blasfematoare până la extrem şi de obicei pornografice. Din 
fericire (sau din nefericire, din perspectiva lui Julian), nu su- 
pravieţuise niciun exemplar; suportul pe care fuseseră înregis- 
trate era perisabil; filmele păstrate în stoc putreziseră de mult, 
iar copiile „digitale“ se degradaseră, și decodificarea lor era cu 
desăvârșire imposibilă. Filmele acelea erau din secolul al 
douăzecilea și de la începutul celui de-al douăzeci și unulea — 
o perioadă de prosperitate imensă, fără suport real, dedicată 
cultului plăcerii, datorată arderii rezervelor efemere de petrol 
ale Pământului și care a culminat cu Falsa Năpăstuire, cu 
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războaie, cu molime și cu dureroasa reducere a populaţiei exa- 
gerat de numeroase la un număr mai rezonabil. 

După cum sublinia cu insistență Istoria Uniunii în Viziu- 
nea Dominionului, cea mai pură şi mai bună epocă din trecu- 
tul Americii fusese secolul al nouăsprezecelea, ale cărui virtuţi 
familiale și industrii modeste avuseseră parte de o repunere 
imperfectă în drepturi, impusă de împrejurări, ale cărui deprin- 
deri erau practice și a cărui literatură era adesea folositoare şi 
perfectibilă. 

Trebuie să mărturisesc că fusesem infestat de o parte din- 
tre apostaziile lui Julian. Am fost tulburat de gânduri triste 
chiar și atunci când s-au stins lămpile de podea, şi Ben Kreel 
(reprezentantul Dominionului din zona noastră, stând în fața 
ecranului de film) a citit un scurt pasaj despre Națiune, Evla- 
vie și Datorie. Război, spusese Julian, vorbind nu numai de- 
spre eternul conflict armat din Labrador, ci și despre o nouă 
etapă a acestuia, care își putea întinde braţul scheletic până în 
Williams Ford - și atunci ce-avea să se aleagă de mine și ce-avea 
să se-aleagă de familia mea? 

- Suntem aici ca să ne dăm votul, a spus pe scurt Ben Kreel, 
o datorie sacră, imediată, față de ţara și de credința noastră, o 
țară gospodărită cu atâta succes și cu atâta generozitate de con- 
ducătorul său, președintele Deklan Comstock, ai cărui agenţi 
electorali așteaptă neliniștiți, o văd după mișcările mâinilor lor, 
continuarea evenimentelor serii; și astfel, fără a adăuga un 
rămas bun etc., vă rog să vă îndreptaţi atenţia către prezenta- 
rea filmului lor, Primul sub Cer, pregătit pentru a ni se oferi 
o distracţie... 

Aparatura necesară fusese transportată la Williams Ford sub 
coviltirul unei căruțe: un aparat de proiecție și un dinam 
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elveţian portabil (probabil capturat de la forțele olandeze din 
Labrador), alimentat cu alcool distilat și montat într-un soi 
de șanț sau redută proaspăt săpată sub biserică, pentru a i se 
atenua zgomotul, care pătrundea oricum prin dușumeaua de 
scândură, părând mârâitul unui câine uriaș. Vibraţiile nu făceau 
altceva decât să sporească semnificaţia momentului, în timp 
ce pierea lumina ultimei flăcări și se aprindea lampa electrică 
din interiorul uriașului proiector mecanic, de culoare neagră. 

A început filmul. Fiind primul pe care îl văzusem vreodată, 
uimirea mea era deplină. Eram atât de fermecat de iluzia că fo- 
tografiile „prinseseră viață“, încât aproape că îmi scăpa esența 
scenelor... dar îmi aduc aminte un titlu cu înflorituri și scene 
din a doua bătălie de la Quebec, recreate de actori, dar pe 
de-a-ntregul reale pentru mine, acompaniate de bătăi de tobă 
şi de sunete ascuţite de fluier, pentru a reda împușcăturile și 
bombardamentul; spectatorii din primele rânduri tresăreau in- 
stinctiv; mai multe dintre femeile de seamă din sat au fost gata 
să leșine și și-au încleștat mâinile de braţele însoțitorilor de sex 
opus, acestea având șanse ca, în dimineața următoare, să fie tot 
atât de pline de vânătăi ca și cum ar fi participat ei înşişi la luptă. 

Însă olandezii de sub steagul lor cu cruce-și-lauri au început 
destul de curând să bată în retragere în fața forțelor americane, 
Și un actor care juca rolul tânărului Deklan Comstock a ieșit 
în față, recitându-și Jurământul de Învestitură (ceva cam pre- 
matur, dar istoria fusese trunchiată în scopuri artistice) — 
cel în care se menționează atât Urgenţa Continentală, cât și 
Datoria față de Trecut. Vocea era redată, firește, de unul din- 
tre interpreţi, un basso profundo ale cărui modulații emanau 
din clopotul vorbitor pe un ton grav, plin de greutate. (Ceea 
ce reprezenta, de asemenea, o ușoară revizuire a adevărului, 
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pentru că adevăratul Deklan Comstock avea o voce stridentă 
și o tendință către irascibilitate.) 

Filmul continua cu episoade mai apropiate de adevăr și cu 
cadre pitoreşti, înfățișând gloria guvernării lui Deklan Cuce- 
ritorul, nume sub care îi era cunoscut Armatei Laurentinilor, 
care mărșăluise alături de el în timpul ascensiunii către New 
York. Urma reconstrucția orașului Washington, D.C. (un pro- 
iect niciodată finalizat, întotdeauna în desfășurare, întârziat 
de climatul din mlaștini și de bolile transmise de insecte), apoi 
Iluminarea Manbhattanului, unde felinarele erau alimentate de 
un dinam hidroelectric timp de patru ore pe zi, de la șase la 
zece seara; și şantierul naval militar din portul Boston, minele 
de cărbune şi uzinele metalurgice și fabricile de armament din 
Pennsylvania, și cele mai noi şi mai strălucitoare locomotive 
cu aburi, trăgând cele mai noi și mai strălucitoare vagoane, și 
așa mai departe. 

Nu puteam să nu mă mir de reacţia lui Julian față de toate 
acestea. La urma urmelor, întregul spectacol fusese pregătit pen- 
tru a ridica în slăvi virtuțile omului care pusese la cale moar- 
tea tatălui său, prin spânzurare. Nu puteam să uit — iar Julian 
trebuie să fi fost tot timpul conştient de asta — că actualul 
președinte era un tiran fratricid. Însă ochii săi erau ţintuiți de 
ecran. Asta nu reflecta (după cum am aflat mai târziu) opinia 
lui în privința politicii contemporane, ci fascinația pentru ceea 
ce prefera să numească „cinema“. Crearea iluziilor bidimen- 
sionale nu-i părăsea niciodată gândurile — poate era adevărata 
lui „chemare“ și avea să culmineze cu realizarea capodoperei 
sale cinematografice interzise, Viaţa și aventurile marelui na- 
turalist Charles Darwin... dar aceasta e o altă poveste, care 
rămâne pentru altă dată. 
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Actualul film a continuat prezentând incursiunile încunu- 
nate de succes în teritoriile braziliene din Panama, din tim- 
pul guvernării lui Deklan Cuceritorul, ceea ce trebuie să fi lovit 
mai aproape de ţintă, fiindcă l-am văzut pe Julian cutremu- 
rându-se de două ori. 

Cât despre mine... Am încercat să mă rup de lume, gus- 
tând momentul, dar atenția mea era dureros de împrăștiată. 

Poate de vină era stranietatea campaniei electorale, atât de 
apropiată de sărbătoarea Crăciunului. Sau Istoria omenirii în 
cosmos, pe care o citeam în pat, câte o pagină sau două în fie- 
care noapte, începând din ziua călătoriei noastre în Margine. 
Indiferent care ar fi fost motivul, eram asaltat de o îngrijorare 
neașteptată și de o oarecare melancolie. Mă aflam acolo, în mijlo- 
cul a tot ceea ce părea familiar și ar fi trebuit să mă liniștească - 
mulțimea din clasa contractanților, bunăvoința emanată în 
jurul meu din Clădirea Dominionului, flamurile și simbolu- 
rile Crăciunului - și totul părea dintr-odată efemer, de parcă 
lumea ar fi fost o găleată căreia îi căzuse fundul. 

Poate că era „perspectiva filozofului“, cum o numea Julian. 
Dacă așa stăteau lucrurile, mă întrebam cum o puteau suporta 
filozofii. Învăţasemn câte ceva de la Sam Godwin - și mai multe 
de la Julian, care citea cărți dezaprobate de Sam - despre ideile 
discreditate ale Epocii Laice. M-am gândit la Einstein și la in- 
sistența sa asupra faptului că niciun punct de vedere nu e pri- 
vilegiat față de un altul: cu alte cuvinte, teoria sa generalizată 
a relativității și afirmaţia acesteia conform căreia întrebarea „Ce 
este real?“ cere mai întâi un răspuns la întrebarea „Unde te 
afli?“. La atât mă rezumam eu, aici, în coconul numit Williams 
Ford - la un Punct de Vedere? Sau eram o întrupare a unei 
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molecule ADN, „reamintindu-și imperfect“, așa cum spunea 
Julian, de o maimuţă, de un pește și de o amibă? 

Poate chiar și națiunea pe care o ridicase în slăvi Ben Kreel 
cu atâta extravaganţă nu era altceva decât un exemplu de ma- 
nifestare a acestei tendințe în natură - o amintire imperfectă 
a unui alt secol, care, la rândul său, fusese o amintire imper- 
fectă a tuturor secolelor dinaintea lui și tot aşa, până la apariția 
Omului (în Eden sau în Africa, după cum credea Julian). 

Poate nu era decât eliberarea din ce în ce mai pronunțată 
de vraja orașului în care crescusem sau un presentiment că 
acesta avea să-mi fie luat. 


Filmul se încheia cu imaginea emoţionantă a unui steag ame- 
rican, cu cele treisprezece dungi și cu cele șaizeci de stele ale 
sale unduindu-se în lumina soarelui - și prevestind, insista na- 
ratorul, alți patru ani de prosperitate și de mărinimie datorați 
guvernării lui Deklan Cuceritorul, pentru care erau solicitate 
voturile spectatorilor, deși nu era cunoscută existența unui alt 
candidat competitiv şi nici nu se zvonea nimic despre asta. 
Capătul filmului a plesnit bobina, și becul electric a fost stins. 
Pe urmă diaconii Dominionului au început să reaprindă lămpile 
de pe pereți. Mai mulți bărbați din public își aprinseseră pi- 
pele în timpul spectacolului cinematografic, și fumul acestora 
se contopea cu al lămpilor de podea într-un nor gri-albăstrui, 
ca de furtună, ce plutea sub arcadele înalte ale plafonului. 

Julian părea distrat și s-a afundat în scaunul pe care stătea, 
cu pălăria trasă pe ochi. 

- Adam, a şoptit el, trebuie să găsim o cale de ieșire. 

- Cred că zăresc una, am spus eu; se numeşte ușă — dar de 
ce atâta grabă? 
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- Uită-te mai bine la ușa aia. Acolo au fost postați doi rezerviști. 

M-am uitat și am văzut că avea dreptate. 

-~ Dar asta nu-i ca să asigure protecţia în timpul votării? 

Pentru că Ben Kreel reluase în primire scena și se pregătea 
să solicite o ridicare oficială a mâinilor. 

- Tom Shearney, frizerul care suferă de vezică, a încercat 
să iasă la latrină. L-au întors din drum. 

Tom Shearney era într-adevăr așezat la mai puţin de un 
metru de noi, foindu-se nefericit și aruncând priviri ranchiu- 
noase către rezerviști. 

-~ Dar după votare... 

- Asta n-are legătură cu votarea. Aici e vorba despre recrutare. 

- Recrutare! 

- Sst! a făcut grăbit Julian, îndepărtându-și cu o scuturare 
a capului părul căzut pe faţa palidă. O să stârnești panica. Nu 
m-am gândit c-o să-nceapă atât de curând... dar am primit anu- 
mite telegrame din New York despre o serie de înfrângeri în 
Labrador și despre mobilizarea unor noi divizii. Votarea odată 
încheiată, agenţii electorali vor anunța probabil o campanie 
de recrutare, vor nota numele tuturor celor prezenți și îi vor 
interoga ca să afle numele și vârsta copiilor lor. 

- Noi suntem prea tineri pentru a fi înrolați, am spus, fi- 
indcă amândoi n-aveam decât șaptesprezece ani. 

- Nu și dacă ţii cont de ceea ce-am auzit. Legile s-au schim- 
bat. Oh, tu vei găsi probabil o modalitate de a te ascunde când 
începe selecția - și vei scăpa cu ușurință de asta, având în ve- 
dere cât de îndepărtat e locul ăsta. Dar prezența mea aici e bine 
cunoscută. N-am la dispoziţie o mulțime sau o familie în mij- 


locul căreia să dispar. De fapt, probabil trimiterea unui număr 
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atât de mare de rezervişti într-o localitate atât de mică precum 
Williams Ford nu e o coincidență. 

- Cum adică nu e o coincidență? 

- Unchiul meu n-a fost niciodată încântat de existența mea. 
El n-are niciun copil. Niciun moștenitor. Vede în mine un po- 
sibil contracandidat la puterea executivă. 

- Dar e absurd. Tu nu vrei să fii preşedinte - nu-i așa? 

- Aș prefera să mă-mpușc. Dar unchiul Deklan are o 
înclinaţie către invidie și privește cu suspiciune motivele pen- 
tru care mă protejează mama. 

- Și cum l-ar ajuta o înrolare? 

-În ansamblu, recrutarea nu mă are drept țintă, dar sunt 
sigur că o consideră o unealtă utilă. Dacă sunt înrolat, ni- 
meni nu-l poate acuza că-și exclude familia de la mobiliza- 
rea generală. Şi, odată ce mă încorporează în infanterie, se 
poate asigura că mă pomenesc în primele rânduri din Labra- 
dor, ducând la îndeplinire un atac plin de noblețe, dar sinu- 
cigaș asupra tranșeelor. 

- Dar... Julian? Sam nu te poate proteja? 

- Sam e un soldat lăsat la vatră; n-are nicio putere în afara 
celei pe care i-o oferă patronajul mamei. Care nu valorează 
mult în moneda de pe tărâmul prezidențial. Adam, există vreo 
altă cale de ieșire din clădirea asta? 

- Numai ușa, dacă n-ai cumva de gând să spargi vreunul 
dintre panourile de sticlă colorată de la ferestre. 

- Atunci vreo ascunzătoare? 

M-am gândit la asta. 

- Poate, am spus. În spatele scenei e o încăpere unde se 
păstrează recuzita religioasă. Se poate intra acolo din aripile 
clădirii. Ne putem ascunde înăuntru, dar n-are o ușă separată. 
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- Trebuie s-o facem. Dacă putem ajunge înăuntru fără 
s-atragem atenţia. 

Iar asta n-a fost prea greu, pentru că încă nu fuseseră rea- 
prinse toate lămpile de podea, o mare parte a sălii se afla încă 
în întuneric, iar publicul se foia ușor și se răsfira în timp ce 
agenţii electorali se pregăteau să înregistreze rezultatele votării 
care avea să urmeze — erau contabili meticuloși, cu toate că 
punctajul final reprezenta o concluzie dinainte stabilită şi sălile 
de bal fuseseră deja rezervate pentru ceremonia de învestire a 
lui Deklan Cuceritorul. Eu și Julian ne-am tot mutat dintr-un 
loc întunecos într-altul, fără a da impresia că ne grăbeam, și 
am ajuns lângă partea din față a scenei; acolo ne-am oprit la 
intrarea în depozit, până când un rezervist care ne urmărise 
cu privirea a fost chemat de un superior să ajute la demonta- 
rea echipamentului de proiecție. Ne-am aplecat și am trecut 
dincolo de draperia de la intrare, pătruzând într-un întuneric 
aproape absolut. Julian s-a împiedicat de un obstacol (o piesă 
a unui pian modificat, demontat în 2165, în vederea curățării, 
de către un mecanic itinerant de piane, care a murit din cauza 
unui atac cerebral înainte de a-și termina treaba), rezultatul 
fiind un „bang“ sunând a lovitură în lemn, care a părut des- 
tul de puternic încât să-i alerteze pe toți ocupanții bisericii, 
ceea ce în mod evident nu s-a întâmplat. 

Puţina lumină venea printr-o fereastră de sus, cu geamul 
satinat, prevăzută cu balamale ca să poată fi deschisă vara, pen- 
tru ventilație. Oferea o lumină slabă, fiindcă noaptea era no- 
roasă și nu se zărea decât strălucirea torțelor de pe strada 
principală. Dar am remarcat-o imediat ce ni s-au obișnuit ochii 
cu întunericul. 

- Poate reuşim să ieşim pe-acolo, a spus Julian. 
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- Nu fără o scară. Deși... 

- Ce? Adam, spune dacă ai vreo idee. 

- Aici se păstrează platformele - blocurile lungi de lemn pe 
care stă corul când e în formație, pentru spectacol. Poate astea... 

Dar el studia deja conţinutul întunecat al depozitului, cu 
aceeași atenţie cu care trecuse în revistă Marginea în căutarea 
cărților vechi. Am găsit obiectele potrivite şi am reușit să le 
stivuim până la o înălțime utilă fără să facem prea mult zgo- 
mot. (În biserică, agenții electorali consemnaseră deja votul 
unanim în favoarea lui Deklan Comstock și începuseră să 
anunțe mobilizarea. Câteva voci se înălțau, protestând inutil; 
Ben Kreel le cerea cu voce sonoră să-și păstreze calmul - ni- 
meni nu ne-a auzit rearanjând mobilierul nefolosit.) 

Fereastra se afla la cel puţin trei metri înălțime, era aproape 
prea îngustă ca să te târăști prin ea și, când am ajuns în par- 
tea opusă, am fost nevoiți să stăm agăţați în vârfurile dege- 
telor înainte de a ne lăsa să cădem pe pământ. Am aterizat cu 
stângăcie, sucindu-mi glezna dreaptă, dar n-a fost o vătămare 
de durată. 

Noaptea, deja rece, devenise și mai friguroasă. Ne aflam 
în apropierea stâlpilor pentru priponirea cailor, și animalele 
au nechezat la ivirea noastră neașteptată, suflând aburi pe nările 
căscate. Începuse să cadă o ninsoare fină, grăunțoasă, însă nu 
era cine știe ce vânt, şi steagurile de Crăciun atârnau fără vlagă 
în aerul îngheţat. 

Julian s-a dus la calul lui și a dezlegat frâul care îl priponea. 

~- Ce-o să facem acum? l-am întrebat. 

- Tu, Adam, n-o să faci nimic în afară de a-ţi apăra pro- 
pria existență cât de bine te pricepi; în timp ce eu... 
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Dar a ezitat să dea glas planurilor sale şi o umbră de ne- 
liniște i-a traversat chipul. În lumea unui aristo, evenimentele 
evoluau repede, evenimente pe care eu abia dacă reușeam să 
le înţeleg. 

- Putem aștepta să plece, am spus, cu o ușoară disperare. 
Rezerviștii nu pot rămâne în Williams Ford o veșnicie. 

- Nu. Din nefericire, nici eu nu pot s-o fac, pentru că Dek- 
lan Cuceritorul ştie unde să mă găsească și s-a hotărât să mă 
scoată din jocul politic ca pe-o piesă de șah capturată. 

- Dar unde-o să te duci? Și ce-o... 

El și-a pus un deget pe buze. Din faţa Bisericii Dominio- 
nului s-au auzit zgomote când ușile s-au deschis trântindu-se 
şi vocile membrilor congregaţiei s-au înălțat contrazicându-se 
sau văicărindu-se din pricina veștilor despre recrutare. 

- Încalecă și vino cu mine, a spus Julian. Acum, repede! 

N-am luat-o pe strada principală, ci pe o cărare care oco- 
lea prin spatele grajdului fierarului și se întindea de-a lungul 
malului împădurit al râului Pine, la nord de direcţia în care 
se afla Domeniul. Noaptea era întunecoasă și caii pășeau cu 
încetineală, dar găseau drumul aproape din instinct și o parte 
din lumina orașului se strecura totuși prin ninsoarea rară, care 
îmi atingea fața precum o sută de degete mici și reci. 


- N-a fost niciodată cu putință să rămân pentru totdeauna 
la Williams Ford, a spus Julian. Ar fi trebuit să ştii asta, Adam. 

Era adevărat, ar fi trebuit s-o ştiu. La urma urmelor, ăsta 
era laitmotivul vieţii lui Julian: provizoratul. ÎL pusesem 
întotdeauna pe seama circumstanțelor copilăriei sale, moar- 
tea tatei, despărțirea de mama lui, tutela blândă, dar distantă 
a lui Sam Godwin. 


Julian: o poveste de Crăciun 105 


Dar nu mă puteam împiedica să mă gândesc din nou la Zs- 
toria omenirii în cosmos şi la fotografiile pe care le cuprindea - 
nu la Primii Oameni de pe Lună, care fuseseră americani, ci 
la Ultimii Oaspeți ai acelei sfere celeste, care fuseseră chinezi 
și ale căror „costume spaţiale“ avuseseră culoarea roșie a fo- 
curilor de artificii. Aidoma americanilor, își înfipseseră acolo 
steagul, în așteptarea mai multor vizitatori; dar Terminarea 
Petrolului și Falsa Năpăstuire puseseră punct planurilor lor. 

Și mă gândeam la încă și mai pustiile câmpii de pe Marte, 
fotografiate de mașinării (sau cel puţin așa pretindea cartea), 
dar niciodată atinse de piciorul vreunui om. Universul părea 
să fie plin până la refuz de locuri singuratice, iar eu dădusem 
cumva peste unul dintre ele. Rafalele de zăpadă au încetat; 
luna nelocuită a apărut dintre nori; câmpurile căzute în pu- 
terea iernii din Williams Ford străluceau, răspândind o lumină 
rece, nepământeană. 

- Dacă trebuie să pleci, am spus, lasă-mă să vin cu tine. 

- Nu, a răspuns el, cu promptitudine. 

Îşi trăsese pălăria peste urechi, apărându-se de frig, așa că 
nu-i puteam vedea o prea mare parte a feţei, dar ochii i-au 
strălucit când s-a uitat înspre mine. 

- Îşi mulțumesc, Adam. Aș vrea să fi fost cu putință. Dar 
nu e. Tu trebuie să stai aici, să ocolești recrutarea, dacă e po- 
sibil, să-ți cizelezi talentul literar și să scrii cărți într-o bună 
zi, ca domnul Charles Curtis Easton. 

Asta era ambiția mea, care luase proporții în ultimul an de 
zile, hrănită de dragostea noastră comună față de cărți și 
de exerciţiile de compoziţie în limba engleză impuse de Sam 
Godwin, pentru care îmi descoperisem un talent neaşteptat. / 
Aș spune că nu era un talent pe deplin înnăscut. Abia cu doi 
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ani în urmă îi arătasem lui Sam Goldwin prima mea povestire 
terminată, pe care o intitulasem „Un Băiat din Vest: Aventu- 
rile lui într-o Europă Vrăjmașă“. Sam îmi lăudase stilul și ambiția, 
dar îmi atrăsese atenția asupra unui număr de puncte slabe: de 
exemplu, elefanții nu erau originari din Bruxelles și erau, de obi- 
cei, mult prea mari pentru a fi trântiți la pământ de băietanii 
din America; o călătorie de la Londra la Roma nu se putea face 
în câteva ore, nici măcar în șaua unui „cal iute“ — și Sam ar fi 
putut continua pe aceeași temă dacă eu nu aș fi fugit din cameră, 
pradă unei crize de jenă acută de autor. / Pe moment părea un 
vis mărunt. Efemer. Ca orice vis. Ca viaţa însăși. 

- Nimic din toate astea nu contează, am spus. 

- Aici te înșeli, m-a contrazis Julian. Nu trebuie să faci 
greşeala de a crede că, deoarece nimic nu durează, nimic nu 
e important. 

- Ăsta nu e un punct de vedere filozofic? 

- Niciun filozof nu ştie despre ce vorbeşte. Julian şi-a stru- 
nit calul și şi-a întors fața către mine, cu ceva din aroganţa ves- 
titei sale familii influențându-i fizionomia. Ascultă, Adam, ai 
putea face ceva important pentru mine - asumându-ți anumite 
riscuri. Vrei? 

- Da, m-am grăbit să răspund. 

- Atunci ascultă-mă cu atenţie. În scurt timp, rezerviștii 
vor supraveghea toate drumurile din Williams Ford, dacă nu 
cumva o fac de pe acum. Dacă vreau să plec, atunci trebuie să 
plec în noaptea asta. N-o să mi se observe lipsa până dimineaţă 
și atunci, cel puţin la început, n-o s-o remarce decât Sam. Uite 
ce vreau să faci: du-te acasă — părinţii tăi trebuie să fie îngri- 
jorați din cauza recrutării și poţi încerca să-i liniștești —, dar 
nu face nicio aluzie la cele petrecute în seara asta și începe-ți 


Jullan: o poveste de Crăciun 107 


dimineaţa de mâine făcându-ţi drum către Domeniu, cât mai 
pe neobservate cu putinţă, și căutându-l pe Sam. Povestește-i 
ce s-a întâmplat în Biserică și spune-i să urce-n șa și să plece 
din oraș cât de repede o poate face fără să fie prins. Spune-i 
că mă poate găsi la Lundsford. Ăsta e mesajul. 

- Lundsford? La Lundsford nu e nimic. 

- Exact: nimic destul de important pentru ca rezerviștilor 
să le treacă prin cap să ne caute acolo. Ţii minte ce-a spus mar- 
ginarul, astă-toamnă, despre locul unde-a găsit cărțile? O adân- 
citură lângă excavaţiile principale. Sam mă poate căuta acolo. 

- O să-i spun, am promis, clipind în bătaia vântului rece, 
care îmi irita ochii. 

- Îşi mulțumesc, Adam, a zis el, cu gravitate. Pentru tot. 
Pe urmă s-a silit să zâmbească și, pentru o clipă, a fost doar 
Julian, prietenul alături de care vânasem veverițe și depănasem 
poveşti. Crăciun fericit, a adăugat. La mulți ani! 

Pe urmă și-a întors calul și s-a îndepărtat. 


V 


La Williams Ford există un cimitir al Dominionului și am 
trecut pe lângă el în drum spre casă - pietre sculptate, funebre 
în lumina lunii -, dar sora mea Flaxie nu era îngropată acolo. 

Aşa cum am mai spus, Biserica Semnelor era tolerată, dar 
nu și susținută de Dominion. Nu aveam dreptul să primim 
parcele în curtea Dominionului. Flaxie avea un loc marcat de 
o cruce modestă de lemn în cuprinsul celor câțiva acri din spa- 
tele casei noastre, dar cimitirul mi-a adus totuși aminte de ea 
și, după ce am dus calul în grajd, m-am oprit lângă mormânt 
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(în ciuda frigului care mă înfiora) şi mi-am scos pălăria în fața 
ei, așa cum făceam întotdeauna când trăia. 

Flaxie fusese o făptură micuță, strălucitoare, imprudentă 
și poznașă — atât de blondă cum sugera porecla ei!. (Numele 
ei de botez era Dolores, dar pentru mine fusese întotdeauna 
Flaxie.) Vărsatul de vânt o secerase pe neașteptate și cu milă, 
așa cum o fac aceste boli. Nu-mi aduceam aminte moartea ei; 
fusesem doborât de același vărsat, cu toate că eu supraviețuisem. 
Ceea ce îmi aminteam era că mă trezisem, scăpat de febră, 
într-o casă ciudat de tăcută. Nimeni nu voise să-mi spună de- 
spre Flaxie, dar văzusem privirea chinuită a mamei și ştiusem 
adevărul fără să mi-l dezvăluie cineva. Moartea se jucase de-a 
loteria cu noi, și Flaxie trăsese paiul mai scurt. 

(Cred că de dragul celor ca Flaxie ne păstrăm credinţa în Rai. 
În afară de entuziaștii devotați bisericii consacrate, am întâlnit 
foarte puţini adulți care să creadă cu adevărat în existența Ra- 
iului, și Raiul a fost o consolare insuficientă pentru mama mea 
îndurerată. Dar Flaxie, care avea cinci ani, crezuse în el cu ar- 
doare - și-l imagina ca pe o pajiște, cu flori de câmp îmbobo- 
cite şi cu un picnic perpetuu, desfășurându-se pe timp de vară - 
și, dacă această credință copilărească a alinat-o în starea ei dis- 
perată, atunci a slujit unui scop mult mai nobil decât adevărul.) 

În noaptea aceea, casa era aproape tot atât de tăcută cum 
fusese în vremea doliului de după moartea lui Flaxie. Am tre- 
cut pragul ca s-o găsesc pe mama tamponându-și ochii cu o 
batistă și pe tata încruntându-se deasupra pipei care, fapt 
neobișnuit, era plină cu tutun și aprinsă. 

- Recrutarea, a spus el. 


1 Flax = in (n. tr.). 
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- Da, am răspuns, am auzit. 

Mama era prea agitată ca să vorbească. Tata a continuat: 

- O să facem tot ce putem ca să te protejăm, Adam. Dar... 

~ Nu mi-e frică să-mi slujesc țara, am zis eu. 

- Asta-i o atitudine demnă de laudă, a făcut posomorât tata, 
iar mama a-nceput să plângă și mai tare. Dar încă nu știm dac-o 
să fie necesar. Poate situația din Labrador nu e chiar atât de 
gravă cum pare. 

Așa zgârcit la vorbă cum era tata, mă bizuisem adesea pe el 
pentru sfaturile pe care mi le dădea cu mărinimie. De exemplu, 
era pe deplin conştient de dezgustul meu față de șerpi - motiv 
pentru care, cu complicitatea mamei, mi se îngăduise să evit sa- 
cramentele credinţei noastre, umflăturile provocate de venin și 
amputările ocazionale pricinuite când și când altor enoriași — 
și, deși asta îl dezamăgea, mă învățase totuși aspectele practice 
ale mânuirii șerpilor, inclusiv cum să-i țin ca să le evit mușcătura 
și cum să-i ucid, dacă ar fi fost necesar. / „Prinde-l de acolo unde 
ar trebui să-i fie gâtul, din spatele capului, ignoră-i coada, ori- 
cât de mult s-ar zvârcoli, și lovește-l peste țeastă, tare și suficient 
de des ca să-l domolești.“ I-am redat aceste instrucțiuni lui Ju- 
lian, căruia șerpii îi inspirau o groază ce o depășea cu mult pe 
a mea. „Oh, n-aș putea să ating vreodată o asemenea creatură!“ 
exclamase el, un exces de spaimă ce i-ar putea surprinde pe ci- 
titorii care i-au urmărit evoluția de mai târziu. / În ciuda cre- 
dințelor sale neobișnuite, era un om practic. 

Dar în noaptea aceea nu avea niciun sfat pentru mine. Arăta 
ca un om hăituit, ajuns într-o fundătură, de unde nu poate 
merge mai departe și nici nu se poate întoarce. 

M-am dus în dormitorul meu, deși mă îndoiam c-o să pot 
dormi. În schimb - fără să fi avut vreun plan în minte - mi-am 
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împachetat câteva lucruri, astfel încât să poată fi transportate 
cu ușurință. În primul rând pușca mea pentru veveriţe și câ- 
teva notițe și scrieri, și Istoria omenirii în cosmos, şi m-am gân- 
dit că era bine să adaug niște carne sărată de porc sau ceva de 
același soi, dar m-am hotărât să aștept până mai târziu, ca să 
nu mă vadă mama împachetând. 


Înainte de răsăritul soarelui, mi-am pus mai multe rânduri 
de haine unele peste altele și o pălărie pakool mare, rulată ast- 
fel încât partea de lână să-mi acopere urechile. Am deschis fe- 
reastra camerei mele, m-am cățărat pe pervaz și am închis 
geamul în urma mea, după ce îmi recuperasem pușca și baga- 
jul. Apoi am traversat târâș spațiul deschis al curții, până la 
grajd, am pus șaua pe un cal (unul castrat, pe nume Extaz, care 
era cel mai rapid, deși asta avea să lase pentru trăsura tatei doar 
un animal sperios) și am plecat călare, sub cerul pe care abia 
se întrezărea prima geană de lumină. 

Zăpada așternută de scurta ninsoare din timpul nopții încă 
mai acoperea pământul. Nu eram primul care se trezise în di- 
mineața aceea de iarnă, și aerul rece avea deja mireasma 
Crăciunului. În brutăria din Williams Ford, toată lumea era 
ocupată, pregătind prăjituri ce înfățișau scena nașterii Mântui- 
torului și checuri cu scorţişoară. Mirosul dulce al drojdiei 
îmbâcsea aerul din capătul de nord-est al orașului, ca o ceață 
ameţitoare, fiindcă nu se simţea nicio boare de vânt care să-l 
îndepărteze. Zorile erau senine şi văzduhul liniștit. 

Semnele Crăciunului se vedeau pretutindeni — așa cum tre- 
buia să fie, fiindcă era ajunul acestei sărbători universale —, dar 
același lucru se putea spune și despre semnele activității de re- 
crutare. Rezerviștii se treziseră deja, se mișcau ca niște umbre 
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în uniformele lor murdare și o mare parte se adunaseră alături 
de magazinul de fierărie. Atârnaseră un steag decolorat și o 
firmă pe care nu o puteam citi, fiindcă eram hotărât să păstrez 
distanța între mine şi soldații aceia, dar recunoşteam un birou 
de recrutare când îl aveam în fața ochilor. Nu mă îndoiam că 
principalele căi de intrare şi de ieșire din oraș se aflau sub o 
supraveghere strictă. 

Am pornit-o spre Domeniu pe un drum lăturalnic, pe 
aceeași potecă de pe malul râului pe care mersesem cu Julian 
în noaptea trecută. Fiindcă nu bătea vântul, urmele noastre 
erau neatinse. Eram singurii care trecuseră pe acolo în ultima 
vreme. Extraz călca peste amprentele propriilor copite. 

Odată ajuns în apropierea Domeniului, dar aflându-mă încă 
la adăpostul unui crâng de pini, mi-am legat calul de un pom 
tânăr şi am plecat mai departe pe jos. 

Domeniul Duncan-Crowley nu avea gard, fiindcă hota- 
rele sale nu erau delimitate în adevăratul sens al cuvântu- 
lui; în cadrul sistemului de concesionare, tot ce exista în 
Williams Ford era (din punct de vedere legal) proprietatea 
celor două familii influente. M-am apropiat dinspre vest, 
unde locul era pe jumătate împădurit, fiind folosit ocazio- 
nal de aristo pentru călărie și pentru vânătoare. În dimineața 
aceea crângul era pustiu și n-am văzut pe nimeni până ce 
n-am trecut de gardul viu acoperit de zăpadă care mărginea 
grădinile. În timpul verii, aici înfloreau merii și cireşii și se 
umpleau de fructe; straturile de flori creau simfonii de cu- 
lori şi de miresme. Dar acum erau golașe, cu aleile capito- 
nate cu zăpadă, și nu se vedea nimeni, cu excepția șefului 
grădinarilor, care mătura porticul de lemn al celei mai apro- 
piate dintre Marile Vile de pe Domeniu. 
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Casele erau împodobite pentru Crăciun. Pe Domeniu, 
Crăciunul era un eveniment mai important decât în orașul 
propriu-zis, așa cum te-ai fi așteptat. Iarna, Domeniul Dun- 
can-Crowley nu era tot atât de populat ca vara, dar membrii 
ambelor familii erau încă prezenţi în număr mare, alături de 
orice veri sau paraziți aleseseră să hiberneze acolo pe durata 
anotimpului rece. Ca tutore al lui Julian, lui Sam Godwin nu-i 
era permis să doarmă în niciuna dintre cele două clădiri mai 
luxoase decât toate celelalte, ci era găzduit alături de persona- 
lul de elită, într-o cămăruță dintr-o casă cu coloane albe, care 
ar fi trecut drept vilă în orice alt loc în afară de acela. Acolo 
își preda lecţiile, pentru Julian şi pentru mine, şi cunoşteam 
foarte bine clădirea. Și aceasta era împodobită pentru Crăciun; 
deasupra ușii era o ghirlandă de ilice; de buiandrugi erau ani- 
nate crengi de pin; de streașină atârna un steag cu cruce. Ușa 
nu era încuiată şi am intrat fără zgomot. 

Era încă foarte devreme, cel puțin dacă ţineai cont de 
modul în care socoteau timpul aristo şi oamenii lor. Holul 
de la intrare pardosit cu dale era pustiu și tăcut. M-am dus 
direct către încăperile unde dormea şi unde își ținea lecţiile 
Sam Godwin, străbătând un coridor cu lambriuri de stejar, 
luminat doar de zorile ce se strecurau printr-o fereastră 
din capătul îndepărtat. Podeaua era acoperită de covoare 
care înăbușeau zgomotele, deși ghetele mele lăsau în urmă 
amprente umede. 

În faţa ușii lui Sam, m-am confruntat cu o dilemă. Nu pu- 
team să bat, de teamă că aș fi atras atenţia altora. Misiunea mea, 
așa cum o vedeam eu, îmi cerea să transmit mesajul lui Julian 
cu cea mai mare discreţie posibilă. Dar nici nu puteam să intru 
peste un om adormit - nu-i așa? 
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Am încercat mânerul ușii. Se mișca liber. Am întredeschis-o 
cu niciun centimetru, intenționând să șoptesc „Sam?“ - pen- 
tru a-l avertiza. 

Dar i-am auzit vocea, înceată și murmurând, ca și cum 
ar fi vorbit cu el însuşi. Am ascultat cu mai multă atenţie. 
Cuvintele sunau straniu. Vorbea într-o limbă guturală, nu 
în engleză. Poate nu era singur. Însă era prea târziu ca să mai 
dau înapoi, așa că m-am hotărât să dau buzna. Am deschis ușa 
pe de-a-ntregul și am intrat, spunând: 

- Sam! Sunt eu, Adam. Am un mesaj de la Julian... 

M-am oprit brusc, alarmat de ceea ce vedeam. Sam God- 
win — același Sam morocănos, dar familiar, care mă învățase ba- 
zele istoriei și geografiei — practica magia neagră sau o altă formă 
de vrăjitorie, în Ajunul Crăciunului! Avea pe umeri șal vărgat, 
șnururi de piele pe braț și un obiect asemănător cu o cutie fixat 
cu o curea de frunte, și își ținea mâinile ridicate deasupra unui 
aranjament din nouă lumânări plasate într-un sfeșnic de aramă 
care lăsa impresia că fusese recuperat din vreo Margine cu an- 
tichități. Invocaţia pe care o murmura părea să reverbereze prin 
încăpere: Bah-rook-a-tab-atten-eye-hello-bey-noo... 

Mi-a căzut falca. 

- Adam! a spus Sam, aproape tot atât de surprins ca mine, 
Și-a tras repede șalul jos de pe umeri și a început să-și dezlege 
diversele accesorii demonice. 

Totul era atât de neobișnuit încât abia dacă puteam să 
înțeleg ceva. 

Pe urmă mi-a fost teamă că înțelesesem prez bine. La şcoala 
Dominionului îl auzisem destul de des pe Ben Kreel vorbind 
despre viciile și slăbiciunile Erei Laice, dintre care unele mai 
persistau încă, spunea el, în orașele din Est - ireverența, 
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ireligiozitatea, scepticismul, ocultismul, depravarea. Și m-am 
gândit la ideile pe care le absorbisem cu atâta nepăsare de la 
Julian și (indirect) de la Sam, începând chiar să cred în unele 
dintre ele: einsteinism, darwinism, călătorii cosmice... fusesem 
sedus de slujitorii unui soi de păgânism newyorkez? Fusesem 
amăgit de Filozofie? 

- Un mesaj, a spus Sam, ascunzându-și costumul păgân, ce 
mesaj? Unde e Julian? 

Dar eu nu puteam rămâne acolo. Am fugit din cameră. 

Sam a ieșit în goană din casă, pe urmele mele. Mă mişcam 
iute, dar el avea picioare lungi și, ca urmare a carierei mili- 
tare, o condiţie fizică bună, era puternic pentru cei patruzeci 
și ceva de ani ai săi, şi m-a prins în grădinile căzute sub 
stăpânirea iernii — m-a înșfăcat din spate. Am lovit cu picioa- 
rele și am încercat să mă smulg din mâinile lui, dar el mi-a țin- 
tuit umerii la pământ. 

- Adam, pentru numele lui Dumnezeu, liniștește-te! a strigat. 

Era o imprudență, m-am gândit, să invoce numele lui Dum- 
nezeu, tocmai el — dar pe urmă a adăugat: 

- N-ai înţeles ce-ai văzut? Sunt evreu! 

Evreu! 

Auzisem despre evrei, bineînțeles. Locuiau în Biblie și în 
New York. Relaţia echivocă dintre ei şi Mântuitorul nostru le 
atrăsese oprobiul de-a lungul vremurilor şi nu primiseră apro- 
barea Dominionului. Dar - din câte știam eu - nu mai văzusem 
niciodată un evreu viu, în carne și oase, şi eram uluit de ideea 
că Sam fusese tot timpul unul dintre ei: invizibil, ca să spun așa. 

- Atunci ai înșelat pe toată lumea! am exclamat. 

- N-am pretins niciodată că sunt creștin! N-am vorbit 
niciodată despre asta. Dar ce importanță are? Ai spus că ai 
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un mesaj de la Julian - spune-mi despre ce-i vorba, fir-ai să 
fii! Unde e? 

M-am întrebat ce ar fi trebuit să spun sau pe cine aș fi trădat 
dac-aș fi spus. Lumea se întorsese pe dos. Toate prelegerile lui 
Ben Kreel despre patriotism și loialitate mi-au revenit în minte, 
în chipul unui noian de vinovăție și de rușine. Mă făcusem 
părtaș și la trădare, nu numai la ateism? 

Dar am simțit că-i datoram această ultimă favoare lui Julian, 
care ar fi dorit desigur să transmit informaţia oferită de el, in- 
diferent dacă Sam era evreu sau mahomedan. 

- Toate drumurile din oraș sunt pline de soldați, am răs- 
puns, ursuz. Julian a plecat azi-noapte la Lundsford. Spune că 
te-așteaptă acolo. Acum ża-ți mâinile de pe mine! 

Sam a făcut-o, retrăgându-se și așezându-se pe călcâie, cu o 
neliniște profundă întipărită pe chip. 

- A început atât de curând? Credeam că vor aştepta sosi- 
rea Anului Nou. 

- Nu știu ce-a început. Nu cred că mai ştiu ceva! 

Şi, spunând asta, am sărit în picioare și am fugit din 
grădina fără viață, am fugit înapoi, la Extaz, care era tot legat 
de copac, acolo unde îl lăsasem, scormonind zadarnic cu 
botul în zăpadă. 


Probabil că străbătusem vreo două sute de metri din dru- 
mul de întoarcere către Williams Ford, când un alt călăreț m-a 
ajuns din urmă, plasându-se în dreapta mea. Era Ben Kreel în 
persoană și și-a dus mâna la pălărie, apoi a întrebat: 

- Te deranjează dacă merg o vreme alături de tine, Adam? 

Mi-ar fi fost greu să spun nu. 
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Ben Kreel nu era pastor - aveam o mulțime din ăștia în 
Williams Ford, fiecare îngrijindu-se de propria sectă -, dar era 
șeful Consiliului Local al Dominionului lui Iisus Hristos pe 
Pământ, fiind, în felul său, tot atât de puternic cât stăpânii Do- 
meniului. Și, dacă nu era pastor, era, cel puţin, un soi de păstor 
al locuitorilor orașului. Se născuse chiar aici, în Williams Ford, 
fiind fiul unui șelar, fusese instruit, pe cheltuiala Dome- 
niului, la unul dintre colegiile Dominionului din Colorado 
Springs, și, în ultimii douăzeci de ani, predase la școala pri- 
mară câte cinci zile pe săptămână și ne explicase în fiecare 
duminică Noţiunile Generale ale Creștinismului. Îmi scrije- 
lisem primele litere pe o plăcuţă de ardezie, sub îndruma- 
rea lui Ben Kreel. În fiecare an, de Ziua Independenţei, li se 
adresa orășenilor, reamintindu-le simbolistica și semnificația 
celor Treisprezece Dungi și a celor Șaizeci de Stele; la fiecare 
sărbătoare a Crăciunului conducea Slujba Ecumenică din 
Biserica Dominionului. 

Era robust, cu tâmplele încărunțite, proaspăt bărbierit. 
Purta o haină de lână, cizme înalte, din piele de căprioară, și 
un pakool nu cu mult mai mare decât al meu. Dar mergea cu 
o imensă demnitate, atât în șa, cât şi pe jos. Expresia feței sale 
era blândă. Era blândă întotdeauna. 

- Ai ieșit devreme, Adam Hazzard, a spus el. Ce faci afară 
din oraș la ora asta? 

- Nimic, am răspuns, şi am roșit. 

Mai există vreun alt cuvânt care să reprezinte atât de spec- 
taculos tot ceea ce vrei să negi? Date fiind circumstanțele, 
„nimic“ echivala cu o mărturisire a relelor mele intenții. 

- N-am putut să dorm, m-am grăbit să adaug. M-am gân- 
dit că aș fi putut împușca o veveriță sau altceva de același soi. 
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Asta oferea o explicaţie pentru pușca legată de șaua mea și 
era o poveste plauzibilă măcar parţial; veverițele erau încă ac- 
tive, adunându-și ultimele provizii înainte de a retrage pe du- 
rata lunilor friguroase. 

- În Ajunul Crăciunului? a întrebat Ben Kreel. Şi în crân- 
gurile de pe pământurile Domeniului? Sper că nimeni din fa- 
miliile Duncan și Crowley n-o să afle așa ceva. Știu cum să-și 
apere copacii. Și sunt sigur că un foc de armă i-ar deranja la 
ora asta. Oamenii bogaţi și esticii preferă de obicei să doarmă 
până după răsăritul soarelui. 

- N-am tras, am murmurat. M-am gândit mai bine. 

- Ei, perfect. Înţelepciunea triumfă. Să-nțeleg că te-ntorci 
în oraș? 

- Da, domnule. 

- Atunci dă-mi voie să-ți ţin companie. 

- Vă rog. 

N-aș fi putut spune altceva, indiferent cât de mult aș fi tân- 
jit să fiu singur cu gândurile mele. 

Caii înaintau încet — zăpada îi făcea să calce cu stângăcie — 
și Ben Kreel a rămas tăcut multă vreme. Pe urmă a spus: 

- Nu trebuie să-ți ascunzi temerile, Adam. Știu ce te neliniștește. 

Pentru o secundă, mi-a trecut prin cap ideea cumplită că 
Ben Kreel fusese în spatele meu, pe coridorul de pe Dome- 
niu, și că-l văzuse pe Sam Godwin în mijlocul accesoriilor lui 
din Vechiul Testament. Asta ar fi dat naștere unui scandal! (Pe 
urmă m-am gândit că Sam trebuie să se fi temut de un astfel 
de scandal toată viața lui: era chiar mai rău decât să faci parte 
din Biserica Semnelor, pentru că, în unele State, un evreu putea 
fi amendat sau chiar arestat fiindcă își practica propria credință. 
Nu știam unde se situa Athabaska în această privinţă, dar mă 
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temeam de tot ceea ce era mai rău.) Însă Ben Kreel vorbea 
despre recrutare, nu despre Sam. 

- Am stat deja de vorbă despre asta cu niște băieți din oraş, 
a spus el. Adam, dacă te întrebi ce înseamnă toate astea, această 
mișcare militară, și ce urmări ar putea avea, nu eşti singurul. Și 
recunosc că ești un soi de caz deosebit. Te-am supravegheat tot 
timpul. De la distanță, ca să spun așa. Hai să ne oprim o clipă. 

Ajunseserăm pe o porțiune mai înaltă a drumului, pe malul 
abrupt al râului Pine, privind spre sud, către Williams Ford, 
de la o mică înălțime. 

- Uită-te la asta, a spus Ben Kreel, cu un aer contemplativ. 

Şi-a întins braţul, descriind un arc, ca și cum n-ar fi inclus 
doar acel grup de clădiri care era orașul, ci și câmpurile pu- 
stii, și albia întunecată râului, și roțile morilor, ba chiar și co- 
cioabele angajaților din lunca joasă. Valea părea o fiinţă vie, 
inbhalând aerul rece al anotimpului și expirându-i vaporii, și o 
fotografie, neclintită în văzduhul încă albastru al iernii. Cu 
rădăcini tot atât de adânci ca ale unui stejar şi tot atât de fra- 
gilă ca un bol de sticlă înfățișând Nașterea Domnului. 

- Uită-te la asta, a repetat Ben Kreel. Uită-te la Williams 
Ford, uite cum se întinde acolo. Ce este, Adam? E mai mult 
decât un loc, așa cred eu. E un mod de viață. Însumează toată 
munca noastră. E ceea ce ne-au dat taţii noștri și ceea ce le vom 
da fiilor noștri. E locul unde ne îngropăm mamele și locul unde 
vor fi îngropate fiicele noastre. 

Asta nu era altceva decât altă filozofie şi, după toată con- 
fuzia dimineții, nu eram sigur că mai voiam s-aud așa ceva. 
Dar vocea lui Ben Kreel se scurgea ca siropul calmant pe care 
obișnuia să ni-l dea mama ori de câte ori Flaxie sau eu înce- 
peam să tușim. 
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- Fiecare băiat din Williams Ford - fiecare băiat destul de 
mare ca să se poată pune în serviciul națiunii — descoperă acum, 
pur şi simplu, cât de puțin îl trage inima să părăsească locul pe 
care-l cunoaște cel mai bine. Bănuiesc că ţi se-ntâmplă și ție. 

- Nu sunt nici mai mult, nici mai puțin dornic decât ori- 
cine altcineva. 

- Nu-ţi pun la îndoială curajul sau loialitatea. Însă ştiu c-ai 
gustat un strop din ceea ce ar putea fi viața în alte părți - dată 
fiind prietenia ta atât de strânsă cu Julian Comstock. Ei, sunt 
sigur că Julian e un tânăr excepţional și un foarte bun creștin. 
Nici n-ar putea fi altfel, nu-i așa, ca nepot al omului care ține 
această naţiune în palmă. Dar experienţa lui a fost extrem de 
diferită de a ta. El e obișnuit cu orașele mari — cu filme ca ace- 
lea pe care l-am văzut aseară în sală (și te-am zărit acolo, nu-i 
așa? Pe băncile din spate?) -, cu cărți şi cu idei care i-ar putea 
părea unui tânăr de formaţia ta ca fiind incitante și, ei bine, 
diferite. Mă înșel? 

— N-aș putea spune asta, domnule. 

- Şi multe dintre cele pe care ţi le-a descris Julian sunt cu 
siguranță adevărate. Ştii, am călătorit și eu ceva. Am văzut Co- 
lorado Springs, Pittsburg, ba chiar şi New York. Orașele noas- 
tre din est sunt metropole mărețe, impozante — unele dintre 
cele mai mari și mai productive din întreaga lume - și merită 
să fie apărate, ceea ce reprezintă unul dintre motivele pentru 
care facem atât de multe eforturi ca să-i scoatem pe olandezi 
din Labrador. 

- Bineînţeles c-aveţi dreptate. 

- Mă bucur că ești de acord. Fiindcă există o capcană în 
care cad anumiţi oameni. Am mai văzut-o și înainte. Uneori, 
un băiat decide că unul dintre aceste orașe mari e probabil locul 
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unde ar putea fugi - un loc unde să scape de însărcinări, de 
obligații și de lecţiile morale pe care le-a învăţat în copilărie. 
Lucruri simple, cum ar fi credința şi patriotismul, pot începe 
să i se pară unui tânăr niște poveri de care s-ar putea scutura 
când devin prea grele. 

- Eu nu sunt așa, domnule. 

- Sigur că nu. Dar mai există încă un element de care tre- 
buie ținut cont. Ai putea fi nevoit să părăsești Williams Ford 
din cauza mobilizării. Iar gândul care trece prin capul multor 
băieți spune: dacă trebuie să plec, atunci poate că e mai bine 
s-o fac pe cont propriu și să-mi îndeplinesc destinul mai de- 
grabă pe străzile unui mare oraș decât într-un batalion din di- 
vizia Athabaska... și tu negi foarte convingător asta, Adam, 
dar n-ai fi om dacă nu ţi-ar trece prin minte asemenea idei. 

- Ba nu, domnule, am murmurat, dar recunosc că am simţit 
un început de vinovăție, fiindcă de fapt fusesem ademenit, 
într-o oarecare măsură, de poveștile lui Julian despre viaţa 
orașului și de lecţiile dubioase ale lui Sam, și de Istoria ome- 
nirii în cosmos — poate chiar uitasem unele dintre obligațiile 
mele față de mica așezare ce se profila, atât de liniştită și de 
îmbietoare, pe seninul cerului, în imediata apropiere. 

- Ştiu, a spus Ben Kreel, că lucrurile n-au fost întotdeauna 
ușoare pentru familia ta. Mai ales credința tatălui tău a fost o 
încercare, iar noi n-am fost întotdeauna niște vecini buni — vor- 
besc în numele satului, ca întreg. Poate că ai fost lăsat în afara 
unor activități care-au reprezentat bucurii firești pentru alți 
băieți: cele organizate de biserică, picnicurile, simplele prie- 
tenii... ei, nici măcar Williams Ford nu e perfect. Dar îţi pro- 
mit ceva, Adam: dacă vei ajunge în divizie, și mai ales dacă 
vei fi pus la încercare în vreme de război, vei descoperi că 
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aceiași băieți care te-au evitat pe străzile prăfuite ale localității 
tale de baștină vor deveni cei mai buni prieteni și cei mai cu- 
rajoși apărători ai tăi, și tot astfel vei fi și tu pentru ei. Pen- 
tru că moştenirea noastră comună ne unește pe căi ce pot părea 
obscure, dar care devin clare în lumina dură a luptei. 

Îmi petrecusem atât multă vreme suferind de pe urma re- 
marcelor altor băieți (că tata „crește vipere așa cum cresc alții 
găini“, de exemplu) încât îmi era greu să dau crezare afir- 
maţiei lui Kreel. Dar ştiam foarte puţine despre războiul mo- 
dern, în afară de ceea ce citisem în romanele domnului 
Charles Curtis Easton, așa că ar fi putut fi adevărată. Și (așa 
cum se intenționa) această perspectivă m-a făcut să mă 
rușinez şi mai mult. 

- Uite, a spus Ben Kreel. Ai auzit asta, Adam? 

Auzisem. Ar fi fost greu să n-aud. În biserica Dominionu- 
lui bătea clopotul, chemându-ne să ne adunăm cu toții la slujba 
ecumenică de dimineaţă. Era un sunet argintiu în văzduhul 
iernii, deopotrivă singuratic și consolator, și aproape c-am vrut 
să alerg către el — către adăpostul pe care mi-l oferea, de parcă 
aș fi fost din nou copil. 

- Vor avea în curând nevoie de mine, a spus Ben Kreel. 
Mă scuzi dac-o iau înainte. 

- Bineînţeles, domnule. Nu vă faceţi griji pentru mine. 

- Nu atâta timp cât ne înțelegem unul pe celălalt, Adam. 
Nu fi atât de deprimat! Viitorul s-ar putea dovedi mai stră- 
lucitor decât te-aștepți. 

- Vă mulțumesc fiindcă spuneți asta, domnule. 


Am mai rămas o vreme pe malul înalt, privind calul care 
îl ducea pe Ben Kreel către oraș. Era frig până și în bătaia 
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soarelui și am fost cuprins de un oarecare tremur, poate mai 
degrabă din cauza conflictului din mintea mea decât din cauza 
vremii. Omul Dominionului mă făcuse să-mi fie rușine de mine 
însumi, îmi atrăsese atenţia asupra perspectivei purtărilor mele 
scăpate din frâu din ultimii câțiva ani și îmi arătase cât de multe 
dintre convingerile mele înnăscute abandonasem în favoarea 
filozofiei ademenitoare a unui tânăr aristo agnostic și a unui 
evreu vârstnic. 

Pe urmă am oftat și l-am îmboldit pe Extaz să pornească 
pe drumul de întoarcere către Williams Ford, cu intenția de 
a le explica părinților mei unde fusesem și de a-i reasigura că 
n-aveam să sufăr prea mult din cauza recrutării, pentru care 
mă gândeam să mă ofer voluntar. 

Eram atât de descurajat de evenimentele dimineţii încât pri- 
virea mi-a alunecat spre pământ chiar în momentul când Extaz 
își regăsea propriile urme. Așa cum spuneam, zăpada așternută 
în noaptea precedentă era în cea mai mare parte neatinsă pe 
acea potecă lăturalnică dintre sat și Domeniu. Puteam să văd 
pe unde trecusem dimineață, copitele lui Extaz fiind întipărite 
la fel de clar ca literele dintr-o carte. (Ben Kreel trebuie să-și 
fi petrecut noaptea pe Domeniu, iar când mă părăsise pe mal 
alesese probabil un drum mai direct către așezare; pe acolo nu 
mai trecuse decât Extaz.) Pe urmă am ajuns în locul unde mă 
despărțisem de Julian, în noaptea trecută. Unde erau mai multe 
urme de copite, de fapt o mulțime... 

Și pe pământul acoperit de zăpadă am mai văzut 
(într-adevăr) scris și altceva — ceva care m-a alarmat. 

Am tras imediat de hățuri. 

M-am uitat spre sud, către Williams Ford. M-am uitat spre 
est, direcția în care plecase Julian în timpul nopții. 
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Pe urmă am tras în piept o gură înviorătoare de aer 
înghețat și am pornit-o către locul unde mi se părea cel mai 
urgent să ajung. 


VI 


Drumul est-vest care trece prin Williams Ford nu e prea 
circulat, mai ales la vreme de iarnă. 

Drumul din sud - numit și „Calea Sârmei“, fiindcă de-a lun- 
gul său se întinde firul de telegraf - leagă Williams Ford de 
punctul terminus din Connaught al căii ferate, fiind de aceea 
suportul unui trafic intens. Dar drumul est-vest nu duce, de 
fapt, nicăieri; e o rămășiță a unuia dintre drumurile strămoșilor 
laici, străbătut mai ales de marginari și de anticari independenți, 
și numai în lunile călduroase. Presupun că, dacă ați urma ve- 
chile drumuri, mergând în direcția aceea atât de departe cât 
vă pot duce, ați ajunge la Marile Lacuri sau altundeva, în estul 
îndepărtat; iar în sensul opus, aţi ajunge să vă rătăciţi printre 
porțiunile surpate de apă și de alunecările de teren din Munţi: 
Stâncoși. Dar calea ferată şi un drum paralel ce merge către 
sud au înlăturat necesitatea unor asemenea osteneli. 

În ciuda tuturor acestora, drumul est-vest era supravegheat 
îndeaproape în punctele de ieşire din Williams Ford. Rezerviştii 
postaseră un om pe dealul care îl domina, același deal pe care 
mă oprisem în luna octombrie să mănânc mure, împreună cu 
Julian și Sam, la întoarcerea din Margine. Dar se știe că tru- 
pele de rezerviști sunt ținute deoparte, nefiind trimise în prima 
linie, mai ales din cauza unui defect incapacitant al trupului 
sau al minții; unii sunt veterani răniți, cărora le lipsește o mână 
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sau un braţ; alţii sunt prea copilăroși şi prea puţin sociabili ca 
să activeze într-un corp disciplinat de armată. Nu pot spune 
nimic sigur despre omul postat pe deal, ca santinelă, dar, dacă 
nu era un neghiob, atunci cel puţin nu se străduia nicidecum 
să se ascundă, fiindcă silueta lui şi a puștii sale se profilau pe 
cerul senin dinspre răsărit, în văzul tuturor. Deși poate toc- 
mai asta era intenţia: să le dea de știre presupuşilor fugari că 
drumul era blocat. 

Însă nu toate drumurile erau blocate și nu pentru cineva 
care crescuse în Williams Ford și vânase pretutindeni în împre- 
jurimi. În loc să merg direct pe urmele lui Julian, mi-am mânat 
calul o vreme către nord, iar apoi pe potecile aglomerate ale 
unei tabere de muncitori angajaţi (ai căror copii zdrențăroși 
mă priveau cu gurile căscate prin ferestrele fără geamuri ale 
cocioabelor şi ale căror focuri de huilă înălțau un văl de fum 
în văzduhul neclintit). Drumul continua cu potecile croite prin 
lanurile de grâu, pentru transportul recoltei și al muncitori- 
lor — iar acestea se adânciseră în decursul anilor de folosință 
și călăream așadar în spatele unui taluz întărit cu pământ și 
cu bușteni, ascuns de santinela îndepărtată. Când am ajuns des- 
tul de departe, către est, ca să mă aflu în siguranță, am cobo- 
rât pe o potecă pentru vite, care m-a readus pe drumul est-vest. 

Unde, mulțumită stratului fin de zăpadă nespulberată de 
vreo adiere de vânt, am putut desluși aceleași semne care mă 
alertaseră la Williams Ford. 

Julian trecuse pe acolo. Făcuse ceea ce își pusese în gând și 
călărise către Lundsford înainte de miezul nopții. Ninsoarea 
încetase la scurt timp după aceea, făcând ca urmele calului său 
să se zărească limpede, deși aveau contururi vagi și erau pe 
jumătate acoperite. 
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Însă acestea nu erau singurele urme: se vedea un al doilea 
set, mult mai bine conturat și prin urmare mai recent, pro- 
babil întipărit în timpul nopții; și asta era ceea ce văzusem la 
răscrucea din Williams Ford: dovada unei urmăriri. Cineva 
plecase după Julian, fără ca el s-o știe. Ceea ce sugera lucruri 
cumplite, singurul fapt liniștitor fiind acela că era vorba mai 
degrabă despre un singur urmăritor decât despre o întreagă 
companie. Dacă oamenii influenți de pe Domeniu ar fi ştiut 
că fugarul era Julian Comstock, ar fi trimis cu siguranță un 
detașament întreg ca să-l aducă înapoi. Am presupus că Julian 
fusese luat drept un simplu infractor sau lucrător refugiat, sau 
drept un tânăr dornic să scape de recrutare, și că era urmărit 
de un rezervist ambițios. Altminteri, întregul batalion pe care 
mi-l imaginam s-ar fi aflat chiar în urma mea... sau poate avea 
să fie acolo în curând, fiindcă lipsa lui Julian fusese probabil 
observată între timp. 

Am mers spre est, adăugându-mi propriile urme la celelalte 
două şiruri. 

A trecut în curând de amiază și, când soarele a prins să co- 
boare către întâlnirea sa cu orizontul de sud-vest, care se pe- 
trecea acum atât de devreme, am început să-mi reconsider 
hotărârea. Mai exact, ce anume speram să realizez? Să-l aver- 
tizez pe Julian? Dacă era așa, atunci mă trezisem ceva cam târ- 
ziu... deși speram că Julian își acoperise la un moment dat 
urmele sau că își păcălise într-un alt fel urmăritorul, căruia îi 
lipsea avantajul de care mă bucuram eu, știind unde avea să 
stea Julian până la sosirea lui Sam Godwin. Dacă aceasta ar fi 
dat greş, mă imaginam, în mare măsură, sa/vându-l pe Julian 
din captivitate, deși nu eram înarmat decât cu o pușcă de 
vânătoare și cu câteva gloanţe (cărora li se adăugau un cuţit și 
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propria mea inteligență, două arme destul de firave) impotriva 
a orice ar fi putut avea asupra sa rezervistul. În orice caz, aces- 
tea erau mai degrabă dorințe și neliniști decât calcule sau pla- 
nuri; nu aveam niciun plan pe deplin conturat, în afara intenției 
de a merge călare în ajutorul lui Julian și de a-i spune că-i tran- 
smisesem mesajul său lui Sam, care avea să i se alăture imediat 
ce reușea să părăsească pe neobservate Domeniul. 

Și pe urmă? Era o întrebare pe care nu îndrăzneam să mi-o 
pun - nu pe drumul acela singuratic, după ce trecusem cu mult 
de Margine, mai departe de Williams Ford decât mai ajunsesem 
vreodată; nu în locul acela, unde terenul plat se întindea de am- 
bele părți ale drumului, aidoma câmpiilor înghețate de pe Marte, 
unde vântul, care nu se făcuse simțit toată dimineața, începea să 
mă tragă de pulpana hainei, şi unde umbra mi se alungea înainte, 
ca o sperietoare de ciori purtată în spinarea unui cal. Era frig și 
se făcea tot mai frig, și luna urma să se înalțe în curând pe cerul 
iernii, iar eu n-aveam în coburi decât vreo câteva uncii de carne 
sărată de porc și câteva chibrituri cu care să fac un foc, dacă 
reușeam să adun ceva vreascuri până la căderea nopții. Am 
început să mă întreb dacă nu cumva înnebunisem cu totul. Mi-am 
spus, în mai multe momente: m-aş putea întoarce; poate că încă 
nu mi se observase lipsa; poate nu era prea târziu ca să m-așez 
la cina din seara de Ajun alături de părinții mei, să ridic un pahar 
de cidru în amintirea lui Flaxie şi a Crăciunurilor din trecut şi 
să mă trezesc la timp ca s-aud sunetul clopotelor de sărbătoare 
și să simt mirosul plăcut al pâinii coapte şi al merelor dedicate 
Imaculatei Concepţiuni, înmuiate în scorţişoară și în zahăr ne- 
rafinat. M-am gândit la asta în repetate rânduri, uneori cu lacrimi 
în ochi; dar l-am lăsat pe Extaz să mă ducă mai departe, către 
partea cea mai întunecată a orizontului. 
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Apoi, după un amurg ce a părut să dureze ore nesfârşite, 
timp în care am făcut o singură şi scurtă pauză, pentru ca atât 
eu, cât şi calul să bem dintr-un pârâu acoperit cu o crustă de 
gheață, am pătruns între ruinele așezării strămoșilor laici. 

Nu vreau să spun că ar fi avut ceva spectaculos. Desenele 
fanteziste înfăţişează adesea ruinele din secolul trecut ca pe niște 
clădiri înalte, colțuroase și găunoase ca dinții sparți, alcătuind ca- 
nioane încrustate cu lujeri de plante agățătoare și cul-de-sacs / sau 
„culs-de-sac“ (fundături)? Franceza mea e rudimentară / întune- 
cate. Asemenea locuri există, fără nicio îndoială - cele mai 
multe, totuși, în sud-vestul de nelocuit, unde „s-a înscăunat foa- 
metea și își flutură sceptrul asupra unui domeniu creat anume 
pentru ea“, ceea ce ar exclude plantele cățărătoare şi alte ase- 
menea elemente tropicale / deși Vechiul Miami sau Orlando 
ar putea începe să se potrivească descrierii / -, dar cele mai 
multe ruine arătau ca acelea pe lângă care treceam acum, sim- 
ple neregularități (sau, mai exact, regularități) ale peisajului, 
care indicau existența unor foste fundații. Asemenea zone erau 
înșelătoare, ascunzând adesea subsoluri adânci ce se puteau des- 
chide ca niște guri flămânde în faţa unui călător imprudent și 
care nu le erau pe plac decât marginarilor. Eu urmăream cu 
atenție poteca, deși începeam să mă întreb dacă Julian avea să 
fie atât de ușor de găsit cum îmi imaginasem - Lundsford era 
o localitate întinsă și vântul începuse deja să șteargă urmele 
pe care mă bazasem pentru orientare. 

Eram bântuit și de gândurile despre Falsa Năpăstuire din 
secolul trecut. În asemenea așezări nu era neobișnuit să dai peste 
rămășițe umane deshidratate. În timpul celor mai cumplite tul- 
burări din momentele Epuizării Petrolului muriseră milioane 
de oameni: din cauza bolilor, în lupte sângeroase, dar mai ales 
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de foame. Epoca petrolului permisese o intensitate necontrolată 
a fertilizării și a irigaţiilor terenurilor, care hrănea mai mulți oa- 
meni decât putea susține o agricultură mai modestă. Văzusem fo- 
tografii ale americanilor din epoca aceea năpăstuită, sfrijiți ca niște 
bețe, cu copii cu pântecele umflate, îngrămădiți în „tabere de aju- 
torare“ care s-au transformat curând în morminte colective, când 
presupusa „ajutorare“ n-a reușit să se materializeze. Nu e așadar 
de mirare că strămoșii noștri confundaseră acele decenii cu 
Năpăstuirea anunțată de profeție. Însă uimitor era cât de multe 
dintre actualele noastre instituții — Biserica, Armata, Guvernul 
Federal - supraviețuiseră mai mult sau mai puţin intacte. În Bi- 
blia Dominionului exista un pasaj pe care îl citea Ben Kreel ori 
de câte ori se vorbea la școală despre Falsa Năpăstuire și pe care 
îl memorasem: Câmpul e pustiit, pământul plânge; căci porumbul 
s-a uscat, vinul a secat, uleiul e pe terminate. Rușinaţi-vă, lucrători 
ai pământului; bociţi, păstrători ai vinurilor; plângeți pentru grâu 
și pentru orz, pentru că a pierit rodul câmpiilor... 

Mă făcuse să mă cutremur atunci și mă făcea să mă cutre- 
mur acum, în aceste locuri pustiite, dezgolite, după un secol 
de recuperări, de tot ce ar fi putut fi util. În care dintre toate 
aceste dărâmături se afla Julian și unde era urmăritorul său? 

Focul lui m-a ajutat să-l găsesc. Dar n-am sosit acolo primul. 


Soarele coborâse cu totul sub orizont și în partea dinspre 
nord a cerului dansa o licărire firavă a aurorei boreale, pălind 
în lumina lunii, când am ajuns în acea zonă din Lundsford unde 
se făcuseră ultimele săpături. Locuinţele temporare ale mar- 
ginarilor — colibe rudimentare, din cherestea recuperată - fu- 
seseră abandonate pe durata iernii, iar în șanțurile pustii coborau 
rampe construite din bârne. 
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Aici, rămășițele zăpezii din noaptea trecută fuseseră spul- 
berate de vânt și se adunaseră în brazde și în dune mărunte, 
iar toate urmele de copite dispăruseră. Dar îmi mânam calul 
la pas, ştiind că mă aflam aproape de ţintă. Mă simţeam încu- 
rajat, fiindcă observasem că urmăritorul lui Julian, indiferent 
cine o fi fost, nu se întorsese din misiune: adică nu îl prinsese 
pe Julian sau cel puțin nu făcuse cale întoarsă, spre Williams 
Ford, trăgându-și după sine prizonierul. Poate renunțase la 
urmărire pe durata nopţii. 

N-a trecut mult timp - deși a părut o eternitate, fiindcă Extaz 
înainta pe drumul înghețat cu pași mici, evitând capcanele as- 
cunse de zăpadă - până când am auzit nechezatul unui alt cal și 
am văzut fumul înălțându-se spre cerul strălucind de lumina lunii. 

M-am grăbit să-l scot pe Extaz de pe drum și l-am legat de 
ciotul scund rămas dintr-un stâlp de beton, din care ieșeau, ca 
niște degete scheletice, vergele de fier devorate de rugină. Mi-am 
luat pușca de la oblâncul șeii și m-am apropiat pe jos de sursa 
fumului, până când am reușit să-mi dau seama că ieșea dintr-o 
adâncitură cu pereți abrupți, probabil chiar din șanțul de unde 
extrăsese marginarul Jstoria omenirii în cosmos. Acesta era, cu 
siguranță, locul unde se dusese Julian să aștepte sosirea lui Sam. 
Iar acolo se afla într-adevăr calul lui, unul dintre cei mai buni 
cai de călărie de pe Domeniu (sunt sigur că, în ochii proprie- 
tarului său, valora mai mult decât, mai mult decât o sută de 
Julian Comstock), priponit de un afloriment... şi, ceea ce era 
alarmant, nu prea departe se afla un alt cal. Acesta din urmă 
nu-mi era cunoscut; coastele lui erau ca niște stinghii și părea 
bătrân, dar avea un căpăstru specific armatei și un soi de aco- 
perământ de pânză - albastru, cu o stea roșie în mijloc - ce 
dovedea că le aparținea rezerviștilor. 
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Am evaluat situaţia din umbra unui zid dărâmat. 

Fumul sugera că Julian coborâse sub pământ, în adâncul 
săpăturilor marginarilor, și că se confruntase deja cu urmă- 
ritorul său. 

Nu puteam ghici mai mult de-atât. Nu-mi rămânea decât 
să mă apropii de locul disputat cât mai pe ascuns cu putință, 
să văd ce altceva mai puteam afla. 

M-am furișat mai aproape. Săpătura se vedea în lumina lunii, 
o excavaţie adâncă, dar îngustă, acoperită parțial cu scânduri, 
cu o intrare în pantă într-un capăt. Strălucirea focului din in- 
terior era vizibilă, aşa cum era și deschizătura ce ţinea loc de 
coș pentru fum, care fusese tăiată într-o scândură, la câţiva 
metri distanță. Din câte îmi puteam da seama, nu exista decât 
o singură cale de acces. Eram hotărât să acționez cât mai mult 
timp posibil fără să fiu văzut și, în acest scop, m-am lăsat în 
josul pantei, alunecând cu turul pantalonilor pe pământul care 
mi s-a părut tot atât de rece ca pustietățile din nordul arctic. 

M-am mișcat încet, cu prudență și fără zgomot. Dar nu des- 
tul de încet, nu cu destulă prudenţă şi nu cu destul de puţin 
zgomot, pentru că abia ce înaintasem atât cât să pot arunca o 
privire în încăperea dezgropată, plină de fluxul caleidoscopic 
al umbrelor aruncate de foc, când am simţit o apăsare în spa- 
tele urechii — țeava unei arme - şi o voce a spus: 

- Mergi mai departe, domnule, și alătură-te prietenului tău 


de dedesubt. 


Am păstrat tăcerea până când am reușit să înțeleg într-o mai 
mare măsură situația în care mă aflam. 

Cel care mă prinsese m-a dus în partea cea mai joasă a adân- 
citurii. Deși jilav, aerul era aici sesizabil mai cald şi eram apăraţi 
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de vântul tot mai puternic, dar nu şi de mirosurile de foc și 
de mucegai vechi acumulate în ceea ce fusese cândva subsolul 
sau pivnița vreunui local comercial al strămoșilor laici. 

Marginarii nu lăsaseră prea multe în urmă: doar bucăți 
sfărâmate din diverse lucruri, de nerecunoscut sub staturile de 
praf și de murdărie. Peretele din capătul opus era de beton și 
focul fusese făcut lângă el, sub o deschizătură folosită drept 
coş, care trebuie să fi fost tăiată de recuperatori în timpul ac- 
tivităţii lor. Focul era înconjurat de un cerc de pietre, iar 
scândurile și așchiile umede din flăcări trosneau cu o veselie 
amăgitoare. Zonele mai îndepărtate ale excavaţiei, cu plafoane 
atât de joase încât un bărbat nu putea sta în picioare, se des- 
chideau în mai multe direcții. 

Julian stătea lângă foc, cu spatele lipit de perete și cu ge- 
nunchii strânși sub bărbie. Mizeria din încăpere îi pătase hai- 
nele. Era încruntat și s-a încruntat şi mai tare, posomorându-și 
privirea când a dat cu ochii de mine. 

- Treci acolo și stai lângă el, a spus omul care mă luase pri- 
zonier, dar dă-mi mai întâi pușca aia mică, pentru păsări. 

l-am predat arma mea, așa modestă cum era, și m-am 
așezat lângă Julian. Atunci am reușit să-l văd pentru prima 
oară clar pe cel care mă prinsese. Nu părea cu mult mai vâr- 
stnic decât mine, dar era îmbrăcat în uniforma albastră cu 
galben a rezerviștilor. Avea șapca trasă pe ochii care îi zvâc- 
neau în toate părțile, de parcă s-ar fi temut tot timpul de o 
ambuscadă. Pe scurt, părea atât lipsit de experiență, cât şi 
nervos — și poate puțin cam încet la minte, fiindcă vorbea 
prea moale și se vedea că nu era conștient de mucozitățile 
care i se scurgeau din nări din cauza frigului. (Dar, după cum 
am spus mai devreme, așa ceva nu era neobișnuit pentru 
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soldaţii din rezervă, care nu erau lăsaţi să intre în acţiune 
dintr-un anumit motiv.) 

Însă arma lui reprezenta o problemă foarte serioasă, cu care 
nu era de glumit. Avea o carabină Pittsburgh, fabricată de uzi- 
nele Porter & Earl, care se încărca prin partea din spate a ţevii, 
dintr-un soi de casetă, şi putea trage cinci gloanţe la rând fără 
să fie nevoie de nimic altceva în afara unui spasm al degetu- 
lui arător al posesorului ei. Julian avusese asupra lui o armă 
asemănătoare, dar fusese dezarmat; acum era rezemată de o 
grămadă de butoaie desfundate, prea departe ca s-o poată atinge, 
și rezervistul a pus pușca mea alături de ea. 

Am început să simt că-mi era milă de mine însumi și să mă 
gândesc ce mod nenorocit de a petrece Ajunul Crăciunului îmi 
alesesem. Nu detestam fapta rezervistului mai mult decât îmi 
detestam propria prostie și lipsă de judecată. 

- Nu știu cine sunteți, a spus el, și nici nu-mi pasă - după 
părerea mea, un individ care fuge de recrutare e identic cu 
următorul -, dar am fost însărcinat să-i adun pe fugari, şi traista 
începe să mi se umple. Sper că rezistaţi amândoi până dimi- 
neaţă, când vă pot duce înapoi, la Williams Ford. Oricum, ni- 
ciunul dintre noi n-o să doarmă în noaptea asta. Eu n-o s-o 
fac, cel puţin, așa că puteţi să vă resemnați, acceptându-vă cap- 
tivitatea. Dacă vă e foame, aici e nişte carne. 

Nu-mi fusese mai puțin foame în toată viața mea și am vrut 
s-o spun, dar Julian m-a întrerupt. 

- Aşa e, Adam, a spus el, suntem pe de-a-ntregul captivi. 
Aș fi vrut să nu fi venit după mine. 

- Am început să am aceeași senzație, am răspuns eu. 

Mi-a aruncat o privire plină de înțelesuri și a adăugat, cu 
voce mai scăzută: 
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- Sam e...? 

- Fără şușoteli, a spus imediat rezervistul. 

Dar am înţeles sensul întrebării și am dat din cap, indicând 
că predasem mesajul lui Julian, cu toate că nu reprezenta, în 
niciun caz, O garanție a salvării noastre. Nu numai că ieșirile 
din Williams Ford se aflau sub o supraveghere strictă, și Sam 
nu se putea strecura tot atât de neobservat cum o făcusem eu, 
dar, dacă absenţa lui Julian fusese remarcată, probabil se 
împătrise paza și se trimise o expediţie care să ne vâneze. Omul 
care îl capturase pe Julian era evident un membru al avangărzii, 
însărcinat să patruleze pe drumuri în căutarea fugarilor, și își 
făcuse cu sârguință datoria. 

Însă atunci, când ne avea sub controlul său, era cumva mai 
puţin zelos, fiindcă a scos din buzunar o pipă de lemn și a 
început s-o umple în timp ce se instala pe o ladă de lemn, 
cât mai confortabil cu putință. Nervozitatea îi persista în ges- 
turi și am presupus că pipa era menită să-l relaxeze, pentru 
că în ea n-a pus tutun. 

Era posibil ca rezervistul să fie din Kentucky, fiindcă am 
înțeles că oamenii mai puțin respectabil: din acest stat capătă 
adesea obiceiul de a fuma mătasea plantei de cânepă, culti- 
vată acolo pe scară extrem de largă. Cânepa din Kentucky 
e folosită pentru parâme, pânză și hârtie, iar ca drog e mai 
puțin ameţitoare decât cânepa indiană tradiţională; dar se 
spune că fumul ei dulce e plăcut pentru aceia care se lasă în 
voia lui, deși urmările pot fi, într-o mare măsură, somno- 
lenţa și o sete puternică. 

Julian s-a gândit, evident, că aceste simptome aveau să fie 
binevenite ca distrageri ale atenţiei celui care ne luase prizo- 
nieri şi mi-a făcut semn să păstrez tăcerea, să nu-l întrerup pe 
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rezervist din practicarea viciului său. Omul și-a umplut căușul 
pipei cu materie vegetală uscată dintr-un plic de mușama pe 
care-l ţinea în buzunar și substanța s-a aprins curând, iar un 
fum ceva mai parfumat s-a adăugat efluviilor focului de tabără 
ce se învârtejeau către gaura din plafon. 

Era clar că noaptea avea să fie lungă şi am încercat să-mi 
îndur captivitatea cu răbdare, fără să mă gândesc prea mult la 
Crăciun sau la lumina gălbuie din casa părinților mei în di- 
minețile întunecoase de iarnă, sau la patul moale în care aș fi 
dormit dacă n-aș fi luat hotărâri pripite. 


VII 


Am început prin a spune că aceasta e o poveste despre 
Julian Comstock și mă tem că am minţit, fiindcă s-a dove- 
dit a fi mai ales o poveste despre mine însumi. 

Dar există un motiv pentru asta, dincolo de tentațiile evi- 
dente ale vanității şi demnității personale. La vremea respec- 
tivă, nu-l cunoşteam pe Julian atât de bine cum îmi închipuiam. 

Prietenia noastră era, în esență, prietenia dintre doi băieți. 
În vreme ce stăteam tăcuţi în captivitate, în ruinele Lundsfor- 
dului, nu mă puteam împiedica să-mi aduc aminte tot ce 
făcuserăm împreună: lectura cărților, vânătoarea la poalele 
împădurite ale dealurilor de la vest de Williams Ford, dispu- 
tele prietenești asupra orice, de la filozofie și vizitarea Lunii 
până la cea mai bună metodă de a pune momeala într-un câr- 
lig sau de a lega un frâu. În timpul petrecut împreună fusese 
prea ușor să uit că Julian era un aristo, având legături strânse 
cu puternicii zilei, sau că tatăl său fusese celebru, atât ca erou, 
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cât şi ca trădător, sau că era posibil ca unchiul său, Deklan 
Comstock, președintele, să nu-i vrea binele. 

Toate acestea păreau foarte departe și atât de diferite de na- 
tura adevăratului spirit al lui Julian, care era blajin și curios - 
având caracterul unui naturalist, nu al unui politician sau ge- 
neral. Când mi-l imaginam ca adult, îl vedeam urmărind, cu 
încântare, o aventură de cărturar sau de artist: poate dezgropând 
din șisturile argiloase ale Athabaskăi oasele unui monstru de di- 
nainte de Noe sau punând la punct un tip mai bun de film. Nu 
avea o fire războinică, iar gândurile marilor bărbați ai vremii 
păreau să se îndrepte aproape în exclusivitate către război. 

Așa că îmi îngăduisem să uit că el era, de asemenea, şi tot ceea 
ce fusese înainte de a veni în Williams Ford. Era moștenitorul 
unui tată curajos, hotărât şi, în ultimă instanță, trădat, care 
înfrânsese o armată de brazilieni, dar fusese strivit de piatra 
de moară a intrigilor politice. Era fiul unei femei puternice, 
născută ea însăși într-o familie puternică - nu suficient de pu- 
ternică pentru a-l salva pe Bryce Comstock de spânzurătoare, 
dar destul de puternică pentru a-l proteja pe Julian, cel puţin 
temporar, de calculele nebunești ale unchiului său. Era atât 
pion, cât și jucător în jocurile de mari proporţii practicate de 
aristo. Şi, în timp ce eu uitasem toate astea, Julian nu le dăduse 
uitării — aceștia erau oamenii care îi dăduseră viață și, chiar 
dacă prefera să nu vorbească despre ei, probabil că îi bântu- 
iau totuși gândurile. 

E adevărat că uneori era înspăimântat de lucruri mărunte - 
încă îmi mai aduc aminte cât de tulburat a fost când i-am des- 
cris ritualurile Bisericii Semnelor, iar alteori, când nu reușeam 
să ucidem pe loc vânatul, suferința animalelor îi smulgea câte 
un țipăt. Dar în seara aceea, acolo, între ruine, eu am fost acela 
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care ațipea pe jumătate, speriat și morocănos, luptându-se cu 
lacrimile, în timp ce Julian stătea neclintit şi încordat, privind 
fix, cu hotărâre, de sub șuviţele prăfuite de păr care îi atârnau 
în dezordine peste sprâncene, în timp ce făcea calcule la rece, 
aidoma unui funcționar de la bancă. 

Când vânam, îmi întindea adesea pușca, pentru ultimul foc 
letal, punându-și la îndoială propria tărie de caracter. 

În seara aceea — dacă s-ar fi ivit ocazia - eu i-aș fi întins 


lui pușca. 


Eram pe jumătate adormit, aşa cum spuneam, și mă tre- 
zeam din când în când, ca să-l văd pe rezervist stând în con- 
tinuare de pază. Avea pleoapele pe jumătate căzute, dar am 
pus asta pe seama florilor de cânepă pe care le fumase. Din 
când în când tresărea, de parcă ar fi auzit un sunet impercep- 
tibil pentru alții, apoi se liniștea din nou. 

Fiersese cafea din belșug într-un vas de tinichea, o încălzea 
ori de câte ori reîmprospăta focul și bea suficient de mult ca 
să nu adoarmă. Ceea ce însemna, inevitabil, că din când în când 
trebuia să se retragă într-o zonă îndepărtată a excavaţiei și să 
se îngrijească de necesitățile sale fizice într-o relativă intimi- 
tate. Însă asta nu ne oferea niciun avantaj, fiindcă îşi lua cu 
sine pușca Pittsburgh, dar ne acorda un moment sau două în 
care Julian putea vorbi în șoaptă fără ca el să-l audă. 

- Omul ăsta nu e un titan al inteligenței, mi-a spus. Am 
putea pleca de aici în libertate. 

- Nu suntem împiedicaţi de mintea, ci de artileria lui, am 
răspuns eu. 

- Poate le putem separa una de alta. Uită-te în partea aia, 
Adam. Dincolo de foc — în dărâmături. 
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M-am uitat. 

În umbră se deslușea acum o mișcare, pe care-am început 
s-O recunosc. 

- Distragerea atenției ne-ar putea fi de folos, a continuat 
el, dacă n-o să devină cumva fatală. 

Și i-am zărit sudoarea începând să i se reliefeze pe frunte 
şi spaima prea puţin ascunsă din privire. 

- Dar am nevoie de ajutorul tău. 

Am spus că nu luam parte la ritualurile specifice bisericii 
tatălui meu și că șerpii nu erau animalele mele preferate. E 
adevărat. Oricât de multe aș fi auzit despre supunerea voinței 
cuiva lui Dumnezeu - și îl văzusem pe tata cu câte un șarpe 
cu clopoței Massassauga în fiecare mână, tremurând de 
devoțiune, vorbind într-o limbă nu doar străină, ci și cu 
desăvârșire necunoscută (deși se deosebea prin vocalele lungi 
și consoanele închise, semănând foarte mult cu sunetele pe care 
le scotea când își ardea degetele la soba cu cărbuni) - nu m-am 
putut niciodată convinge pe deplin că divinitatea avea să mă 
apere de mușcătura șarpelui. Era evident că o parte dintre mem- 
brii congregaţiei nu se bucuraseră de o asemenea protecţie: de 
exemplu, Sarah Prestley, al cărei braț drept se umflase și se 
înnegrise de venin și trebuise să fie amputat de medicul din 
Williams Ford... dar n-o să insist asupra acestui aspect. Fapt 
este că, deşi nu puteam suferi șerpii, nu-mi era în mod deose- 
bit teamă de ei, cum îi era lui Julian. Și nu puteam să nu-i admir 
puterea de a se înfrâna: pentru că în apropiere se zvârcolea un 
întreg cuib de șerpi, treziți de căldura focului. 

Ar trebui să adaug că nu era neobișnuit ca asemenea ruine 
să fie infestate de șerpi, șoareci, păianjeni și insecte veninoase. 
Moartea provocată de o înțepătură sau de o mușcătură era unul 


138 ROBERT CHARLES WILSON 


dintre pericolele pe care le înfruntau de obicei marginarii și 
dintre care mai făceau parte comoțţiile, otrăvirea sângelui sau 
îngroparea accidentală sub dărâmături. După ce oamenii își 
încetaseră lucrul pe durata iernii, șerpii se strecuraseră proba- 
bil în fisura aceea anticipând o hibernare netulburată, de care, 
din nefericire, rezervistul îi lipsise. 

Acesta — care, după ce-şi rezolvase necesitățile, s-a întors 
ceva cam nesigur pe picioare ~ nu-i observase încă pe chiriașii 
instalați înaintea lui. S-a așezat pe ladă, ne-a aruncat o privire 
încruntată și și-a reumplut cu sârguință pipa. 

- Dacă își descarcă pușca trăgând toate cele cinci focuri, a 
şoptit Julian, atunci avem șanse să-l învingem sau să ne recu- 
perăm armele. Dar, Adam... 

- Fără vorbă acolo, a mormăit rezervistul. 

„.. trebuie să-ţi reaminteşti sfatul tatălui tău, a încheiat Julian. 

- Am spus să vă ţineţi gura! 

Julian şi-a dres glasul şi i s-a adresat direct rezervistului, fi- 
indcă era evident că sosise momentul acţiunii: 

- Domnule, trebuie să vă atrag atenţia asupra unui lucru. 

- Şi care ar fi ăla, dezertorule? 

- Mă tem că nu suntem singuri în locul ăsta îngrozitor. 

- Nu suntem singuri! a exclamat rezervistul, aruncându-şi 
nervos ochii în jur. Pe urmă și-a revenit și s-a uitat bănuitor 
la Julian. Nu văd alți oameni. 

- Nu vorbesc despre oameni, ci despre vipere, a zis Julian. 

- Vipere! 

- Cu alte cuvinte - șerpi. 

Auzind cuvântul, rezervistul a tresărit iarăși, probabil cu 
mintea încă ușor încețoşată de efectele fumului de cânepă; apoi 
a zâmbit batjocoritor: 
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- Haide-de, nu mă puteți păcăli cu asta. 

-Îmi pare rău dacă vă-nchipuiți că glumesc, fiindcă din întu- 
neric ies cel puţin o duzină de șerpi, iar unul dintre ei e gata 
să intre în raporturi intime cu bocancul dumneavoastră din 
piciorul drept. / Julian avea un simț excelent al sincronizării, 
probabil ca urmare a înclinațiilor sale către dramaturgie. / 

- Ha, a făcut rezervistul, dar nu s-a putut împiedica să tragă 
cu ochiul în direcția indicată, unde unul dintre șerpi - un exem- 
plar gros şi lung - își săltase într-adevăr capul şi lua o probă 
din aerul de deasupra șireturilor sale. 

Efectul a fost instantaneu și nu ne-a lăsat timp să facem pla- 
nuri. Omul a sărit de pe lada de lemn înjurând și a părut să 
danseze retrăgându-se de-a-ndăratelea, încercând în același timp 
să-și ducă arma la umăr și să înfrunte pericolul. Spre dispera- 
rea lui, a descoperit că nu era vorba despre un singur şarpe, 
ci despre câteva zeci şi a apăsat instinctiv pe trăgaci. Glonţul 
a zburat la întâmplare. A nimerit în apropierea cuibului prin- 
cipal de târâtoare, iar creaturile s-au împrăștiat cu o viteză 
uimitoare, ca nişte arcuri tensionate sărind la deschiderea 
unei cutii - din nefericire pentru rezervistul neajutorat, care 
se afla exact în calea lor. A înjurat apăsat și a tras de încă 
patru ori. O parte dintre gloanțe s-au împrăștiat la voia 
întâmplării, fără să facă niciun rău; cel puțin unul a șters par- 
tea din mijloc a şarpelui conducător, care s-a înnodat în jurul 
rănii ca o frânghie însângerată. 

- Acum, Adam! a strigat Julian, şi eu m-am ridicat în pi- 
cioare, întrebându-mă: Sfatul tatălui meu? 

Tata era un bărbat taciturn și cele mai multe dintre sfatu- 
rile sale se refereau la aspecte practice legate de conducerea graj- 
durilor Domeniului. Am ezitat o clipă, derutat, în timp ce 
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Julian se apropia de puștile capturate, dansând printre șerpii su- 
praviețuitori ca un derviş. Rezervistul, care reușise cumva să-şi 
revină, se grăbea în aceeași direcție; și atunci mi-am amintit sin- 
gurul sfat al tatei pe care i-l împărtășisem vreodată lui Julian: 

Prinde-l de acolo unde ar trebui să-i fie gâtul, din spatele ca- 
pului; ignoră-i coada, oricât de mult s-ar zvârcoli; și lovește-l peste 
țeastă, tare și suficient de des ca să-l domolești. 

Și am făcut exact așa — până în momentul în care amenințarea 
a fost neutralizată. 

Julian a recuperat între timp armele și a ieșit din zona in- 
festată a excavaţiel. 

S-a uitat cu o oarecare uimire la rezervistul prăbușit la pi- 
cioarele mele, cu sângele prelingându-i-se din scalpul peste care 
îl lovisem „tare și suficient de des“ 

- Adam, mi-a spus. Când am pomenit despre sfatul tatălui 
tău... mă refeream la șerpi. 

- La șerpi? 

O parte dintre ei continuau să se-ncolăcească prin excavaţie. 
Dar mi-am adus aminte că Julian știa foarte puține despre na- 
tura și diversitatea reptilelor. 

- Nu sunt decât șerpi de porumb, i-am explicat. / Cândva 
nevoiţi să se limiteze la partea de sud-est, șerpii de porumb 
s-au răspândit în nord după încălzirea climei. Am citit că unii 
dintre strămoșii laici obișnuiau să-i ţină ca animale de com- 
panie - încă un exemplu al perversității deliberate a înaintașilor 
noștri. / Sunt mari, dar nu sunt veninoși. 

Julian a căscat ochii și a absorbit informația. 

Pe urmă s-a uitat iarăși la rezervistul prăbușit. 

- L-ai ucis? 

- Păi, sper că nu, am răspuns. 
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VIII 


Ne-am făcut o nouă tabără, într-o zonă mai puțin popu- 
lată a ruinelor, şi am stat cu ochii pe drum, iar în zori am văzut 
un singur cal și un singur călăreț apropiindu-se dintre vest. Era 
Sam Godwin. 

Julian l-a strigat, fluturându-și brațele. Sam s-a apropiat, s-a 
uitat cu o oarecare ușurare la Julian, apoi, întrebător, la mine. 
M-am înroșit, gândindu-mă cum îi întrerupsesem rugăciunile 
(indiferent cât de neortodoxe ar fi fost, dintr-o perspectivă ex- 
clusiv creștină) și cât de josnic reacționasem când îi descope- 
risem adevărata religie. Dar n-am spus nimic și nici el n-a spus 
nimic, iar relaţiile noastre au părut să reintre în normal, de 
vreme ce îmi dovedisem loialitatea (sau prostia) plecând în 
ajutorul lui Julian. 

Era dimineața Crăciunului. Am presupus că ziua n-avea 
nicio semnificație deosebită pentru Julian sau pentru Sam, dar 
eu eram chinuitor de conștient de asta. Cerul redevenise senin, 
dar în timpul orelor întunecate ale dimineții viscolise, şi zăpada 
„se întindea jur împrejur, adâncă, înghețată și lucie“!. Până și 
ruinele din Lunsdsford se transformaseră în ceva cu muchii 
rotunjite și de o frumuseţe stranie. Am văzut, cu uimire, cât 
de simplu era pentru natură să înveșmânteze descompunerea 
în straiul purității și să-i dea o înfățișare paşnică. 

Dar pacea nu putea să dureze, și Sam a spus-o. 

- Acum, când vorbim, pe urmele mele vin soldați. Prin te- 
legraf s-a ordonat ca Julian să nu fie lăsat să scape. Nu mai 
putem zăbovi aici mai mult de o clipă. 


! Citat din Good King Wenceslas, un colind de Crăciun (n. tr.). 
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- Unde-o să ne ducem? a întrebat Julian. 

- E imposibil să mergem mai departe, către est. Nu există 
niciun fel de nutreţ pentru animale și e foarte puţină apă. Mai 
curând sau mai târziu va trebui să ne-ntoarcem către sud și să întâl- 
nim calea ferată sau șoseaua principală. Mă tem că un timp o s-avem 
provizii sărăcăcioase și-o să străbatem un drum greu și, dacă reușim 
să scăpăm, va trebui să ne asumăm alte identități. O să fim la fel 
ca dezertorii sau muncitorii refugiați și presupun că vom fi nevoiți 
să petrecem o vreme printre oamenii care duc greul, cel puțin până 
ajungem la New York. Acolo putem găsi prieteni. 

Era un plan, dar unul vast şi deprimant, a cărui perspec- 
tivă mi-a strâns inima. 

- Avem un prizonier, i-a spus Julian mentorului său, și l-am 
dus pe Sam în săpătura dintre ruine ca să-i explicăm cum ne 
petrecuserăm noaptea. 

Rezervistul era acolo, cu mâinile legate la spate, ceva cam 
amețit după pedeapsa pe care i-o aplicasem, dar simțindu-se 
destul de bine ca să poată să deschidă ochii și să ne privească 
furios. Julian și Sam au petrecut o vreme întrebându-se cum 
să scape de această povară. Bineînţeles că nu-l puteam lua cu 
noi; problema era cum să-l trimitem înapoi, la superiorii lui, 
fără să ne punem într-un pericol inuul. 

Era o dezbatere la care nu puteam contribui cu nimic, așa 
că am luat o bucată de hârtie și un creion din sacul meu și am 
Scris o scrisoare. 

Îi era adresată mamei, de vreme ce tata nu avea știință de carte. 

Fără îndoială că mi-ai observat absenţa, am scris. Sunt trist 
fiindcă mă aflu departe de casă, mai ales la vremea asta (scriu în 
ziua de Crăciun). Dar sper că te vei consola știind că sunt bine 
sănătos și că nu mă aflu în niciun pericol imediat. 
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(Era o minciună, depinzând de sensul dat cuvântului „ime- 
diat“, dar una plină de blândeţe, am chibzui.) 

În orice caz, n-as fi putut să rămân la Williams Ford, fiindcă 
n-aş fi putut scăpa definitiv de recrutare, nici măcar dacă mi-aş 
fi amânat serviciul militar cu câteva luni. Mobilizarea e cât se 
poate de serioasă; probabil că războiul din Labrador merge prost. 
Despărțirea noastră era inevitabilă, oricât aș plânge după căminul 
meu și după întreg confortul lui. 

(Şi abia m-am putut abține să-mpodobesc pagina cu o la- 
crimă rătăcită.) 

Te rog să accepți toate urările mele de bine și toată recunoştinţa 
mea pentru tot ceea ce ați făcut pentru mine tu și tata. O să-ți 
scriu din nou imediat ce va fi cu putință, ceea ce s-ar putea să nu 
se-ntâmple prea curând. Încrede-te în gândul că-mi voi urma des- 
tinul cu credință şi dând dovadă de toate virtuțile creștine pe care 
m-ai învățat să le deprind. Dumnezeu să te binecuvânteze în anul 
care va veni și în fiecare alt an! 

Nu era suficient, dar n-aveam timp să scriu mai mult. Julian 
și Sam mă strigau. Am semnat și am adăugat, ca post-scriptum: 

Te rog să-i spui tatei că-i preţuiesc sfatul și că mi-a fost deja de 
folos. Al tău etc, încă o dată, Adam. 

— Văd c-ai scris o scrisoare, a remarcat Sam, când a venit să 
mă grăbească să-mi iau calul. Dar te-ai gândit cum o s-o trimiţi? 

Am mărturisit că n-o făcusem. 

- O poate duce rezervistul, a spus Julian, care încălecase deja. 

Şi rezervistul era în șa, dar cu mâinile legate la spate, iar 
Sam ajunsese la concluzia că trebuia să-l lăsăm liber, să plece 
călare spre vest, unde avea să-ntâlnească în curând alți soldați. 
Era conștient, dar, cum spuneam, ursuz, şi s-a răstit la noi: 

- Nu sunt poștașul nimănui! 
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Am scris adresa pe mesaj, iar Julian l-a luat și l-a îndesat în 
coburii rezervistului. În ciuda tinereţii sale și a stării nu prea 
bune în care i se aflau părul și hainele, Julian stătea drept în 
şa. Nu mă gândisem niciodată la el ca la un nobil până în clipa 
aceea, când trupul și vocea lui au părut să capete ceva din 
înfățișarea unui comandant. 

- Te-am tratat cu blândeţe... i-a spus rezervistului. 

Omul a articulat o înjurătură. 

- Taci! Ai fost rănit în luptă, dar te-am luat prizonier și 
te-am tratat cu mai multă gentilețe decât am fost tratați noi 
când lucrurile stăteau invers. Sunt un Comstock - cel puțin 
pe moment - şi nu voi accepta, cu niciun preț, ca un infante- 
rist să mi se adreseze cu grosolănie. O să duci mesajul acestui 
băiat și o s-o faci cu recunoștință. 

Rezervistul a fost evident copleșit de afirmaţia că Julian era 
un Comstock - acționase presupunând că eram niște simpli 
săteni fugari —, dar şi-a adunat curajul și a întrebat: 

- De ce-aș face-o? 

- Pentru că e creștinește, a răspuns Julian, și, dacă această 
dispută cu unchiul meu se va încheia vreodată, puterea de a-ţi 
zbura capul de pe umeri s-ar putea să fie în mâinile mele. Are 
sens pentru tine, soldat? 

Rezervistul a admis că avea. 


Așa că în dimineaţa aceea de Crăciun am ieșit călare dintre 
ruinele unde descoperise marginarul storia omenirii în cosmos, 
care continua să se afle în rucsacul meu, amintire rătăcitoare 
a unui trecut pe jumătate uitat. 

Mintea mea era o harababură de idei şi de neliniști, dar m-am 
pomenit reamintindu-mi ceea ce spusese Julian, cu multă vreme 
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în urmă, așa mi se părea acum, despre ADN, cum aspira către 
o copie perfectă, dar evolua reamintindu-și imperfect de sine 
însuși. Ar fi putut fi adevărat, mi-am spus, pentru că vieţile noas- 
tre erau astfel ~ timpul însuşi era astfel, fiecare clipă pierind şi 
fiind însărcinată cu propria ei reflexie deformată. În ziua aceea 
era Crăciunul despre care Julian pretinsese cândva că era o 
sărbătoare păgână, dedicată lui Sol Invictus sau unui alt zeu 
roman, dar care evoluase transformându-se în sărbătoarea fa- 
miliară din prezent și nu ne era mai puțin dragă din acest motiv. 

(Mi-am imaginat că puteam auzi clopotele de Crăciun 
răsunând în clădirea Dominionului din Williams Ford, deși 
era imposibil, fiindcă ne aflam la kilometri distanţă și nici măcar 
zgomotul unei lovituri de tun n-ar fi ajuns atât de departe în 
prerie. Nu era decât o amintire.) 

Şi poate această logică era adevărată și în privința oamenilor: 
poate că deveneam deja un ecou inexact al celui care fusese cu 
numai câteva zile înainte. Poate era adevărat și pentru Julian. 
Din trăsăturile lui blânde începuse deja să iasă la lumină ceva 
dur și intransigent — prima manifestare a unui nou Julian, un 
Julian abia apărut, invocat de plecarea sa violentă din Williams 
Ford, sau mergând, cu umerii căzuţi, spre a se naște la New York. 

Dar asta nu era decât filozofie și nu era de prea mult folos, și 
am ținut-o sub tăcere în timp ce dădeam cu toții pinteni cailor 
către calea ferată, către necizelatul și agitatul Viitor în scutece. 
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A fost odată o femeie din Delhi care s-a măritat cu un djin. 
Înainte de războiul apei, o asemenea întâmplare nu era chiar 
atât de neobișnuită. Despicat în două, aidoma unui creier, Delhi 
a fost orașul djinilor încă din vremuri imemoriale. Sufii poves- 
tesc că Dumnezeu a creat două făpturi: una de lut şi una de foc. 
Cea de lut a devenit om; iar cea de foc, djinni. Ca ființe de foc, au 
fost întotdeauna atrași către Delhi, de șapte ori transformat 
în cenușă de imperiile invadatoare și de șapte ori reîntrupat. La 
fiecare schimbare de chakră, djinii și-au tras puterea din flăcări, 
multiplicându-se şi divizându-se. Marii dervişi și marii brahmani 
îi pot vedea, dar, pe orice stradă și în orice clipă, oricine poate 
surprinde şoapta și adierea caldă a trecerii unui djin. 

Eu m-am născut în Ladakh, departe de fierbinţeala djini- 
lor - au dorinţe și capricii cu totul străine firii omenești —, dar 
mama s-a născut şi a crescut în Delhi, cu maidan-ele!, chowk-urile? 
şi bazarurile sale, cum sunt și acelea din Leh-ul meu. Pentru 
mine, Delhi a fost un oraș al poveştilor, de aceea vă istorisesc 
povestea soției djinului în stilul unei legende sufi sau al unui 
basm din Mahabharata, sau chiar al unei telenovele, pentru 
că așa apare în ochii mei: Orașul Djinilor. 


Nu sunt primii care s-au îndrăgostit pe zidurile Fortului Roșu. 
Politicienii au discutat vreme de trei zile și s-a ajuns la o 
înțelegere. În onoarea populației awadhi, guvernul a pregătit un 
mare durbar! în curtea imensă din fața Diwan-i-aam”. Întreaga 


1 Parcuri (n. tr.). 

2 Răscruci, intersecţii (n. tr.). 

? Recepție oficială (n. tr.). 

1 Sală în care împăratul își întâlnea supușii (n. tr.). 
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Indie îl urmărește, așa că spectacolul trebuie să fie la scară vic- 
toriană: arhitecții evenimentului se învălmășesc pe marmura 
încinsă și goală, atârnând bannere și steaguri, înălțând scene, 
punând la punct sisteme de sunet și lumină, ocupându-se de 
coregrafia dansatorilor, a elefanților, a focurilor de artificii și 
a unei flotile de roboți zburători de luptă, împodobind me- 
sele, instruind personalul de serviciu și întocmind planuri de 
așezare a oaspeților atât de bine chibzuite încât nimeni să nu 
ignore pe nimeni altcineva. Trei camioane de livrare au adus, 
pe toată durata zilei, flori proaspete, lucruri necesare pentru fes- 
tival, cel mai rafinat și mai moale mobilier. Un somelier fran- 
cez get-beget delirează despre cât are de suferit planificarea 
vinurilor din cauza arşiţei de cuptor din Delhi. E o conferință 
importantă. Este în joc un sfert de miliard de vieți. 

În acest al doilea an de când n-a mai suflat musonul, po- 
poarele indiene din Awadh și Bharat se înfruntă unul pe altul 
pe malurile fluviului sacru Gange, folosindu-se de grosul tan- 
curilor, de elicoptere robotizate de atac, de soft-uri belicoase 
și de rachete nucleare lente. Guvernul din Awadh plănuieşte 
construirea unui baraj enorm, de-a lungul a treizeci de kilo- 
metri de nisip ținut sub observaţie în taină, unde se purifică 
brahmanii și unde își fac saddhu rugăciunile. Kunda Khadar 
va asigura rezervele de apă necesare pentru cei o sută treizeci 
de milioane de locuitori ai Awadhului în următorii cincizeci 
de ani. Partea din aval a fluviului, care curge pe lângă orașele 
sacre Allahabad și Varanasi din Bharat, se va transforma în 
țărână. Apa e viață, apa e moarte. Diplomaţii din Bharat, oa- 
meni și consilieri aeai, inteligențe artificiale negociază cu 
națiunea rivală tratate întocmite cu grijă și drepturi de acces, 
știind că o singură picătură de apă risipită cu nechibzuință va 
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scoate la vedere roboți de luptă bătându-se ca păsările de pradă 
deasupra turnurilor de sticlă din New Delhi și rachete lente, 
cu nanofocoase nucleare în pântece, furișându-se pe gheare de 
pisică de-a lungul fiecărui gali! din Varanasi. Canalele de ştiri 
își golesc programele de orice altceva, în afară de crichet. Un 
tratat e gata! S-a căzut de acord asupra unui tratat! Mâine se 
va semna un tratat! În seara asta, diplomații îşi merită durbar-ul. 

Și, în vârtejul de hijra? săltăreţi şi de elefanți în paradă, o 
dansatoare de kathak’? se strecoară afară, pentru o țigară și 
pentru a petrece câteva clipe sus, pe crenelurile Fortului Roşu. 
Se reazemă de o piatră încălzită de soare, cu mare grijă față 
de broderia din fire de aur a costumului ei. Dincolo de Poarta 
Lahore se întinde Chandni Chowk, strada-bazar roind de 
lume; soarele e o bulă imensă, sângerând peste coșurile fa- 
bricilor şi peste fermele comunitare din suburbiile vestice. 
Pavilioanele chhatri ale templului Sisganj Gurdware, mina- 
retele și domurile moscheii Jama Masjid, bărcile shikara ale 
Templului lui Shiva sunt decorul unui spectacol de umbre 
chinezeşti pe fundalul cerului roşu și prăfos. Deasupra lor, 
porumbei coboară în ploaie și se avântă, cu aripile șuierând. 
Ulii negri se înalță pe curenții de aer cald de deasupra mii- 
lor și miilor de acoperișuri din New Delhi. Dincolo de ele, 
un zid de apărare, mai impozant decât orice au construit vreo- 
dată mogulii, susține turnurile corporațiilor din New Delhi, 
templele hinduse din sticlă și diamant de construcție, ridicate 


1 Alee (n. tr.). 


2 Androgini sau eunuci, cunoscuți și sub numele de al treilea sex (n. tr.). 
3 Dans din nordul Indiei și din Pakistan, care redă teme din miturile 
hinduse, precum și diverse poveşti (n. tr.). 


Soţia Dijinului 153 


la înălțimi fantastice, spiralate, licărind de stele și de lumini 
de avertizare pentru avioane. 

O şoaptă în mintea ei, numele ei acompaniat de un acord 
de sitar: sunetul de apel al palmarului ei, traversându-i țeasta 
către centrul auditiv cu ajutorul cârligelui delicat, ca un giu- 
vaier, din spatele urechii. 

- Tocmai mi-am luat o scurtă pauză de bidi, dă-mi o șansă 
s-o termin, se plânge ea, presupunând că vorbeşte cu Pranh, 
coregraful, un şobolan din al treilea sex, notoriu pentru toa- 
nele lui. Apoi: Oh! 

Pentru că praful luminos ca aurul se înalță în fața ei învâr- 
tejindu-se, ca un dansator din scrum. 

Un djin. Gândul planează ameninţător în timp ce își ţine 
respiraţia. Deși era hindusă, mama ei credea cu toată sinceri- 
tatea în djinni, precum și în toate făpturile supranaturale pri- 
cepute la șmecherii, din oricare religie. 

Praful se adună în forma unui bărbat purtând o sherwani, 
o haină lungă, protocolară, și un turban roșu, înfășurat lejer, 
și sprijinindu-se de parapet în timp ce privește anarhia stră- 
lucitoare de pe Chandni Chowk. E foarte frumos, îşi spune dan- 
satoarea, stingându-și în grabă ţigara și lăsând-o să cadă dincolo 
de metereze, unde trasează un arc de tăciuni roșietici. Nu se 
cade să fumezi în fața marelui diplomat A.J. Rao. 

- Nu era nevoie să faci asta din cauza mea, Esha, spune 
A.J. Rao, lipindu-și palmele într-o namaste. Nu-mi aduce 
niciun folos. 

Esha Rathore răspunde plecăciunii lui, întrebându-se dacă 
echipa care se ocupă de decoruri în curtea de jos o privește în 
timp ce salută văzduhul pustiu. Întregul Awadh cunoaște aceste 
trăsături de star filmi: A.J. Rao, unul dintre negociatorii cei 
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mai versați și cei mai insistenţi din Bharat. Nu, se corectează 
ea. Întregului Awadh îi sunt cunoscute niște imagini de pe 
ecran. Imagini pe ecran, imagini în mintea ei. Un aeai. 

-Îmi ştii numele? 

- Sunt unul dintre cei mai mari admiratori ai tăi. 

Obrajii ei se împurpurează: o adiere de căldură înăbușitoare 
răsucindu-se la ieșirea din microclimatul palatului, își spune 
Esha. Niciun fel de stinghereală. Niciodată stinghereală. 

- Dar eu sunt o dansatoare. Iar tu eşti o... 

- Inteligență artificială? Asta sunt. A apărut o nouă lege 
anti-aeai, care ne interzice să apreciem dansul? El închide ochii. 
Ah: în clipa asta privesc din nou Nunta lui Radha și Krishna. 

Dar acum are parte de orgoliul ei. 

- Ce spectacol? 

- De pe canalul Arta Starurilor. Le am pe toate. Trebuie 
să mărturisesc că derulez înregistrările tale în fundal, în timp 
ce sunt la negocieri. Dar te rog să nu mă înţelegi greșit, nu 
mă satur de tine niciodată. 

A.J. Rao zâmbeşte. Are dinți foarte frumoși, foarte albi. 

- Oricât de ciudat ar părea, nu ştiu sigur care e protoco- 
lul în asemenea cazuri. Am venit aici fiindcă am vrut să-ți spun 
că sunt unul dintre cei mai înfocaţi fani ai tăi şi aştept cu mare 
nerăbdare spectacolul din seara asta. Pentru mine, e principala 
atracţie a conferinţei. 

Lumina a dispărut acum aproape cu desăvârșire şi cerul 
e de un albastru pur, profund și neîntrerupt. Oamenii de ser- 
viciu străbat de mai multe ori rampele și platformele de pe 
ziduri, aprinzând şiraguri de lămpi minuscule cu petrol. 
Fortul Roșu scânteiază ca o constelație căzută asupra Vechiu- 
lui Delhi. Esha și-a petrecut în Delhi toți cei douăzeci de 
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ani ai vieţii, dar nu și-a mai văzut niciodată orașul dintr-o 
poziție atât de avantajoasă. 

- Nici eu nu știu sigur care e protocolul, spune ea. N-am 
mai vorbit niciodată cu un aeai. 

- Serios? 

A.J. Rao stă acum cu spatele rezemat de piatra încălzită 
de soare, privind în sus, către cer, și zărind-o pe ea cu coada 
ochiului. Ochii lui zâmbesc cu ironie. Firește, se gândeşte 
Esha. Orașul ei e tot atât de plin de aeaiuri cum e lumea 
de păsări. De la sistemele computerizate şi roboții cu inte- 
ligenţa animală a şobolanilor sau a porumbeilor până la 
entități ca aceasta, care stă în fața ei, deasupra porții For- 
tului Roșu, făcându-i complimente încântătoare. Nu stă în 
picioare. Nu e nicăieri, e doar un simplu tipar de informații 
din mintea ei. 

- Vreau să spun, cu un... un... se bâlbâie ea. 

- De nivel 2.9? 

- Nu ştiu ce-nseamnă asta. 

Aeaiul zâmbește și, în timp ce Esha încearcă să înțeleagă, 
în capul ei se aude un alt clinchet de clopoței și de data asta e 
Pranh, înjurând la fel de urât ca de obicei, unde e ea, nu știe 
că trebuie pus în scenă un spectacol, se uită o jumătate din con- 
tinentul Asta blestemat. 

- Te rog să mă scuzi... 

- Fireşte. O să te privesc. 

Cum? vrea ea să întrebe. Un aeai, un djin, vrea să mă pri- 
vească dansând. Cum vine asta? Dar, când se uită în urmă, nu 
mai poate pune întrebări decât unei șuvițe de praf purtate de 
vânt de-a lungul crenelurilor luminate de felinare. 
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Sunt elefanţi și artiști de circ, sunt iluzioniști şi magicieni, 
ghazal-uri!, cântăreţi de qawali și de boli’, este mâncare și sunt 
vinurile somelierului și apoi pe scenă se aprind luminile, și Esha 
se strecoară pe lângă Pranh cu o piruetă în timp ce tabla’, me- 
lodeon-ul și shebnai-ul* încep să cânte. Pe pătratul de marmură, 
căldura e puternică, dar ea e transportată. Bătăile din picior, 
piruetele și vârtejul fustelor, ritmul clopoțeilor de la glezne, 
expresia feței, mudrele subtile schițate de mâini: se extinde încă 
O dată în afara trupului său, transformându-se, mulțumită dis- 
ciplinelor kathak, în ceva mai bun. Ar numi asta arta ei, talen- 
tul ei, dar e superstițioasă: ar însemna să afirme că are harul şi 
să-l nimicească. Nu-i da niciodată un nume, nu vorbi niciodată 
despre el. Lasă-l doar să te posede. Propriul ei djin mistuitor. 
Dar, în timp ce se roteşte de-a lungul scenei strălucitoare, în 
fața delegaților, un colț al percepției ei scanează arhitectura 
sălii, căutând camere de luat vederi, roboți, ochi prin care ar 
putea s-o privească A.]. Rao. Oare ea este o frântură a conștiinței 
lui, așa cum este el o frântură a conștiinței ei? 

Abia dacă aude aplauzele când face o reverență către lumi- 
nile strălucitoare şi fuge de pe scenă. În cabină, în timp ce asis- 
tenta îi îndepărtează cu grijă numeroasele straturi de giuvaieruri 
ale costumului, le împăturește cu grijă și îi șterge machiajul 


1 Poezii lirice scurte, alcătuite din distihuri cu o sigură rimă, în ultimul 
dintre acestea menţionându-se de multe ori numele poetului (n. tr.). 

2 Muzică populară din Punjab, regiune situată între India și Pakistan (n. tr.). 

? Instrument indian de percuție alcătuit din două tobe lovite cu mâna, 
diferite ca dimensiuni și ca timbru (n. tr.). 

1 Instrument de suflat folosit pe scară largă în India (n. tr.). 

5 Poziţii ale mâinilor și/sau ale degetelor, sau gesturi sau acțiuni sim- 
bolice, ca expresie a unei stări interioare (n. tr.). 
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cu crustă, pentru scenă, dând-o la iveală pe fata de douăzeci 
de ani, atenţia ei se îndreaptă brusc către cârligelul pentru ure- 
che, curbat aidoma unui semn de întrebare, din plastic, pe 
măsuța de toaletă. În blugi şi într-o vestă de mătase fără mâ- 
neci, de nedeosebit de oricare dintre cele patru milioane de 
oameni de douăzeci și ceva de ani din Delhi, își încolăcește 
aparatul după ureche, își netezește părul deasupra lui și de- 
getele îi rătăcesc o clipă pe lamele palmarului de pe mână. 
Niciun apel. Niciun mesaj. Niciun avatar. E surprinsă fiindcă 
asta are o atât de mare importanţă. 

Mercedesurile oficiale sunt aliniate în fața porții Delhi. Un 
bărbat şi o femeie o interceptează în drum spre mașina ei. Îi 
alungă cu o fluturare a mâinii. 

- Nu dau autografe... 

Niciodată după spectacol. Pleacă, îndepărtează-te repede şi 
în tăcere, dispari în oraș. Bărbatul își deschide palma și îi arată 
o insignă de polițist. 

- O să luăm mașina asta. 

Automobilul, un Maruti crem, de mare clasă, iese din şir 
și se interpune în faţa lor. Bărbatul deschide politicos por- 
tiera și o lasă să urce prima, dar gestul lui n-are nimic res- 
pectuos. Femeia se instalează în față, alături de șoferul care 
accelerează și, cu un urlet de claxon, pătrunde în marele circ 
al traficului de noapte din jurul Fortului Roșu. Instalaţia de 
aer condiţionat toarce. 

~ Sunt inspectorul Thacker de la Departamentul de Înregis- 
trare și Autorizare a Inteligenţelor Artificiale, spune bărbatul. 

E tânăr, cu tenul frumos, încrezător în sine și câtuși de puţin 
intimidat fiindcă stă alături de o celebritate. Probabil folosește 
un aftershave hiper-empatic. 
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- Un polițai Krishna. 

Asta îl face să se crispeze. 

— Sistemele noastre de urmărire au semnalat o comunicare între 
dumneavoastră şi aeaiul A.J. Rao, de Nivel 2.9, din Bharat. 

- Da, m-a sunat. 

- La 21:08. Ați fost în legătură șase minute și douăzeci și 
două de secunde. Îmi puteţi spune despre ce-ați discutat? 

Mașina merge foarte repede pentru Delhi. Traficul pare să 
curgă în jurul ei. 'Toate semafoarele par să fie verzi. Nimic nu 
își permite să-i oprească înaintarea. Pot să facă asta? se întreabă 
Esha. Polițaii Krishna, poliţia aeaiurilor pot îmblânzi creatu- 
rile pe care le vânează? 

- Am vorbit despre kathak. E fan. Asta e o problemă? Am 
greșit cu ceva? 

- Nu, nicidecum, domnişoară. Dar, înțelegeți, cu o confe- 
rință de o asemenea importanţă... îmi cer scuze, în numele de- 
partamentului, pentru această necuviință. Ah! Am ajuns. 

Au adus-o exact în faţa bungaloului ei. Simţindu-se mur- 
dară, prăfuită şi derutată, urmărește mașina polițailor Krishna 
demarând și ținând traficul frenetic din Delhi la distanţă cu 
djinii săi domaesticiţi. Se opreşte lângă poartă. Îi trebuie, merită 
un moment în care să se desprindă de spectacol, acel mic pas 
care îţi permite să te răsucești, să privești înapoi către tine însuți 
și să-ți spui, da, Esha Rathore. Bungaloul e întunecat, tăcut. 
Neeta și Priya trebuie să fi ieşit cu minunaţii lor logodnici, 
vorbind despre darurile de nuntă, despre lista invitaţilor și 
despre abundența zestrei pe care o vor putea stoarce de la fa- 
miliile viitorilor lor soţi. Nu sunt surorile ei, deși împart 
același bungalou elegant. În Awadh, ba chiar şi în Bharat, ni- 
meni nu mai are surori. Nimeni de vârsta Eshei, deși a auzit 
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că echilibrul este restabilit. Fiicele sunt la modă. Odată ca ni- 
ciodată, femeile aduceau zestrea. 

Trage adânc în piept aerul orașului. Microclimatul răcoros 
din grădină comprimă vuietul din Delhi într-o pulsaţie estom- 
pată, precum a sângelui din inimă. Simte mirosul prafului și 
al trandafirilor. Trandafirul de Persia. Simbolul poeţilor urdu. 
Şi praf. Își imaginează praful înălțându-se cu un foșnet de vânt, 
învârtejindu-se în forma unui djin încântător și primejdios. Nu. 
O iluzie, o nebunie a vechiului oraș dement. Deschide poarta 
de siguranță şi găsește fiecare centimetru pătrat al complexu- 
lui de locuinţe plin cu trandafiri. 


Neeta și Priya o așteaptă a doua zi dimineaţă, la micul 
dejun, stând una lângă alta, ca membrii unei comisii de in- 
terviu. Sau ca polițaii Krishna. De data asta nu vorbesc despre 
case și despre soți. 

- Cine cine cine de unde au apărut cine a trimis atât de mulți 
trebuie să fi costat o avere... 

Puri, menajera, aduce chai verde chinezesc, care previne can- 
cerul. Măturătorul a stivuit toate buchetele într-un morman, 
la un capăt al complexului. Dulceaţa parfumului lor are deja 
o umbră de putreziciune. 

- E diplomat. 

Neeta și Priya nu urmăresc decât Orașul și Țara și canalele 
chati, dar până și ele trebuie să fi auzit de A.J. Rao. Așa că le 
minte pe jumătate. 

- E un diplomat bharati. 

Buzele lor iau forma unui oooh, apoi a unui ah, când se pri- 
vesc una pe alta. 

- Trebuie trebuie trebuie să-l aduci, spune Neeta. 
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- La durbar-ul nostru, spune Priya. 

- Da, la durbar-ul nostru, întărește Neeta. 

În ultimele două luni, au pălăvrăgit planificând puţine alte 
lucruri în afară de marea lor petrecere de logodnă, unde își 
vor da aere în fața prietenelor încă nemăritate și îi vor face 
geloși pe toți burlacii. Esha își scuză strâmbătura punând-o pe 
seama amărăciunii ceaiului de leac. 

- E foarte ocupat. 

Nu spune că e un om ocupat. Nici măcar nu-şi poate da 
seama de ce alege jocul ăsta al secretelor, un joc de fetișcane 
prostuţe. La Fortul Roșu a sunat-o un aeai ca să-i spună c-o 
admiră. Nici măcar nu s-au întâlnit. N-avea cu cine să 
se-ntâlnească. Totul a fost în mintea ei. 

- Nici măcar nu știu cum aș putea să iau legătura cu el. Nu-și 
dau numerele. 

- Vine, insistă Neeta și Priya. 


Abia dacă poate auzi muzica din cauza zăngănitului in- 
stalației vechi de aer condiţionat, dar transpiraţia i se prelinge 
pe coaste, de-a lungul beteliei colanților Adidas, pentru a i se 
aduna în adâncitura șalelor, alunecând apoi între curbele încor- 
date ale feselor. Face încă o încercare, traversând podeaua sălii 
de repetiții din gharana!. Până și clopoțeii de la glezne sună a 
plumb. În noaptea trecută a atins cele trei ceruri. În dimineața 
asta e inertă. Nu se poate concentra, iar acel mic lauda care e 
Pranh o ştie foarte bine și o plesnește cu o nuia, scuipând su- 
luri de paan mestecat și înjurături leșinate de eunuc. 


1 Sistem de organizare a cântăreților și dansatorilor, bazat pe descen- 
dență, pe școala aleasă sau pe adoptarea unui anumit stil muzical (n. tr.). 
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- Ei! Mai puţine priviri către palmar și mai multe mudre! 
Mudre decente. Mi-ai stârni penisul, dacă aș mai avea unul. 

Jenată fiindcă Pranh a observat ceva de care ea însăși nu era 
conștientă — sună, cheamă-mă, sună cheamă-mă, sună, scoate-mă 
de aici - Esha ripostează: 

- Dacă ai fi avut vreodată unul. 

Pranh o biciuiește cu nuiaua peste picioare, îi lovește usturător 
spatele gambei. 

- Lua-te-ar naiba, hijra! 

Esha își înșfacă prosopul geanta palmarul, își agaţă cârlige- 
lul receptor, ascunzându-l în spatele părului lung și lins. N-are 
rost să se schimbe, căldura de afară o să pătrundă prin orice, 
într-o clipă. 

- Am plecat de-aici. 

Pranh nu strigă după ea. E prea mândru. Un mic maimuţoi 
monstruos, se gândește ea. Cum se face că un şobolan ca el e 
asexuat, dar un aeai imaterial e de sex masculin? În legendele 
din Vechiul Delhi, djinii sunt întotdeauna bărbați. 

- Memsabb! Rathore? 

Şoferul e în ținută de gală, cu cizme. Singura concesie făcută 
căldurii sunt ochelarii de soare. În brasieră, pantaloni strâmți 
şi cu restul pielii dezgolită, ea simte că se topește. 

- Vehiculul are aer condiționat, memsabb. 

Tapiţeria din piele albă e atât de răcoroasă încât carnea i 
se retrage, ferindu-se de ea. 

- Asta nu e mașina poliției Krishna. 

- Nu, memsahb. 


1 Doamnă sau stăpână (n. tr.). 
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Şoferul demarează şi intră în trafic. Abia când aude pocne- 
tul încuietorilor de siguranță se gândește: Ob, Krishna’, e posi- 
bil să fiu răpită. 

- Cine te-a trimis? 

Geamul care o desparte de şofer e prea gros pentru pum- 
nii ei. Chiar dacă portierele n-ar fi încuiate, o rostogolire în 
afara mașinii, la o asemenea viteză și într-un asemenea tra- 
fic, ar fi prea mult chiar și pentru reflexele iuți ale unei dan- 
satoare. Și a trăit în Delhi toată viaţa ei, într-un basti? al 
bungalourilor, dar nu recunoaște aceste străzi, suburbia asta, 
parcul ăsta industrial. 

- Unde mă duci? 

- Nu-mi este îngăduit să spun unde, memsabb, pentru că 
aș strica surpriza. Dar mi se permite să vă spun că sunteți in- 
vitata lui A.]. Rao. 

Palmarul o strigă pe nume după ce tocmai s-a răcorit cu 
apă gazoasă Kinley, îmbuteliată, din barul mașinii. 

- Alo! (lăsându-se pe spate și adâncindu-se în pielea albă, 
răcoroasă răcoroasă, ca un star filmi. Ea e un star. Un star cu 
bar în mașină.) 

Numai audio. 

- Mașina e într-adevăr acceptabilă? 

Aceeaşi voce calmă, suavă. Nu-și poate imagina că vreun 
oponent ar fi în stare să reziste unei asemenea voci în 
timpul negocierilor. 

- E minunată. Foarte luxoasă. Cu un statut foarte înalt. 


1 Divinitate venerată mai ales ca avatar al lui Vishnu, unul dintre zeii 
supremi, al doilea din Trinitatea hindusă (n. tr.). 
2 Sat, zonă (n. tr.). 
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Acum e în basti, pe străzi mai murdare, mai încâlcite și mai 
sărăcăcioase decât acelea pe care a copilărit. Mai noi. Cele mai 
noi par întotdeauna mai vechi. Nişte băieți pufăie ca locomo- 
tivele pe lângă o chhakda! improvizată, construită din compo- 
nente aruncate de tractor. Lexusul de culoare crem, ocolește 
cu grijă vite descărnate, cu soldurile ascuțite proiectându-se 
în afară de sub pielea întinsă, ca un mecanism. Pretutindeni, 
praful uscat de secetă se așterne, gros, peste pânza de păianjen 
a crăpăturilor fine de pe cupolele mașinilor. E un oraș al 
privirilor uimite. 

- N-ar fi trebuit să fii la conferință? 

Un hohot de râs în centrul ei auditiv. 

- Oh, mă străduiesc din greu ca să câștig apă pentru Bharat, 
crede-mă. Nu sunt nimic altceva decât un slujitor civil asiduu. 

- Vrei să spui că ești şi acolo, și aici? 

- Oh, pentru noi nu e mare lucru să fim în mai multe lo- 
curi în același timp. Există o mulțime de copii de-ale mele şi 
de subrutine. 

- Şi care eşti tu, cel adevărat? 

- Cu toții suntem adevăratul eu. Adevărul e că niciunul 
dintre avatarurile mele nu se află nicidecum în Delhi. Sunt dis- 
tribuit într-o serie de inimi-dharma? de pe întreg cuprinsul 
orașelor Varanasi şi Patna. 

Oftează. Sunetul, plin de lehamite şi de căldură, pare să vină 
de aproape, ca o șoaptă la urechea ei. 

~- Ți se pare dificil să-nțelegi o conștiință distribuită; mie 
îmi e întru totul la fel de greu să înţeleg o conștiință 


1 Maşinuţă artizanală (n. tr.). 
2 Scopul vieții, termen spiritual și religios indian (n. tr.). 
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individuală, mobilă. Eu nu pot decât să mă copiez prin ceea 
ce numiţi voi ciberspaţiu, care reprezintă realitatea materială 
a universului meu, dar voi vă mișcați prin spaţiul dimensio- 
nal și prin timp. 

- Atunci, căruia dintre voi îi plac? 

Cuvintele au scăpat, imprudente, libere și nechibzuite. 

- Cui îi plac ca dansatoare, asta am vrut să spun. Își com- 
pletează spusele bolborosind. Unul dintre voi apreciază în mod 
deosebit kathak-ul? 

Cuvinte politicoase politicoase, pe care i le adresezi unui 
industriaș sau unui avocat care promite, la una dintre seratele 
hidoase, pentru pețit, organizate de Neeta şi Priya. Nu fi 
îndrăzneață, nimănui nu-i place genul ăsta de femeie. Lumea 
noastră e acum a bărbaţilor. Dar ea aude efervescența veselă 
din vocea lui A.J. Rao. 

- Mie, întregului, și fiecărei părți din mine, zău, Esha. 

Numele ei. I-a rostit numele. 

Strada e împuţită, cu câini corciţi, vagabonzi, şi cu bărbaţi 
trândăvind pe câte un charpoy! şi întinzându-se, dar șoferul 
insistă: aici, pe aici, memsabb. Ea pășeşte cu grijă de-a lungul 
unei gali pline de minarete din cauciucuri uzate de mașină. 
Duhoarea de ghee? ars şi de urină de vită stătută umple aerul. 
Copiii se îmbulzesc în jurul Lexusului, dar mașina benefi- 
ciază de nivelul de securitate al lui A.J. Rao. Șoferul împinge 
o poartă veche, în stilul mogulilor, din lemn și bronz, dintr-un 
zid roșu, dărăpănat. 

- Memsabb. 


1 Pat din frânghii împletite (n. tr.). 
2 Unt purificat, semilichid (n. tr.). 
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Ea intră în grădină. În ruinele unei grădini. Suspinul de 
admiraţie se stinge. Canalele de apă, în formă geometrică, 
ale charbagb-ului! sunt secate, crăpate, sufocate de resturile 
picnicurilor. Tufele sunt neîngrijite și au crescut prea mult, 
bordurile straturilor sunt zdrențuite de buruieni. Iarba e rå- 
ioasă, maronie, arsă de secetă; crengile de jos ale copacilor 
au fost tăiate ca lemne de foc. Merge către pavilionul cu aco- 
perișul crăpat din centru, unde se întâlnesc toate aleile şi toate 
canalele cu apă, şi pietrișul de sub pantofii ei cu talpa subțire 
e despicat de pârâiașe lăsate în urmă de musonii trecuți. 
Pajiștile sunt acoperite de frunze moarte și de rămurele 
căzute. Fântânile sunt seci şi pline de nămol. Însă mai multe 
familii se plimbă, împingând cărucioare cu bebeluși; copiii 
aleargă după mingi. Domni bătrâni, musulmani, citesc ziare 
și joacă șah. 

- Grădinile Shalimar, spune A.J. Rao și vocea lui vine de 
la baza craniului ei. Paradisul sub forma unei grădini încon- 
jurate de ziduri. 

Pe măsură ce vorbeşte, se revarsă un val al schimbărilor, 
traversând grădina și îndepărtându-i întreaga decădere din se- 
colul al douăzeci și unulea. Copacii își desăvârșesc brusc 
frunzișul, înfloresc florile din răzoare, mușcatele din șirurile 
de ghivece de teracotă conturează malurile canalelor din char- 
bagh, în care se înfioară undele apei. Pe acoperișul stratificat 
al pavilionului scânteiază tabla de aur, păunii se agită și își 
împopoțonează vanitatea și totul străluceşte, împroșcat de jocul 
fântânilor. Familiile zâmbitoare se preschimbă în nobili moguli, 


1 Grădină în stil persan, divizată în patru zone cu ajutorul unor alei sau 
al unor cursuri de apă (n. tr.). 
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iar bătrânii din parc se transformă în mali!, care curăță aleile 
de pietriș cu mături din nuiele. 

Auzind revărsarea argintie a acordurilor îndepărtate ale 
unui sitar, Esha bate încântată din palme. 

- Oh! spune ea, încremenită de uimire. Oh! 

- Astfel îţi mulțumesc pentru ceea ce mi-ai oferit azi-noapte. 
E unul dintre locurile mele preferate din întreaga Indie, deși 
a căzut aproape pe deplin în uitare. Poate tocmai fiindcă e 
aproape uitat. În 1658, Aurangzeb a fost încoronat aici ca 
împărat mogul, iar acum își fac plimbarea de seară oamenii 
din basti. Trecutul se numără printre pasiunile mele; e mai 
ușor pentru mine, pentru noi toți. Epocile în care putem trăi 
sunt tot atât de multe ca locurile unde ne putem afla. Vin 
adesea aici, în mintea mea, sau ar trebui să spun că grădina 
asta vine la mine. 

Pe urmă jeturile de apă ale fântânii arteziene freamătă de 
parcă s-ar afla în bătaia vântului, dar nu e vânt, nu în după-amiaza 
asta înăbușitoare, și apa căzătoare se scurge în forma unui 
bărbat care iese dintre stropi. Un bărbat de apă, care sclipește 
şi se revarsă și devine un bărbat de carne. A.J. Rao. Nu, se 
gândește ea, niciodată de came. Un djin. O creatură captivă între 
rai și iad. Un capriciu, un șarlatan. Atunci păcălește-mă. 

- E aşa cum susțin vechii poeți urdu, spune A.J. Rao. Para- 
disul este într-adevăr înconjurat de un zid. 


A trecut de mult de ora patru, dar nu poate să doarmă. Stă 


întinsă pe patul ei, goală - fără niciun strop de rușine -, cu 
excepția cârligelului din spatele urechii, cu fereastra deschisă 


1 Grădinari (n. tr.). 
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și cu instalația antică de aer condiţionat pufăind, sporadic, în 
timpul penelor de curent periodice. E cea mai cumplită noapte. 
Orașul gâfâie în căutarea unei guri de aer. În noaptea asta, până 
şi traficul pare să se fi dat bătut. În partea opusă a camerei, pal- 
marul ei își deschide ochiul albastru și îi șoptește numele. Esha. 

Ea se ridică, îngenunchind în pat, cu mâna pe cârligel, cu 
mărgele de sudoare pe pielea dezgolită. 

- Sunt aici. 

O şoaptă. Neeta şi Priya se află de cealaltă parte a unui 
zid subţire. 

- E târziu, știu, îmi cer scuze... 

Privirea ei traversează încăperea, către camera de luat ve- 
deri a palmarului. 

- E în ordine, nu dormeam. 

Vocea lui a avut un ton aparte. 

- Ce e? 

- Misiunea e un eșec. 

Ea îngenunchează în mijlocul patului vechi, imens. Tran- 
spiraţia i se prelinge pe șira spinării. 

- Conferinţa? Cum? Ce s-a-ntâmplat? 

Ea șoptește, el vorbește în mintea ei. 

- Am omis o problemă. O problemă măruntă, banală, dar a 
fost ca o pană care despică totul, până când se năruie. Awadhii 
își vor construi barajul la Kunda Khadar și vor păstra pentru 
Awadh întreaga apă sacră a fluviului Gange. Delegaţia mea își 
face deja bagajele. Ne vom întoarce la Varanasi în dimineața asta. 

Inima ei zvâcnește. Apoi se ocărăşte singură, fetișcand proastă, 
romantică. El e deja în Varanasi, în aceeași măsură în care e 
acum aici sau în Fortul Roșu, asistându-și superiorii umani. 

- Îmi pare rău. 
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- Da, spune el, ăsta e sentimentul. Oare-am avut prea multă 
încredere în talentele mele? 

- Oamenii te vor dezamăgi întotdeauna. 

Un râset crispat în întunecimea craniului ei. 

- Cât de... imaterial din partea ta, Esha. 

Numele ei pare să plutească în aerul fierbinte, ca un 
acord muzical. 

- O să dansezi pentru mine? 

- Cum, aici? Acum? 

- Da, am nevoie de ceva... întrupat. Material. Simt nevoia 
să văd un trup mișcându-se, o conștiință dansând în spaţiu și timp, 
așa cum n-o pot face eu. Simt nevoia să privesc ceva frumos. 

Nevoia. O făptură cu puterile unui zeu simte nevoia. 
Dar Esha se rușinează brusc, ascunzându-și în palme sânii 
MICI și tari. 

- Muzică... se bâlbâie ea. Nu pot dansa fără muzică... 

Umbrele din capătul dormitorului se îngroașă, căpătând 
forma unui ansamblu: trei bărbaţi aplecați peste o tabla, o 
sarangi! şi un bansuri?. Esha scoate un țipăt scurt şi se ghe- 
muieşte sub cuvertură. Ei nu te pot vedea, nu există decât în 
mintea ta. Și, chiar dacă ar avea trup, ar fi atât de absorbiți 
de instrumentele lor din sârmă şi piele încât nici măcar nu te-ar 
observa. Nişte creaturi teribil de pasionate de meseria lor, 
muzicanțţii ăștia. 

- În noaptea asta am încorporat în mine însumi o copie a 
unui sub-aeai, spune A.J. Rao. Un sistem de compoziție de 
nivel 1.9. Eu produc efectele vizuale. 


1 Vioară cu gâtul scurt din sudul Asiei, folosită în India și Pakistan (n. tr.). 
2 Flaut de bambus, folosit în India, Pakistan și Bangladeș (n. tr.). 


Soţia Djinului 169 


- Poţi schimba din când în când biții din tine însuţi? 
întreabă Esha. 

Cântărețul la tabla a început să bată ușor în toba dayan’, 
în ritmul lent al unui natetere. Muzicanţii dau din cap unul 
către altul. Măsura, vor bate măsura. Îi vine greu să se con- 
vingă că Neeta și Priya nu pot auzi; nu aude nimeni, în afară 
de ea. Și de A.J. Rao. Cântărețul la sarangi își așază arcușul 
pe strune, cel de la bansuri sloboade un șir de note de flaut. 
O sangeet’, dar una pe care n-a mai auzit-o niciodată. 

- E o improvizație! 

- E o compoziţie aeai. Nu recunoşti sursele de inspirație? 

- Krishna și gopi-ile?. 

Una dintre temele kathak clasice. Krishna seduce mulgă- 
toarele cu flautul bansuri, cel mai senzual dintre instrumente. 
Ea cunoaște pașii, își simte trupul anticipând mișcările. 

- O să dansezi, doamnă? 

Şi ea coboară din pat cu graţia plină de forţă a unui tigru, 
pășind pe rogojina din iarbă care acoperă podeaua dormito- 
rului, în câmpul vizual al palmarului. Până acum a fost 
rușinoasă, prostuță, fetișcană. Acum nu mai e. N-a mai avut 
niciodată un astfel de public. Un lord al djinilor. În tăcerea 
nepângărită, fierbinte, execută mișcările, pașii apăsați şi 
plecăciunile celor O Sut Opt Gopi, sărutând cu picioarele goale 
iarba împletită. Mâinile ei alcătuiesc mudre, expresia feţei e o 
poveste străveche: surpriză, sfială, dragoste interzisă, excitare. 
Transpirația i se prelinge din belșug pe pielea dezgolită; ea nu 


1 Toba mică din setul tabla (n. tr.). 
2 Compoziţie muzicală interpretată de un ansamblu instrumental (n. tr.). 
3 Păzitoare de vaci (n. tr.). 
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o simte. E înveşmântată în mișcare și în noapte. Timpul înce- 
tinește, stelele se opresc pe calea lor arcuită deasupra mărețului 
Delhi. Simte sub tălpi răsuflarea planetei. Pentru asta a fost 
totul, toate trezirile în zori de zi, picioarele însângerate, toate 
loviturile cu trestia lui Pranh, toate aniversările ratate, copilăria 
furată. Dansează până când picioarele îi sângerează din nou 
pe împletitura aspră a rogojinii, până când fiecare picătură de 
apă din trupul ei e suptă și preschimbată în sare, dar păstrează 
ritmul bătăilor în tabla, ritmul dayan-ului și al bzyan-ului!. 
E mulgătoarea de la marginea fluviului, sedusă de un zeu. 
A.J. Rao n-a ales acest kathak fără niciun motiv. Și muzica 
ajunge la acordurile tot mai înalte de la sfârșit, și muzicanții 
se înclină unul în fața altuia și se risipesc într-un praf auriu, 
și ea se prăbușește la capătul patului, istovită cum n-a mai fost 
niciodată după un spectacol. 

O trezește lumina. E transpirată, goală, stânjenită. Servito- 
rii ar putea da peste ea. Și are o durere de cap ucigătoare. Apă. 
Apă. Încheieturile i-o cer. Își pune un halat chinezesc de mătase. 
Când se îndreaptă spre bucătărie, ochiul de voyeur al palma- 
rului clipeşte către ea. Așadar n-a fost un vis erotic, o halu- 
cinaţie istovitoare stârnită de arșiță și de hidrocarburi. A dansat 
Krishna și cele o sută opt gopi în dormitorul ei, pentru un aeai. 
Un mesaj. Conţine un număr. Poţi să mă suni. 


De-a lungul întregii istorii a celor opt Delhi au existat 
bărbați — și aproape întotdeauna numai bărbați - buni cunoscători 
ai tradiției djinilor. Știu să recunoască multiplele lor forme și văd 
dincolo de deghizările sub care se arată pe străzi - măgari, 


1 Toba mare din setul tabla (n. tr.). 
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maimuțe, câini, păsări necrofage — desluşindu-le adevăratul sine. 
Le cunosc adăposturile și locurile unde se adună - sunt atrași 
în mod deosebit de moschei — şi știu că acea căldură inexpli- 
cabilă ce pare să te apese pe o gali din spatele moscheii Jama 
Masjid e a djinilor, atât de înghesuiți încât le simți focul când 
treci printre ei. Cei mai înţelepţi — și cei puternici — dintre fa- 
chiri le cunosc numele, aşa că îi pot captura și le pot porunci. 
Chiar și în vechea Indie - înainte de a se împărți în Awadh, 
Bharat, Rajputana și Statele Unite ale Bengalului — existau oa- 
meni sfinți care îi puteau chema pe djini ca să zboare în spi- 
narea lor de la un capăt al țării la altul, într-o singură noapte. 
În Leh-ul meu natal exista un sufi foarte, foarte bătrân care a 
alungat o sută opt djini dintr-o casă năpăstuită: douăzeci și șapte 
din camera de zi, douăzeci și şapte din dormitor și cincizeci 
şi patru din bucătărie. Cu atât de mulți djini, nu mai era loc 
pentru nimeni altcineva. I-a scos arzând iaurt și chili, dar a aver- 
tizat: nu vă distraţi împreună cu djinii, pentru că la ei totul 
are un preţ și, chiar dacă vor trece ani de-a rândul fără să-l ceară, 
o vor face cu siguranță. 

Acum în orașul lor a apărut un nou neam care se înghe- 
suie, în căutare de spaţiu: aeaiurile. Dacă djinii sunt făpturi 
de foc, și oamenii sunt făpturi de lut, ei sunt creaţia cuvântu- 
lui. Pe bulevardele și la chowk-urile din Delhi mișună cinci- 
zeci de milioane: dirijând traficul, negociind acţiuni, menținând 
alimentarea cu energie electrică și cu apă, răspunzând la Între- 
bări, ghicind norocul, ocupându-se de calendare și de jurnale 
personale, rezolvând probleme de rutină ale legislaţiei și pro- 
bleme medicale, jucând în spectacole siropoase, studiind sep- 
tilioanele de informaţii care se scurg, în fiecare secundă prin 
sistemul nervos al metropolei. Orașul e o mantră imensă. De 
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la curierii şi roboții de întreținere care nu sunt cu mult mai 
presus de inteligența unui animal (orice animal are destulă; 
întrebaţi vulturul și tigrul) până la aeaiurile de mărețul Nivel 
2.9, de nedeosebit de o ființă umană în 99,99 la sută din timp, 
sunt cu toții o specie tânără, activă, proaspăt venită pe lume 
şi entuziastă, înțelegându-și prea puțin puterea. 

Djinii privesc îngroziți de pe acoperișuri și din minarete: 
pentru că asemenea creaturi puternice zămislite de cuvântul 
viu sunt atât de oarbe încât slujesc făpturile de lut, dar mai 
ales pentru că, spre deosebire de oameni, pot întrezări momen- 
tul când aeaiurile îi vor alunga din străvechiul și îndrăgitul lor 
oraș, luându-le locul. 


Tema aleasă de Neeta și Priya pentru acest durbar e Orașul 
și Țara: megatelenovela bharati ajunsă în mod pervers din ce 
în ce mai la modă pe măsură ce opinia publică din Awadh se 
întoarce împotriva Bharatului. Ei, pur şi simplu o să ne con- 
struim al naibii de bine barajul, cu sau fără tancuri; n-au decât 
s-o cerșească, apa e acum a noastră; apoi, fără să-şi tragă 
răsuflarea, ce părere aveţi despre Ved Prakash, nu e scandalos 
de ce e în stare acest Ritu Parvaaz? Cândva au luat în râs se- 
rialul şi pe privitorii săi, dar acum aşa ceva e deplasat, e lipsă 
de patriotism, nu se mai pot sătura de Anita Mahapatra și de 
musulmana Vora. Unii încă refuză să se uite, dar plătesc ca să 
primească rezumate zilnice, reușind astfel să pară informați, 
așa cum o cere moda, la reuniunile sociale obligatorii, cum sunt 
durbar-urile organizate de Neeta și Priya. 

Și e un mare durbar; ultimul dinaintea musonului - dacă 
anul ăsta se va întâmpla să fie unul. Neeta şi Priya au angajat 
băieţi bhati ca să trimită o revărsare de combinaţii direct către 
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cârligelele oaspeţilor. Există chiar și câmp de control al clima- 
tului, trudind din greu la limita capacităților sale pentru a ține 
la distanță arșița nopții. Esha simte ultrasunetele în măsele, 
ca pe un bâzâit surd. 

- Eu unul cred că sudoarea îţi stă bine, spune A.J. Rao, 
citind semnele vitale ale Eshei în palmarul ei. 

Invizibil pentru toți ceilalți, cu excepția ei, merge alături 
de ea, aidoma morţii, prin înghesuiala de oaspeţi în costume 
din Orașul și Țara. Ultimul durbar din sezon e, prin tradiţie, 
un bal mascat. În lumea mondenă a clasei de mijloc din Delhi, 
asta înseamnă că toți participanții preiau înfățișarea câte unui 
personaj din serial, generată de computer. În realitate, pere- 
grinează prin întreaga adunare, îmbrăcaţi în haine elegante, 
dar răcoroase, însă, în ochii minții, sunt Aparna Chawla și Ajay 
Nadiadwala, elegantul Govind și vicleanul doctor Chatterji. 
Sunt trei Ved Prakash și tot atâţia Lal Darfan - actorul aeai 
care joacă rolul lui Ved Prakash în serialul generat de mașini. 
Până și terenul bungaloului din suburbii, proprietatea logod- 
nicului Neetei, a fost vrăjit și transformat în Brahmpur, locul 
unde se desfășoară acțiunea imaginară din Orasul și Țara şi unde 
cred actorii care interpretează personajele că-și trăiesc viețile 
de celebrităţi frivole. Când Neeta și Priya vor aprecia că toată 
lumea s-a integrat suficient în rețea, se va da comanda și toți 
vor renunţa la deghizările strălucitoare și vor redeveni comer- 
cianți en-gros, și vânzători de prânzuri, și rajahi ai softurilor. 
Pe urmă începe partea serioasă, găsirea unei mirese. Deocam- 
dată Esha se poate delecta plimbându-se, la adăpostul anoni- 
matului, în compania djinului ei prietenos. 

În săptămânile astea, a hoinărit mult, mergând pe străzi 
încinse către locuri străvechi, văzându-și orașul ca nou, prin 
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ochii unei ființe care trăiește în mai multe zone ale spaţiului 
și ale timpului. La gurdwara’ Sikh l-a văzut pe Tegh Bahadur, 
cel de-al Nouălea Guru, decapitat de gărzile fundamentalistu- 
lui Aurangzeb. Traficul învârtejit care înconjoară Vijay Chowk 
s-a transformat în cavalcada de Bentley-uri a lui Mountbatten, 
ultimul vicerege, care părăsea uimitorul palat creat de Lutyens? 
pentru totdeauna. Forfota turiştilor și tarabele vânzătorilor 
de curiozități din jurul Qutb Minar’ s-au transformat în fan- 
tome, și anul a fost 1193, iar muezinii primilor moguli cu- 
ceritori au cântat 4dhaan“. Iluzii. Minciuni mărunte. Dar e 
permis atunci când o faci din dragoste. În dragoste e permis 
totul. Îmi poți citi gândurile? întreabă ea, mergând alături de 
ghidul ei invizibil pe străzile aglomerate, care devin din zi 
în zi mai puțin zgomotoase, mai puțin materiale. tii ce gân- 
desc despre tine, aeai Rao? Încet-încet, Esha alunecă din lumea 
oamenilor în orașul djinilor. 

Senzaţie la poartă. Starurile masculine din Orașul și Țara 
zumzăie în jurul unei femei în rochie de culoarea fildeșului, 
plină de paiete: a venit deghizată în Yana Mitra, cea mai 
proaspătă cea mai avântată cea mai iute dintre cântărețele ce- 
lebre de boli. Şi, aidoma dansatoarelor de kathak, oricare 
fetișcană boli continuă să fie carne și ego, cu toate că Yana are, 
precum orice cântăreață individuală, un avatar computerizat, 
oaspete la O și Ţ. 

A.J. Rao râde. 


! Locuinţa unui guru sau o intrare în locuința acestuia (n. tr.). 

2 Sir Edwin Landseer Luytens (1869-1944), arhitectul orașului New 
Delhi (n. tr.). 

3 Cel mai înalt minaret construit din cărămidă din lume (n. tr.). 

+ Chemare la rugăciune (n. tr.). 
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- Dacă ar ști. Foarte inteligent. Ce deghizare poate fi mai 
bună decât să te dai drept tine însăți? E chiar Yana Mitra. Esha 
Rathore, ce s-a-ntâmplat, unde te duci? 

De ce trebuie să întrebi nu ştii totul nu știi că e cald și zgo- 
mot și ultrasunetele mă zăpăcesc și acest chiu chiu chiu trece prin 
mine toată lumea umblă după un singur lucru, eşti măritată ești 
logodită ești în câutare și aș vrea să nu fi venit să fi plecat un- 
deva cu tine și colțul ala întunecat de sub gulmohar-ul lângă care 
sunt instalați bbati pare locul potrivit ca să scap de toți oamenii 
dstia Stupizi stupizi. 

- Ei, Esha, strigă Neeta și Priya, care ştiu cum e deghizată, 
o să-l cunoaștem în sfârșit pe bărbatul ăla al tău? 

El o așteaptă deja printre florile aurii. Djinii călătoresc cu 
viteza gândului. 

— Ce s-a-ntâmplat...? 

Ea răspunde în șoaptă. 

- Ştii, uneori aş vrea, aș vrea cu adevărat să-mi poți da ceva 
de băut. 

- Păi sigur că da, o să chem un chelner. 

- Nu! 

Prea tare. Nu se poate lăsa văzută vorbind cu tufișurile. 

— Nu, adică, să-mi pui în mână un pahar. Pur și simplu să 
mi-l dai în mână. 

Dar el nu poate, nu va putea niciodată. 

Ea continuă să vorbească: 

- Am început când aveam cinci ani, știai? Da, probabil că 
da, știi totul despre mine. Dar pariez că nu știi cum s-a întâm- 
plat. Mă jucam cu celelalte fetițe, dansând în jurul bazinului, 
când o femeie bătrână de la gharana a venit la mama și i-a spus: 
O să-ți plătesc o sută de mii de rupii pentru ea dacă mi-o dai 
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mie. O să scot din ea o dansatoare; dacă muncește mult, poate 
una celebră în toată India. Iar mama a zis, de ce ea? Și știi ce 
i-a răspuns bătrâna? Fiindcă are un talent rudimentar pentru 
mișcare, dar, mai cu seamă, pentru că vrei să mi-o vinzi pen- 
tru o lakh. Mama a luat banii acolo și atunci. Bătrâna m-a adus 
la gharana. Fusese cândva o mare dansatoare, dar făcuse reu- 
matism și din cauza asta era rea. Obișnuia să mă bată cu un 
lathi, trebuia să mă trezesc înainte de a se lumina de ziuă, ca 
să le pregătesc tuturor chai şi ouă. Mă punea să exersez până-mi 
sângerau picioarele. Îmi legau braţele cu eșarfe şi mi le țineau 
ridicate ca să reprezint mudrele, până când nu le puteam lăsa 
în jos fără să țip. Nu m-am dus niciodată acasă — și știi ce? Nu 
mi-am dorit niciodată s-o fac. Și, în ciuda ei, am trudit din greu 
și am devenit o mare dansatoare. Și mai știi ce? Nimănui nu-i 
pasă. Am petrecut șaptesprezece ani pentru a stăpâni la per- 
fecție ceva de care nu-i pasă nimănui. Dar adu o dansatoare 
de bol; care se fâțâie cinci minute ca să-și arate dinții și țâţele... 

- Eşti geloasă? întreabă A.J. Rao, pe un ton de ușoară dojană. 

- N-am dreptul să fiu? 

Tu ești soniya mea, rostește scurt, în palmarul său, 

băiatul-bbati numărul Unu, şi acesta e semnalul demascării. 

Yane Mitra bate încântată din palme și cântă în timp ce toate 
starurile soapi scânteietoare din jurul ei se transformă în per- 
sonaje banale, contabili, ingineri și specialiști în nano-chirurgie 
estetică, iar zidurile roz și acoperișurile grădinilor și miile și 
miile de stele de deasupra străvechiului Brampur se năruie 
și cad de pe cer. 


1 Baston gros de bambus, cu vârful bont, de metal, folosit pe scară largă 
de poliția indiană (n. tr.). 
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Vederea lor, expunându-și dorința dezgolită, topindu-se ca 
lumea soap-urilor sub soarele celebrității, recheamă în Esha 
nebunia pe care o cunoaște din timpul copilăriei petrecute în 
gharana. Agrafa ei scoate un sunet ascuţit, de clopoțel, lovind 
paharul de cocteil pe care l-a smuls din mâna unui chelner. Se 
urcă pe o masă. Căţeaua boli e redusă în sfârșit la tăcere. Toţi 
ochii se îndreaptă spre Esha. 

- Doamnelor, dar mai ales domnilor, trebuie să fac un anunţ. 

Şi orașul de dincolo de bariera fonică pare să-și țină răsuflarea. 

- M-am logodit. 

Suspine. Ooh-uri. Aplauze politicoase cine e, o știu de la TV, 
nu e un soi de artistă? În spate, Neeta și Priya fac ochii mari. 

- Sunt foarte norocoasă, fiindcă viitorul meu soț e aici în 
această seară. De fapt, a fost alături de mine toată seara. Oh, 
proasta de mine. Am uitat, fireşte, că nu-l puteți vedea cu 
toţii. Iubitule, ai ceva împotrivă? Domnilor și doamnelor, 
n-aţi vrea să vă puneţi cârligelele pentru o clipă? Sunt sigură 
că nu e necesar să vi-l prezint pe minunatul, minunatul meu 
logodnic, A.J. Rao. 

Și, după ochi, după buze, după murmurul surd care ame- 
nință să se preschimbe în aplauze, dar apoi eșuează și este pre- 
luat de Neeta şi de Priya pentru a se preschimba în ovații 
decente, își dă seama că toată lumea îl poate vedea pe Rao, tot 
atât de înalt, de elegant și de frumos cum îl vede ea, stându-i 
alături şi acoperindu-i mâna cu mâna lui. 

Pe fata aia boli n-o mai zărește nicăieri. 


El a păstrat tăcerea pe tot drumul de întoarcere cu phat- 


bat-ul. Nu spune nimic acum, în casă. Sunt singuri. Neeta și 
P gu ş 
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Priya ar fi trebuit să se-ntoarcă de câteva ore, dar Esha știe că 
le e frică de ea. 

- Eşti foarte tăcut. 

Îi vorbeşte șuviţei răsucite de fum de ţigară care se înalță 
către ventilatorul din plafon în vreme ce ea se întinde pe pat. 
Ar fi încântată să aibă acum o bidi; să guste măcar o dată o 
țigară savuroasă, fumată pe străzile murdare, nu una de marcă 
renumită, din Vest. 

- Am fost urmăriți când ne-am întors de la petrecere. 
O aeronavă aeai ne-a supravegheat phatpbat-ul. O analiză de 
reţea a sistemului aeai și-a vârât nasul în ruterul meu, încer- 
când să urmărească acest canal. Ştiu sigur că toate camerele de 
luat vederi de pe stradă au sarcina să ne supravegheze. Polițaiul 
Krishna care te-a ridicat după durbar-ul din Fortul Roșu era 
la capătul străzii. Nu e foarte priceput la subterfugii. 

Esha se duce la fereastră, să-l spioneze pe poliţai, să-l strige, 
să-l întrebe ce-şi închipuie că face. 

- A plecat de mult, spune Rao. A trecut deja ceva timp de 
când ești ţinută sub supraveghere vizuală. Presupun că anunţul 
făcut te-a trecut pe un nivel mai ridicat de urmărire. 

- Au fost acolo? 

- Așa cum spuneam... 

- Supraveghere vizuală. 

E înspăimântător dar excitant, jos, în adâncul muladhara 
chakra’, o zvâcnire roşie deasupra yoni?. Sex și spaimă. Aceeaşi 
înălțare de nebunie roșie care a făcut-o să se pomenească 


1 Centru subtil de forță amplasat la baza coloanei vertebrale, între anus 
şi organele sexuale (n. tr.). 
2 Organul sexual feminin (n. tr.). 
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anunțându-și căsătoria. Totul merge atât de departe, atât de 
repede. Acum nu mai are cum să dea înapoi. 

- Nu mi-ai oferit niciodată șansa să-ţi răspund, spune 
aeaiul Rao. 

Nu-mi poți citi gândurile? Esha se gândește la palmar. 

- Nu, dar am o serie de protocoale de operare în comun 
cu aeaii care scriu scenariul pentru Orașul și Țara - în sensul 
că reprezintă una dintre componentele mele inferioare —, au 
devenit prezicători foarte buni ai comportamentului uman. 

- Sunt un personaj de telenovelă. 

Esha cade pe pat și râde și râde și râde până când simte că 
i se face rău, până când îşi dorește să nu mai râdă niciodată și 
fiecare hohot o sufocă, e o minciună, o palmă dată aparaturii 
de urmărire de dincolo de ventilatorul leneș care abia dacă agită 
aerul fierbinte, stârnind imensele valuri de căldură care se înalță 
în spirale din colosala insulă de arșiță a orașului, o conspirație 
a djinilor. 

- Esha, spune A.J. Rao, părând să fie mai aproape ca ni- 
ciodată. Stai liniștită. 

Ea articulează o întrebare, de ce? Şi aude în mintea ei șoapta 
de răspuns, sst, nu vorbi. În aceeași clipă, dogoarea chakrei se 
sparge ca un gălbenuș de ou și îi aduce fierbințeala în yoni. Oh, 
face ea, ob! Clitorisul ei cântă. OP ob oh ob! 

- Cum..-? 

Din nou vocea, imensă în mintea ei, în fiecare fibră e ei, 
sssssssss. Crescând-crescând, ea simte nevoia să facă ceva, să se 
miște, să se frece de lemnul aromat al patului uriaș, încălzit 
de zăduful zilei, să-şi ducă mâna acolo jos apăsat apăsat apăsat... 

- Nu, nu atinge, o mustră A.J. Rao și ea acum nici măcar 
nu se mai poate mișca simte nevoia să explodeze trebuie să 
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explodeze capul ei nu poate cuprinde asta mușchii de dansa- 
toare i s-au încordat ca nişte sfori nu poate primi mai mult 
nu nu nu da da da acum ţipă țipete minuscul de scurte lovind 
cu pumnii în pat, dar nu e decât un simplu spasm, nimic n-o 
să i se supună şi apoi e detunătura exploziei, și încă una, înainte 
ca aceasta să se stingă, explozii colosale, lente, traversând 
cerul și ea blestemă şi binecuvântează toţi zeii din India. 
Acum retrăgându-se, dar încă șoc după șoc, unul peste altul. 
Retrăgându-se acum... Retrăgându-se. 

- Ooh. Oh. Ce? Oh uau, cum? 

- Aparatul pe care îl porţi în spatele urechii poate pătrunde 
în adânc, dincolo de cuvinte și de viziuni, spune A.J. Rao. Ei, 
ai primit răspunsul? 

- Ce? 

Patul e îmbibat de sudoare. Ea e lipicioasă, murdară, trebuie 
să se spele, să-și schimbe hainele, să se miște, dar amintirea plă- 
cerii persistă, încă estompându-se. Culori superbe superbe. 

- Întrebarea la care nu mi-ai dat niciodată ocazia să răspund. 
Da, o să mă însor cu tine. 


- Fată proastă și înfumurată, nici măcar nu știi din ce castă 
face el parte. 

Mata Madhuri fumează optzeci de țigări pe zi, printr-un 
tub de plastic curbat ca un cârlig care iese din aparatul de res- 
pirat intrând într-un manșon din gâtul ei. Aprinde câte trei 
odată: blestemăţia de mașină scoate tot ce e bun din ele, spune 
ea. Ultima plăcere nenorocită pe care-o mai am. Obişnuia să le 
mituiască pe infirmiere, dar acum i le aduc gratis, de teama 
năbădăilor ei din ce în ce mai respingătoare pe măsură ce tru- 
pul îi cade tot mai mult sub stăpânirea aparaturii. 
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Fără vreo pauză în care să aştepte răspunsul Eshei, o smu- 
citură a dispozitivului de comandă îi învârtește scaunul cu in- 
stalație de menţinere a vieții și îl trimite spre grădină. 

- Nu pot fuma aici, înăuntru, nu e niciun strop de aer curat. 

Esha o urmează afară, pe pietrișul greblat al charbagh-ului. 

- Nimeni nu se mai căsătoreşte ținând cont de castă. 

- N-o face pe deșteapta, fetișcană proastă. E ca şi cum te-ai 
mărita cu un musulman sau chiar cu un creștin, Krishna să 
mă apere! Ştii foarte bine ce vreau să spun. Nu e un om real. 

- Există fete mai tinere decât mine care se mărită cu co- 
paci sau chiar cu câini. 

- Un răspuns al naibii de deștept. Asta se poartă în vreo 
fundătură dezgustătoare, ca Bihar sau Rajputana, și ăia sunt 
oricum zei. Orice nătărău știe asta. Au, pleacă de aici! 

Bătrâna dărâmată înjură în timp ce aeaiul scaunului îi des- 
chide parasolul. 

- Soare, soare, am nevoie de soare, o să ard în curând, pe 
lemn de santal, auzi? Mă arzi pe-un rug din lemn de santal. 
O să ştiu dacă te zgârcești. 

Madhuri, bătrâna profesoară de dans infirmă, folosește tac- 
tica asta ca să pună capăt unei conversații care o stânjenește. 
Când o să mă duc... Arde-mă cu dragoste. 

- Ce poate un zeu și nu poate A.J. Rao? 

- Ai! Copil nerecunoscător şi păcătos? Nu vreau s-aud la 
la la la la la la la, n-ai terminat încă? 

O dată pe săptămână, Esha vine la sanatoriu, în vizită la 
această ruină a unei femei, distrusă de cerințele pe care i le im- 
pune o dansatoare propriului trup. Privindu-i prăbușirea într-o 
moarte lentă, Esha își explorează vinovăția nevoia furia resen- 
timentele nemulțumirea plăcerea, ca motive care o fac să bată 
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drumul până aici într-un phatphat şi nu găseşte decât un sin- 
gur răspuns demn de crezare. Nu are altă mamă. 

- Dacă te măriţi cu... chestia aia... faci o greșeală care o să-ţi 
distrugă viaţa, declară Madhuri, accelerând pe aleea dintre ca- 
nalele cu apă. 

- N-am nevoie de permisiunea ta! strigă Esha în urma ei. 

Un gând răsucește scaunul lui Madhuri în jurul propriului ax. 

- Oh, da? Asta o să fie o palmă pentru tine. Vrei binecu- 
vântarea mea. Ei bine, n-o s-o ai. Refuz să fiu părtașă la o ase- 
menea absurditate. 

- O să mă mărit cu A.J. Rao. 

- Ce-ai spus? 

- Eu. O. Să. Mă. Märit. Cu. Aeiaiul. A.J. Rao. 

Madhuri râde, un râs sec, un sunet muribund, ca un scui- 
pat, plin de fum de bidi. 

- Ei, aproape că mă surprinzi. Sfidare. Bun, în sfârșit ceva 
curaj. Asta a fost întotdeauna problema ta, ai avut întotdeauna 
nevoie să te aprobe toată lumea, să-ți dea toată lumea permi- 
siunea, să te iubească toată lumea. Și asta te împiedică să fii 
minunată, știi, fetițo? Ai fi putut deveni o devii, dar te-ai ținut 
deoparte, de teamă că s-ar putea găsi cineva care să nu te aprobe. 
Aşa că întotdeauna ai fost doar... o dansatoare bună. 

Lumea le privește acum, personalul, vizitatorii. Pacienţii. 
Voci ridicate, emoţii necuviincioase. Sunt într-un locaș al cal- 
mului și al morții încete, mecanizate. Esha se apleacă pentru 
a șopti la urechea femeii care i-a fost mentor. 

- Vreau să ştii că dansez pentru el. În fiecare noapte. Ca 
Radha pentru Krishna. Dansez numai pentru el și apoi vine 


1 Zeiță (n. tr.). 
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să facem dragoste. Mă face să țip și să transpir ca o curvă. În 
fiecare noapte. Și uite! 

El nu trebuie să fie chemat; e conectat la cârligelul pe care 
ea nu și-l mai scoate aproape niciodată. Esha privește-n sus: 
el e acolo, într-un costum negru, sobru, printre vizitatorii care 
se plimbă și scaune teleghidate, cu brațele îndoite. 

- Uite-l, îl vezi? Iubitul meu, soțul meu. 

Feedbackul e un țipăt prelung, tăios, de maşinărie pe moarte. 
Mâinile ofilite ale lui Madhuri se reped spre faţa ei. Tubul de 
respirat se umple de cocoloașele fumului de țigară. 

- Monstrule! Monstrule! Copil denaturat, ah, ar fi trebuit 
să te las în basti-ul ăla! Pleacă de-aici pleacă pleacă pleacă! 

Esha se retrage din fața furiei bătrânei în timp ce persona- 
lul spitalului se apropie traversând gazonul ofilit în goană, cu 
sari-urile albe fluturând. 


În orice basm trebuie să existe o nuntă. 

Bineînţeles c-a fost evenimentul sezonului. O armată de 
mali a transformat vechile și părăginitele grădini Shalimar 
într-o fantezie de maharajah, suavă, verde, cu o bogăție de apă, 
cu elefanți, pavilioane, muzicanți, lăncieri, dansatoare, staruri 
filmi şi barmani roboți. Neeta și Priya au fost domnișoare de 
onoare stingherite, în rochii fabuloase; un brahman important 
a fost angajat să binecuvânteze unirea dintre o femeie şi o in- 
teligență artificială. Toate rețelele de televiziune și-au trimis 
camerele de luat vederi, cu operatori umani sau aeaiuri. Pre- 
zentatori radioși au înregistrat sosirea oaspeților și le-au ținut 
evidența la plecare. Paparazzi de la revistele chati au pătruns 
în mulțimea invitaţilor, întrebându-se către cine să-și îndrepte 
aparatele de fotografiat. Au fost de față până și politicieni din 
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Bharat, în ciuda relaţiilor dintre cele două state vecine, 
înăcrite acum, când constructorii din Awadh excavau nisi- 
pul din Gange, transformându-l în taluzuri. Dar cei mai 
mulţi au fost oamenii din basti-urile din jur, îndesându-se 
în personalul de pază care umplea aleile grădinii lor şi între- 
bând: ea se mărită cu un ce? Cum merge asta? Pot s-o facă, ştii? 
Dar copiii? De fapt, cine e ea? Pot să vezi ceva? Eu nu văd 
nimic. E ceva de văzut? 

Însă oaspeţii și personalitățile aveau cârligele receptoare şi 
l-au aplaudat pe mire, cu vălul lui auriu, purtat de un cal dre- 
sat care pășea cu delicateţe pe aleile greblate. Și, pentru că erau 
personalități și oaspeţi, în ciuda șampaniei franțuzești oferite 
cu generozitate de un somelier politicos, bine-cunoscut, niciu- 
nul nu a spus, nici măcar o singură dată, dar acolo nu e nimeni. 
Niciunul n-a fost surprins când, după plecarea miresei într-o 
limuzină imensă, s-a auzit un tunet sec, răzlețindu-se de la un 
nor la altul, şi a început un vânt rău, fierbinte, care a măturat 
de pe alei invitaţiile abandonate. Pe când se urcau în taxiuri, 
cisternele secau gznat-urile! umplute cu mare cheltuială. 

Nunta a fost pe primele pagini ale ziarelor. 

O stea a kathak-ului se mărită cu iubitul ei aeai!!! Luna de 
miere în Cașmir!!! 

Deasupra chowk-urilor și a minaretelor din Delhi, djinii s-au 
adunat la o conferinţă. 


E ridicată când face cumpărături în mallul Tughluk. Au 


trecut trei săptămâni și vânzătoarele încă mai dau aprobator 
din cap şi vorbesc în șoaptă. Asta îi place. Nu-i place că aruncă 
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priviri furișe și chicotesc când polițaii Krishna o iau de lângă 
tejgheaua companiei japoneze de import Lotusul Negru. 

- Acesta este un incident diplomatic, soțul meu este 
diplomat acreditat. 

Femeia prost îmbrăcată îi împinge ușor capul în jos, ca să 
intre în mașină. Ministerul n-are nevoie de cereri de despă- 
gubire ale civililor accidentați. 

- Da, dar dumneavoastră nu sunteţi, doamnă Rao, spune 
Thacker, de pe bancheta din spate. 

Folosește același aftershave ieftin. 

- Rathore, îl corectează ea. Mi-am păstrat numele de scenă. 
Şi-o să vedem ce-are de spus soțul meu despre statutul 
meu diplomatic. 

Îşi înalță mâna într-o madră ca să-i vorbească lui AyJay, 
așa cum îi spune acum. Tăcere. Repetă gestul unduitor. 

- Maşina e ecranată, spune Thacker. 

Tot ecranată e și clădirea. Automobilul pătrunde încet, 
coborând pe o rampă în parcarea din subsol. E un bloc ief- 
tin, anonim, de sticlă şi titan, pe lângă care a trecut de o mie 
de ori cu maşina, în drum spre magazinele din Piaţa Con- 
naught, fără să-i dea vreodată atenţie. Biroul lui Thacker e la 
etajul cincisprezece. E ordonat și oferă o vedere excelentă a 
geometriei astronomice a observatorului Jantar Mantar, dar 
miroase a mâncare: tiffin-ul! pus pe birou. Esha caută fotogra- 
fii de familie copiii soție. Nu e decât el, elegant într-un cos- 
tum bine călcat, alb, pentru crichet. 

- Chai? 

- Vă rog. 


1 Prânz (n. tr.). 
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Anonimatul blocului rezervat pentru oficialitățile guver- 
namentale începe s-o deprime: un oraș în alt oraș. Chzi-ul e 
cald și dulce și sosește în pahare de plastic, de unică folosință. 
Și zâmbetul lui Thacker pare cald și dulce. În capătul birou- 
lui, privind-o sub un unghi pe care ghidul polițistului Krishna 
îl numește „neconfruntaţional“ 

- Doamnă Rathore. Cum să vă spun asta? 

- Căsătoria mea e legală... 

- Oh, știu, doamnă Rathore. La urma urmelor, suntem 
în Awadh. Aici sunt femei care s-au măritat cu djini, chiar în 
zilele noastre. Nu. Acum este vorba despre o afacere interna- 
țională, așa se pare. Oh, bine. Apa: o luăm de bună, nu-i așa? 
Până când se epuizează, asta e. 

- Toată lumea ştie că soțul meu încă mai încearcă să nego- 
cieze o rezolvare a problemei Kunda Khalar. 

- Da, bineînţeles că încearcă. 

Thacker ia un plic din hârtie de pe birou, aruncă o privire 
înăuntru, grimasa feței îi trădează jena. 

- Cum să formulez? Doamnă Rathore, soțul dumneavoastră 
vă spune totul despre munca lui? 

- E o întrebare insolentă... 

- Da, da, îmi cer scuze, dar uitați-vă la aceste fotografii. 

Reproduceri imense, lucioase, de mare rezoluție, alunecoase 
şi având încă mirosul dulce al cernelii de imprimantă. Vederi 
aeriene ale terenului, un fir de apă albastră-verzuie, nisip alb, 
forme răzlețe, lipsite de sens. 

- Asta nu-mi spune nimic. 

- Presupun că nu, dar aceste imagini luate de avioane tele- 


ghidate reprezintă tancuri de luptă bharati, unități robotizate 
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de recunoaște și baterii antiaeriene desfășurate la o distanță iz- 
bitor de mică de construcţia de la Kunda Khadar. 

Și ea are senzația că podeaua i s-a dizolvat sub picioare, că se 
prăbușește într-un gol atât de vast încă nu poate zări niciun punct 
de referință, nimic altceva în afara propriei senzații de cădere. 

- Eu și soțul meu nu discutăm despre munca noastră. 

- Bineînţeles. Oh, doamnă Rathore, v-aţi stâlcit paharul. 
Îngăduiți-mi să vă aduc altul. 

O părăseşte pentru mult mai mult timp decât ar fi necesar 
ca să ia o porție de chai de la wallab!. Când revine, întreabă 
cu nepăsare: 

- Aţi auzit despre ceea ce se numește „Legile lui Hamil- 
ton“? Îmi cer scuze. Am crezut că, în postura în care vă aflați... 
dar e evident că nu e aşa. În esenţă, este vorba despre o serie 
de tratate internaționale inițiate de Statele Unite, care limi- 
tează dezvoltarea și răspândirea inteligenţelor artificiale de înalt 
nivel, mai exact a celor din ipotetica Generaţie Trei. Nu? Nu 
v-a povestit nimic din toate astea? 

În costumul ei italienesc, doamna Rathore îşi încrucișează 
gleznele și se gândeşte: individul ăsta cumpătat poate face aici 
Orice vrea, orice. 

- După cum știți probabil, clasificăm și autorizăm aeaiu- 
rile conform nivelurilor lor; acestea corespund, cu aproximaţie, 
măsurii în care pot trece, în mod convingător, drept ființe 
umane. Cele de Nivel 1 au o inteligență animală de bază, su- 
ficientă pentru îndatoririle lor, şi nu vor fi confundate nicio- 
dată cu un om. Multe nu pot nici măcar să vorbească. N-au 
nevoie s-o facă. Cele de Nivel 2.9, ca soțul dumneavoastră - 


1 Persoana care distribuie ceaiul (n. tr.). 
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rostește penultimul cuvânt mai repede, ca roata unui expres sha- 
tabdi trecând pe deasupra unei spărturi a șinei —, nu se deosebesc 
de o ființă umană decât în proporție de cinci la sută. Un aeai 
din Generaţia Trei e de nedeosebit de un om, în orice circum- 
stanţe — de fapt, inteligenţa sa o poate depăși de mai multe mi- 
lioane de ori pe a noastră, dacă există vreo metodă de măsurare 
care să aibă sens. Teoretic, nu am putea recunoaște niciodată o 
asemenea inteligență, nu am putea zări decât, ca să spun așa, in- 
terfaţa unui aeai din Generația Trei. Legile lui Hamilton încearcă, 
pur și simplu, să țină sub control tehnologia care ar putea ge- 
nera o inteligență artificială din această generație. Doamnă Rat- 
hore, credem, cu toată sinceritatea, că aeaiurile din Generaţia Trei 
reprezintă cea mai mare amenințare la adresa securității noas- 
tre cu care ne-am confruntat vreodată — ca naţiune și ca specie. 

- Și soțul meu? 

Un cuvânt robust, confortabil. Sinceritatea lui Thacker 
o sperie. 

- Guvernul se pregăteşte să ratifice legile lui Hamilton în 
schimbul unui împrumut care să asigure construirea baraju- 
lui de la Kunda Khadar. După adoptarea Legii - și face obiec- 
tul actualei sesiuni a Lok Sabha! - tot ce se află sub nivelul 
2.8 va fi supus unei cercetării riguroase în vederea autorizării, 
ceea ce va cădea în sarcina noastră. 

- Și ceea ce depăşeşte Nivelul 2.8? 

- Ilegal, doamnă Rathore. Toate vor fi șterse, în cadrul unei 
acțiuni agresive. 

Esha își încrucișează și își descrucișează picioarele. Se foiește 
pe scaun. Thacker e dispus să aștepte răspunsul ei o veșnicie. 


1! Camera inferioară a parlamentului Indiei (n. tr.). 
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- Ce vreţi să fac eu? 

- A.J. Rao deţine o poziţie sus-pusă în ierarhia adminis- 
trației din Bharat. 

- Îmi cereți să spionez... un aeai. 

După expresia feţei lui, își dă seama că se aștepta s-o audă 
pronunțând cuvântul soż. 

- Avem aparatură, sisteme de interceptare... Se vor afla sub 
nivelul de conștientizare al aeaiului Rao. Le putem rula în câr- 
ligelul dumneavoastră. În departamentul ăsta, nu suntem cu 
toții niște polițai ageamii. Veniţi la fereastră, doamnă Rathore. 

Esha atinge ușor cu degetele geamul răcorit de climatul ar- 
tificial, crepuscul polarizat pe fundalul luminos al secetei. Smo- 
gul opac de afară înseamnă arsițã. Pe urmă ţipă și cade în 
genunchi de spaimă. Cerul e plin de zei, șir după şir, strat peste 
strat, înălțându-se deasupra orașului Delhi într-o spirală amplă, 
imensă precum norii, precum o ţară întreagă, până în punc- 
tul culminat al Trimurti, trinitatea hindusă alcătuită din 
Brahma, Vishnu și Shiva, privind în jos aidoma unor luni 
căzătoare. E Ramayana ei personală, titanica formaţie de luptă 
vedică a zeilor înşiruiți în troposferă. 

Simte mâna lui Thacker ajutând-o să se ridice. 

- lertaţi-mă, a fost stupid, neprofesional. Mi-am dat aere. 
Am vrut să vă impresionez cu sistemele aeai pe care le avem 
la dispoziţie. 

Mâna lui zăbovește ceva mai mult decât ar fi prietenos. Iar 
zeii dispar, cu toții dintr-odată. 

- Domnule Thacker, i se adresează ea, ați pune un spion 
în dormitorul meu, în patul meu, între mine și soțul meu? Asta 
faceţi dacă plasați sisteme de interceptare pe canelele care mă 
leagă de AyJay. 
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Mâna e acolo, neclintită, când Thacker o conduce la scau- 
nul ei, îi oferă un pahar cu apă rece rece. 

- O cer numai fiindcă am convingerea că fac ceva pentru 
țara asta. Mă mândresc cu slujba mea. În anumite privințe 
dau dovadă de discreție, dar nu și atunci când e vorba despre 
securitatea naţiunii. Înţelegeţi? 

Esha trece brusc la calmul unei dansatoare, își îndreaptă 
rochia, își controlează expresia feței. 

- Atunci puteți măcar să-mi chemaţi o mașină. 


În seara aceea, se învârtejește în ritm de tabla şi de shebnai 
pe marmura încălzită de dogoarea zilei a Diwan-l-aam-ului unui 
palat jaipuri, o flacără printre coloanele întunecate. Specta- 
torii sunt îngrămădiri negre pe suprafața marmurei, abia 
îndrăznind să respire. Printre avocați politicieni ziarişti sta- 
ruri ale crichetului moguli ai industriei sunt administratorii 
care au transformat acest palat Rajput într-un hotel de talie 
mondială și o serie de celebrități chati. Nimeni atât de chati, 
atât de celebru ca Esha Rathore. Acum Pranh poate alege an- 
gajamentele. Ea e mai mult decât o senzaţie a câtorva zile sau 
Chiar a câtorva săptămâni. Esha știe că toți cei care privesc 
vrăjiţi își au după ureche cârligelul, sperând să întrezărească 
o imagine fantomatică a soțului ei djin, dansând cu ea printre 
coloanele ca niște umbre de flăcări. 

Pe urmă, când îi aduce braţele de flori în apartamentul ei, 
Pranh spune: 

- Ştii, am de gând să-mi măresc procentajul. 

- N-ai îndrăzni, glumeşte Esha. 

Dar vede pe chipul șobolanului spaima nemascată. Nu e 
decât o tentă, o umbră. Dar îi e frică. 
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Când s-a întors ea de la Lacul Dal, Neeta și Priya se mu- 
taseră din bungalou. N-au mai răspuns la apelurile ei. Au 
trecut șapte săptămâni de când a fost ultima oară s-o vadă 
pe Madhuri. 

Goală, se întinde pe perne, în jharoka! de piatră filigranată. 
Din balconul ei acoperit, priveşte în jos, prin grilaj, urmărindu-i 
pe oaspeţii care pleacă. Vezi afară, nimeni nu vede înăuntru. 
Precum femeile izolate în vechea zenanz?. Izolată de lume. Ferită 
de atingerea cărnii umane. Se ridică în picioare, se sprijină de 
piatra care s-a încălzit în timpul zilei: își apasă sfârcurile, proe- 
minența pubisului. MA poți zări mirosi simţi știi că sunt aici? 

Și el e acolo. Acum nu e nevoie să-l vadă, doar să-i simtă 
furnicăturile electrizante în interiorul craniului. El se ivește trep- 
tat, stând pe marginea unui pat scund, ornamentat, din lemn 
de tec. S-ar putea materializa cu tot atâta ușurință în aer, în faţa 
balconului, se gândeşte ea. Dar până și djinii au legile lor. 

- Pari tulburată, inima mea. 

E orb în încăperea asta - niciun ochi de cameră de luat ve- 
deri nu privește pielea ei împodobită cu giuvaieruri -, dar o 
studiază printr-o mulțime de simțuri, printr-un miliard de 
bucle de feedback ce trec prin cârligelul ei. 

- Sunt obosită, sunt supărată, n-am fost atât de bună cum 
ar fi trebuit. 

- Da, aşa mi s-a părut şi mie. Are vreo legătură cu polițaii 
Krishna din după-amiaza asta? 

Inima Eshei galopează. El îi poate descifra bătăile inimii. 
Îi poate descifra transpirația, echilibrul dintre adrenalină și lipsa 


1 Balcon acoperit, ieşit în afara fațadei (n. tr.). 
A . . . . . . . 
2 Încăperile din interiorul casei, unde locuiau femeile (n. tr.). 
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adrenalinei din creier. O să știe dacă îl minte. Ascunde o min- 
ciună într-un adevăr. 

- Ar fi trebuit să spun că m-am simțit stânjenită. 

El nu poate înţelege rușinea. E ciudat, într-o societate unde 
oamenii mor fiindcă își pierd onoarea. 

- Am putea să intrăm în necazuri, există ceva numit legile 
lui Hamilton. 

- Le știu. 

El râde. Acum are felul lui de a râde în mintea ei. Crede 
că ei îi place intimitatea, o glumă cu adevărat numai a lor. 
Ea o detestă. 

- Le ştiu mult prea bine. 

- Au vrut să mă avertizeze. Să ne avertizeze. 

- A fost frumos din partea lor. Şi eu, eu sunt reprezentan- 
tul unui guvern străin. Deci de aceea te-au supravegheat, ca 
să se asigure că ești în siguranță. 

- S-au gândit că m-ar putea folosi ca să obțină informaţii 
de la tine. 

- Chiar așa? 

Noaptea e atât de liniștită încât Esha poate auzi zăngănitul 
harnașamentelor elefanților și strigătele mabout-ilor! când îi 
transportă pe ultimii oaspeți pe aleea lungă, pentru procesiuni, 
către limuzinele care îi așteaptă. În bucătăria îndepărtată spo- 
rovăiește un aparat de radio. 

Acum o să vedem cât de uman ești. Înfruntă-l. 

- Bineînţeles. Te iubesc, spune A.J. Rao în cele din urmă. 
Apoi o privește în ochi. Am ceva pentru tine. 


1 Conducătorii elefanților (n. tr.). 
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Oamenii din personalul hotelului își întorc jenaţi fețele când 
așază aparatul pe podeaua albă de marmură, se retrag din 
cameră ferindu-și privirile. Ce-i pasă ei? Ea e un star. A.J. Rao 
îşi ridică mâna, și luminile se sting încet. Lampioane din bronz 
perforat împrăștie stele delicate de-a lungul frumoasei încăperi 
din vechea zenana. Aparatul are forma şi dimensiunile unui 
cauciuc de phatphat, cromat și plastifiat, străin în decorul retro 
din palatul mogul. Pe când Esha străbate marmura, îndrep- 
tându-se către el, suprafața albă, plană se umple de bule și se 
mistuie, transformându-se în praf. Esha ezită. 

- Nu te teme, priveşte! spune A.J. Rao. 

Praful se ridică precum aburul deasupra orezului clocotind, 
apoi polenul răbufnește, luând forma unui minuscul derviș de 
praf, care șovăie pe suprafaţa discului. 

- Scoate-ţi cârligelul, strigă Rao, încântat, de pe marginea 
patului. Scoate-l. 

Esha ezită de două ori, el o încurajează de trei. Ea își trage 
spirala de plastic din locul optim, de după ureche, și vocea și 
bărbatul dispar, de parcă ar fi pierit pentru totdeauna. Pe urmă 
coloana de praf sclipitor tresaltă, ridicându-se la înălțimea ca- 
pului, se zbate ca un copac în bătaia musonului și se răsucește, 
căpătând conturul fantomatic al unui bărbat. 'Tremură o dată, 
de două ori, apoi A.J. Rao stă în faţa ei. 

- Esha. 

O şoaptă a prafului. Un fior al spaimei ancestrale străbate 
trupul ei — îi pătrunde în oase. 

- Ce e asta... cine ești? 


Vârtejul de praf se despică într-un zâmbet. 
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- I-Praf. Microroboți. Cu toții mai mici decât un fir de nisip, 
dar manipulează câmpurile statice şi lumina. Ei sunt trupul 
meu. Atinge-mă. Sunt real. Sunt eu. 

Dar, în lumina lampioanelor, ea se retrage cu o tresărire. 
Rao se încruntă. 

- Atinge-mă... 

Esha întinde mâna către pieptul lui. De aproape, e o 
făptură de nisip, un vârtej unduind fără încetare în jurul for- 
mei unui bărbat. Ea atinge carnea din i-Praf. Mâna i se afundă 
în trupul lui. Strigătul i se transformă într-un chicotuit plin 
de uimire. 

- Gaâdilă... 

- Câmpurile statice. 

- Ce e în interior? 

- Ce-ar fi să afli singură? 

- Adică, vorbeşti serios? 

- E singurul contact fizic pe care pot să ţi-l ofer... 

O vede făcând ochii mari sub machiajul cu kohl. 

- Cred c-ar trebui să-ți ţii răsuflarea. 

Ea o face, dar își păstrează ochii deschiși până în ultima 
clipă, până când praful privit de aproape se împestrițează ca 
un canal de televiziune fără semnal. Trupul lui A.J. Rao pare 
atingerea celei mai delicate eșarfe din mătase de Varanasi, dra- 
pată în jurul trupului ei gol. E în interiorul lui. E în interio- 
rul trupului bărbatului ei, al iubitului ei. Îndrăznește să 
deschidă ochii. Faţa lui Rao e o cochilie goală, care îi întoarce 
privirea din perspectiva oferită de câțiva milimetri. Când își 
mişcă buzele, simte praful computerizat al buzelor lui mătu- 
rându-le: un sărut inversat. 
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- Inima mea. Radha! mea, șoptește masca găunoasă a lui 
A.].Rao. Esha știe, undeva, că ar trebui să țipe. Dar nu poate. 
Se află într-un loc în care n-a mai ajuns niciun om, niciodată. 
Iar acum fuioarele învârtejite de i-Praf îi lovesc șoldurile, pân- 
tecele, interiorul coapselor. Sânii. Sfârcurile, obrajii și gâtul, 
toate locurile unde îi place să simtă atingerea unui om, mân- 
gâind-o, făcând-o să cadă în genunchi, urmând-o când roboții 
cât firul de praf se supun comenzii lui A.J. Rao, înghițind-o 
în trupul lui. 


E Gupshup, urmat de Chandni Chati, iar la douăsprezece 
treizeci o şedinţă foto - la hotel, dacă nu aveţi nimic împo- 
trivă — pentru Posterul Special de Sâmbătă al revistei Film Fare - 
dacă nu vă deranjează, o să trimitem un robot, pot ajunge în 
locuri şi sub unghiuri de unde noi nu putem surprinde un- 
duirea cărnii și ați putea să vă îmbrăcaţi aşa cum v-aţi îmbrăcat 
la inaugurare, poate o mișcare sau două, printre coloanele din 
Diwan, așa cum aţi făcut la gala de deschidere, OK minunat 
minunat minunat ei bine soţul dumneavoastră ne-ar putea 
copia două avataruri și propriile noastre aeaiuri îl pot insera 
pentru spectatorii care vor să vă vadă împreună, cuplu fericit 
cuplu încântător, dansatoare care s-a ridicat dintr-un basti, di- 
plomat internațional, căsătorie între două lumi în toate sen- 
surile dragostei romantice, așadar cum v-aţi întâlnit, ce anume 
v-a atras mai întâi cum e să fii măritată cu un aeai cum vă tra- 
tează celelalte fete ce faceți dumneavoastră, știți dumnea- 
voastră, și cum rămâne cu copiii. Adică, bineînţeles că e vorba 
despre o femeie și despre un aeai, dar în zilele noastre există 


1 Cea mai importantă adeptă și iubită a lui Krishna (n. tr.). 
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procedee tehnologice ingineria genetică așa cum sunt toți su- 
perbogătașii şi copiii lor creaţi cu ajutorul ingineriei genetice 
şi dumneavoastră sunteți acum o celebritate cum găsiți asta, 
faima dobândită dintr-odată, în toate articolele cu bârfe, star 
celebi despre care vorbeşte toată lumea toată voga toate discuțiile 
şi toate petrecerile și Esha răspunde pentru a șasea oară la ace- 
leași întrebări puse de aceiași reporteri interesați de gir/; ce- 
lebi cu ochi de gazelă oh suntem foarte fericiți minunat de fericiți 
delirant de fericiți dragostea e un lucru minunat minunat Și aşa 
stau lucrurile în privința iubirii, poate fi pentru orice, pentru ori- 
cine, poate lega chiar o ființă umană și un aeai, asta e cea mai 
pură formă a dragostei, dragostea spirituală gura ei deschi- 
zându-se și închizându-se bla bla bla, dar ochiul interior, ochiul 
lui Shiva, privește în profunzime și în urmă. 

Gura ei, deschizându-se și închizându-se. 

Întinsă pe imensul pat în stil mogul, din lemn cu miros 
dulce, lumina gălbuie a dimineții, fărâmiţată de paravanul bal- 
conului jharoka, pielea ei goală cu bule aurii în răcoarea aeru- 
lui condiționat. Dans între lumi; somn, insomnie în camera 
de hotel, amintirea lucrurilor pe care el li le-a făcut centrilor 
sistemului ei limbic în orele nopții și care au îmboldit-o să cânte 
ca o bulbul!, lumea djinilor. Goală cu excepţia cârligelului de 
după ureche. A ajuns ca oamenii aceia care nu-și pot permite 
costul unui tratament și sunt nevoiţi să poarte ochelari şi să 
înveţe cum să ignore dispozitivul tehnologic de pe chipul lor, 
fiind în același timp conștienți de el. Chiar și atunci când și-l 
scoate — pentru spectacole sau, ca acum, pentru duș — știe totuși 
în ce loc din încăpere se află A.J. Rao, are senzația fizică a 


1 Privighetoare (n. tr.). 
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prezenţei lui. În apartamentul ei pentru VIP-uri, în imensa 
cabină de marmură a dușului, atât de mare încât ai loc să te 
plimbi, degustând plăcerea țâșnirii și a revărsării apei prețioase 
(întotdeauna însemnul unei adevărate rani!), ştia că AyJay stă 
pe scaunul sculptat de lângă balcon. Așa că, atunci când a atins 
cu degetele panoul televizorului (bate cu TV, oooh), ca să-i abată 
atenţia în timp ce își șterge părul, prima ei reacție a fost să se 
uite de două ori la cârligelul de pe lavoar imediat ce a văzut 
conferința de presă din Varanasi și pe A.]. Rao, purtătorul de 
cuvânt în problema apei, explicând necesitatea exerciţiilor mi- 
litare desfășurate de Bharat în apropierea barajului de la Kunda 
Khadar. Și-a pus cârligelul, s-a uitat în cameră. Acolo, pe scaun, 
unde îl simţea ea. Acolo, în studioul Bharat Sabha din Varanasi, 
vorbind cu Bharti în emisiunea de știri Bună Dimineaţa, Awadh! 

Ştergându-se încet, distrată, Esha i-a privit pe amândoi. Se 
simțise strălucitoare, senzuală, divină. Acum era din carne, stân- 
gace, stupidă. Apa de pe pielea ei și aerul din încăperea imensă 
erau acum reci reci reci. 

- Ay]ay, ești într-adevăr tu? 

El s-a încruntat. 

- E o întrebare foarte stranie cu care să începi dimineața. 
Mai ales după... 

Ea i-a alungat cu răceală zâmbetul. 

- În camera de baie e un TV. Eşti în emisie, dai un interviu 
la ştiri. Un interviu în direct. Așa că ești cu adevărat aici? 

- Cho chweet, ştii ce sunt, o entitate dispersată. Mă copiez 
și mă şterg oriunde. Sunt pe de-a-ntregul aici și sunt pe 
de-a-ntregul acolo. 


! Prinţesă (n. tr.). 
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Esha se înfășoară în prosopul amplu, moale ca o pulbere. 

- Noaptea trecută, când ai fost aici, întrupat, și după aceea, 
când am fost în pat; ai fost aici, cu mine? Pe de-a-ntregul aici? 
Sau mai exista o copie a ta, întocmind o declarație de presă, 
şi o alta, participând la o întrunire de înalt nivel, și încă una, 
alcătuind planurile unei rezerve de apă pentru urgențe, și alta 
adresându-li-se vorbitorilor de bangla din Dhaka? 

- Iubito, are vreo importanță? 

- Da, are! 

Esha și-a descoperit lacrimile și altceva, ascuns sub ele; furia 
care o sufoca. 

- Are importanță pentru mine. Are importanță pentru 
orice femeie. Pentru orice... om. 

- Doamnă Rao, vă simțiți bine? 

- Rathore, mă numesc Rathore! 

Se aude răstindu-se la tinerica prostuţă de la revista chati. 
Se ridică și îşi adună întregul aplomb de dansatoare. 

- Interviul s-a terminat. 

- Doamnă Rathore doamnă Rathore! strigă după ea 
fetișcana jurnalistă. 

Privindu-şi imaginea împărțită în miile de oglinzi din She- 
esh Mahal, Esha observă praf scânteietor în contururile subțiri 
ale chipului său. 


O mie de poveşti istorisesc despre nesupunerea și capriciile 
djinilor. Dar, pentru fiecare poveste despre djini, există alte 
o mie despre răbufnirile pătimașe ale oamenilor și despre in- 
vidia lor, iar aeaiurile, creaţii aflate la jumătatea drumului 
dintre unii și ceilalți, au învăţat de la ambele părți. Gelozia 
și disimularea. 
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Când s-a dus la Thacker, polițaiul Krishna, și-a spus că o 
călăuzea teama de ceea ce le-ar putut face Legile lui Hamilton 
ei și soțului ei, în numele igienizării naţionale. Dar nu era decât 
o disimulare. S-a dus pe strada Parlamentului, în biroul cu ve- 
dere către geometria stelară a Jantar Mantal, din gelozie. Când 
îşi doreşte soțul, o soție trebuie să-l aibă în întregime. Zece 
mii de povești vorbesc despre asta. Un exemplar în dormitor 
şi un altul care se ocupă de politica apei înseamnă infidelitate. 
Dacă nu are totul, o soţie nu are nimic. Așa că Esha s-a dus 
în biroul lui Thacker dornică să trădeze și, când și-a desfăcut 
pumnul pe birou și băieții techi i-au implantat în palmar pro- 
gramul lor spion, și-a spus: e corect, e bine, acum suntem egali. 
Și, când i-a cerut să revină peste o săptămână ca să-i actuali- 
zeze softul - spre deosebire de djini, prizonieri ai eternității, 
entităţile software din ambele tabere ale războiului evoluează 
într-un ritm din ce în ce mai rapid -, Thacker şi-a spus că aceasta 
era datoria lui, fiindcă i se încredințase un mandat, că era 
loialitate față de țară. Dar şi el disimula. Era fascinaţie. 

Excavatoarele robotizate au început să curețe locul menit 
barajului Kunda Khadar în ziua când inspectorul Thacker a su- 
gerat că poate ar fi fost bine ca în următoarea săptămână să 
se-ntâlnească în Piaţa Connaught, la International Coffee House, 
localul său preferat. Soțul meu o să ne vadă, a spus ea. La care 
el a replicat: Avem mijloace prin care să-l orbim. Dar, ca să fie 
absolut sigură, ea s-a așezat în cel mai îndepărtat și mai întune- 
Cat colț, sub ecranul care difuza meciul internațional de crichet, 
la adăpost de ochii iscoditori, cu cârligelul închis și rece în geantă. 

Așadar, ce aflaţi? a întrebat ea. 

Sunt mai multe decât îmi permite slujba mea să vă spun, 
doamnă Rathore, a răspuns polițaiul Krishna. 
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Securitate naţională. Pe urmă chelnerul a adus cafea pe o 
tavă de argint. 

Din momentul acela, nu s-au mai întâlnit niciodată în birou. 
În zilele stabilite, Thacker o învârtea prin oraș, în mașina lui 
guvernamentală, ducând-o la Chandni Chowk, la Mormân- 
tul lui Humayum și la Qutb Minar, ba chiar și în Grădinile 
Shalimar. Esha știa ce face, plimbând-o prin locurile unde o 
fermecase soțul ei. Cât de îndeaproape m-ai urmărit? se gân- 
dea ea. Încerci să mă seduci? Pentru că Thacker nu o vrăjea du- 
când-o în cele opt Delhi ale trecutului mort, ci o afunda în 
mulțime, în mirosuri, în agitație, în glasuri, în magazine, în tra- 
fic și în muzică; prezentul ei, orașul ei, clocotind de viață și 
de mișcare. Mă pierdeam, a realizat ea. Alunecam în afara 
lumii, deveneam o stafie, captivă în această căsătorie invizibilă, 
doar noi doi, cea văzută și cel nevăzut, întotdeauna împreună, 
numai împreună. Își pipăia cârligelul ca un fetus de plastic, 
încolăcit în geanta ei împodobită cu nestemate, și îl ura puţin. 
Când și-l strecura din nou în spatele urechii, în intimitatea 
pbatphbat-ului care o ducea înapoi, în bungaloul ei, își adu- 
cea aminte că Thacker îi mulțumea întotdeauna cu insistență 
pentru ajutorul dat securității naţiunii. Răspunsul ei era 
întotdeauna același: Nu-i mulțumi niciodată unei femei fiindcă 
îsi trădează soțul pentru țară. 

El punea întrebări, firește. Prin zonă, spunea ea. Uneori 
simt nevoia să scap din locul ăsta, să fug. Da, chiar și de tine... 
Reţinându-și cuvintele, privind exact atât cât era nevoie în 
ochiul lentilei. 

Da, desigur, trebuie. 

Excavatoarele transformaseră acum Kunda Khadar în cel 
mai mare șantier din Asia, și negocierile intraseră într-un nou 
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stadiu. Varanasi discuta direct cu Washingtonul pentru a face 
presiuni asupra Awadhului, ca să abandoneze barajul și să evite 
un război potențial destabilizator al apei. Sprijinul SUA era 
condiționat de acordul Bharatului în privința protocoalelor 
Hamilton, acord pe care nu avea să și-l dea niciodată, nu acum, 
când principalul său furnizor de venituri pe plan internațional 
era Orașul și Țara, un soapi creat în totalitate de aeaiuri. 

Washingtonul îmi spune, efectiv, să-mi semnez propria con- 
damnare la moarte, râdea A.J. Rao. Americanii apreciază cu si- 
guranță ironia. Îi povestea toate astea în timp ce stăteau pe 
peluza bine întreţinută, sorbind chai cu paiul. Ea transpira 
abundent în căldura intensă, dar nu voia să se-ntoarcă la 
răcoarea aerului condiționat fiindcă era conștientă că acolo con- 
tinuau să existe lentile paparazzi, focalizând. Ay]Jay nu avea 
niciodată nevoie să transpire. Dar Esha știa totuși că se diviza. 
Noaptea, în răcoarea de care aveau rareori parte, el îi cerea: 
dansează pentru mine. Dar ea nu mai dansa, nici pentru aea- 
iul A.J. Rao, nici pentru Pranh, nici pentru publicul extaziat, 
care ar fi copleşit-o cu laude şi flori, cu bani și cu faimă. Nici 
măcar pentru ea însăși. 

Obosită. Prea obosită. Căldura. Prea obosită. 


Thacker e nervos, se joacă ușor cu ceașca de chai, ferindu-se 
s-o privească în ochi când se întâlnesc în îndrăgita lui Inter- 
national Coffee House. Îi ia mâna și face actualizările în palma 
ei deschisă cu sfiala unui băietan. Conversaţia lui e mai mult 
decât firavă, afectată, iritant de politicoasă. În cele din urmă 
îndrăznește s-o privească. 

- Doamnă Rathore, trebuie să vă pun o întrebare. A tre- 
cut ceva timp de când tot vreau să vă-ntreb. 
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Numele ei, însoțit, ca întotdeauna, de formula de respect. Dar 
ei i se taie totuși răsuflarea, inima îi bate cu o spaimă animalică. 

- Ştiţi că mă puteți întreba orice. 

Cuvintele au gust de venin. Thacker nu-i poate susține pri- 
virea, îşi lasă ochii în jos, ucigașul polițai Krishna preschim- 
bat în băiețel timid. 

- Doamnă Rathore, mă întreb dacă v-ar plăcea să mă vedeți 
într-un meci de crichet. 

Înfruntarea dintre Departamentul de Înregistrare și Auto- 
rizare a Inteligenţelor Artificiale și Serviciul de Întreţinere a 
Parcurilor și Cimitirelor din Delhi nu e un meci-test cu Sta- 
tele Unite ale Bengalului, dar reprezintă totuși o ocazie sufi- 
cient de mondenă pentru a etala rochii elegante și sariuri de 
înaltă clasă. Pavilioane şi umbrele de soare înconjoară cercul 
de iarbă veştejită de pe terenul de sport al Serviciilor Guver- 
namentale din Awadh, un cârd de aripi albe. Cei care își pot 
permite generatoare portabile de câmp cu aer condiționat stau 
la răcoare, bând Pimms Number 1 Cup în stil englezesc. Cei- 
lalți își fac vânt cu evantaie. Incognito, cu ochelari de soare 
de marcă și cu o dupatta! din mătase deschisă la culoare, Esha 
Rathore privește siluetele albe ca sarea de pe cercul de iarbă 
maronie și se întreabă ce găsesc atât de important în jocul lor 
cu bastoane și minge pentru ca să sufere astfel. 

S-a simţit hidos de stângace când a coborât din phatphat 
la adăpostul unei deghizări atât de fragile. Pe urmă, când a 
văzut mulțimea înzorzonată pentru mela? foindu-se și spo- 
rovăind, în ea s-a înălțat o fierbințeală, aceeași energie care 


! Eșarfă lungă (n. tr.). 
2 Adunare/întrunire de mari proporții (n. tr.). 
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îi îngăduia să se ascundă în spatele spectacolelor ei, zărită, 
dar nevăzută. Un chip pe care o jumătate de țară în vede în 
revistele chati ale dimineţii poate totuși să dispară cu atâta 
ușurință sub niște ochelari de soare şi o eșarfă. Trăsături din 
cartierele sărace. Anonimatul omului din basti pe pomeţii 
obrajilor, o față oarecare din mulțime. 

Poliţaii Krishna au fost aduși la bătaie de către Parcuri și 
Cimitire. Thacker se află la mijloc în ordinea de bătaie, dar 
Chaudry, aruncătorul de la Parcuri și Cimitire, și bâta lui scurtă 
scapă repede de deschizătorii Departamentului. Unul se 
îndreaptă către pavilionul de lemn pictat, și Thacker se apro- 
pie cu pași mari de zona de joc, își pune mânușile, își ocupă 
locul și aduce bâta pe poziţie. Arată foarte bine în costumul lui 
alb, îşi spune Esha. El aleargă de două ori la întâmplare, 
împreună cu partenerul său, apoi reușește: un nou over. O lo- 
vitură răsunătoare în minge cu bâta din lemn de salcie. Un 
sunet bogat, plăcut. Două alergări sigure. Pe urmă aruncătorul 
trece pe linie și își rotește brațul ca o moară de vânt. Mingea 
face un salt frumos, nebunesc. Thacker o fixează cu privirea, 
face un pas înapoi, o pocnește cu mijlocul bâtei și o trimite 
în jos, o lovitură apăsată, rapidă, către frânghia care limitează 
terenul și care o azvârle în aer, aducând ovaţii, un ropot de 
aplauze şi patru puncte. Și Esha se ridică, aplaudând cu mâi- 
nile deasupra capului, ovaționând. Scorul se schimbă pe tabela 
imensă de marcaj și ea e tot în picioare, singura dintre toți spec- 
tatorii. Fiindcă exact în partea opusă a terenului, în fața pa- 
ravanelor, se află o siluetă înaltă, elegantă, cu turban roșu. 

El. Imposibil, el. Uitându-se direct spre ea, privind prin 
jucătorii înveșmântaţi în alb de parcă ar fi niște stafii. Apoi, 
foarte încet, își ridică un deget și își lovește ușor urechea dreaptă. 
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Ea ştie peste ce-o să dea, dar trebuie să-și înalțe degetele, 
ca un ecou, să pipăie cu oroare spirala de plastic trecută cu ve- 
derea în excitaţia stârnită de plecarea la meci și cuibărită acu- 


A 
zator în părul ei, ca un șarpe. 


- Ei, cine-a câștigat meciul de crichet? 

- Ce nevoie ai să mă-ntrebi? Dacă ar fi avut vreo impor- 
tanță pentru tine, ai fi știut. Ca și cum n-ai putea şti tot ce 
vrei cu-adevărat să afli. 

- Tu nu ştii? N-ai stat până la sfârșit? Credeam că în sport 
e esențial cine câștigă. Ce alt motiv ai fi avut să urmărești un 
meci de crichet între angajaţii guvernului? 

Dacă Puri, menajera, ar intra în salon, ar vedea o scenă des- 
prinsă dintr-un basm: o femeie strigând, dezlănțuită împotriva 
aerului neclintit. Dar Puri își termină treburile și părăsește lo- 
cuința cât mai curând cu putință. Nu se simte în largul ei într-o 
casă a djinilor. 

- Ăsta e sarcasm? De unde l-ai învăţat? De la vreun aeai 
sarcastic pe care l-ai înglobat în tine? Așa că acum există încă 
O parte a ta pe care n-o cunosc și pe care ar trebui s-o iubesc? 
Ei bine, nu-mi place şi n-am s-o iubesc, fiindcă te face să pari 
meschin, rău şi dușmănos. 

- Nu există niciun aeai cu un astfel de scop. N-avem ne- 
voie de asemenea emoții. Dacă-mi sunt cunoscute, le-am învățat 
de la oameni. 

Esha ridică mâna ca să-și smulgă cârligelul, să-l arunce 
în perete. 

- Nu! 
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Până acum Rao n-a fost altceva decât o voce, dar acum lu- 
mina aurie, piezișă, a după-amiezii târzii unduiește și se încheagă, 
creând trupul soțului ei. 

- Nu, spune el. Nu mă... alunga. Te iubesc. 

- Ce înseamnă asta? spune Esha. Nu ești real! Nimic din 
toate astea nu e real. Nu e decât o poveste pe care-am inven- 
tat-o fiindcă am vrut să credem în ea. Alți oameni au căsătorii 
adevărate, vieți adevărate, sex adevărat. Și... copii adevărați. 

- Copii. Asta era. Am crezut că vrei celebritate și atenția 
celorlalți, că n-o să-ți doreşti niciodată copii care să-ţi distrugă 
cariera şi trupul. Dar, dacă asta nu e de ajuns, putem avea copii, 
cei mai buni copii pe care-i pot cumpăra. 

Esha ţipă, un urlet ascuţit, de dezamăgire și de frustrare. 
Vecinii vor auzi. Dar vecinii au auzit totul, trăgând cu ure- 
chea, bârfind. În orașul djinilor nu există secrete. 

- Ştii ce spun toți, toate revistele și toate emisiunile chati? 
Ce spun de fapt? Despre noi doi, djinul și soția lui? 

- Ştiu! Vocea lui A.J. Rao, atât de dulce şi de cumpătată 
în mintea ei, se înalță pentru prima dată. Știu ce spune despre 
noi fiecare dintre ei. Esha, ţi-am cerut eu vreodată ceva? 

- Doar să dansez. 

- Îţi mai cer încă un lucru. Nu e cine știe ce. Ceva mărunt, 
de fapt mai nimic. Spui că eu nu sunt real, că tot ce avem noi 
nu e real. Asta mă doare, fiindcă, la un anumit nivel, e adevărat. 
Lumile noastre nu sunt compatibile. Dar poate fi real. Există 
un cip, o nouă tehnologie, un cip-proteină. Ți-l implantezi, 
aici. Rao îşi ridică mâna către al treilea ochi. Ar fi aidoma câr- 
ligelului, dar ar rămâne tot timpul cuplat. Aș putea fi cu tine 
întotdeauna. Nu ne-am mai despărți niciodată. Şi ţi-ai putea 
părăsi lumea, ca să pătrunzi în a mea... 
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Mâinile Eshei îi astupă gura, nelăsând să iasă oroarea, fie- 
rea, voma stârnită de spaimă. Icnește, încearcă să vomite. 
Nimic. Nimic solid, nicio substanță, doar stafii și djini. Pe urmă 
îşi smulge cârligul din locul menit lui după ureche, iar tăcerea 
și orbirea apar ca o binecuvântare. Strânge micul dispozitiv 
A Aa “A A 
în ambele mâini și îl rupe exact în două. 

Apoi fuge din casa ei. 


Nici la Neeta, nici la Priya, nici la sarcasticul Pranh, în gha- 
rana lui, nici la Madhuri, un schelet înnegrit de fum într-un 
scaun cu sisteme de menţinere a vieții, nici măcar la mama ei, 
cu toate că Esha îşi amintește fiecare pas până la ușa casei; ni- 
ciodată în basti. Asta înseamnă moarte. 

Un singur loc unde se poate duce. 

Dar el n-o s-o lase. E acolo, în phatphat, cu chipul în palma- 
rul din mâna ei, cu vocea spiralându-i-se în tăcere pe un afișa) 
din materialul inteligent: întoarce-te, îmi pare râu, întoarce-te, să 
stăm de vorbă întoarce-te, n-am vrut să spun întoarce-te. Ghemuită 
în partea din spate a micii bule de plastic galbene cu negru, Esha 
strânge într-un pumn fața lui, dar tot îl mai poate simţi, îi simte 
chipul, îi simte gura lângă pielea ei. Își desprinde palmarul de 
palmă. Buzele lui se mișcă în tăcere. Ea îl aruncă printre mașini. 
El dispare sub cauciucurile unui camion. Și tot n-o s-o lase să 
plece. Phatpbat-ul se rotește pe imensul sens giratoriu din Piaţa 
Connaught și faţa lui e pe toate ecranele de mătase agăţate de-a 
curmezișul fațadelor rotunjite. Douăzeci de A.J. Rao, mai mari, 
mai mici, cei mai mici, mimând la unison. 

Esha Esha întoarce-te, spun benzile rulante din emisiunile 
de ştiri. Putem încerca altceva. Vorbește-mi. Prin orice ISO, orice 
palmar, prin oricine... 
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Paralizia contagioasă se răspândește de-a lungul pieţei Con- 
naught. Mai întâi îi cuprinde pe oamenii care remarcă lucruri 
cum sunt reclamele de modă și ecranele-chati, apoi pe oamenii 
care remarcă alți oameni, apoi traficul auto, când sunt observați 
oamenii de pe trotuare, privind fix în sus, cu gurile căscate. Până 
şi şoferul phatphat-ului se holbează. Piaţa Connaught se coagu- 
lează, e un cheag de trafic: dacă inima orașului se opreşte, între- 
gul Delhi se va bloca și va muri. 

- Porneşte pornește, îi strigă Esha șoferului. Îşi poruncesc 
să pornești! 

Însă ea abandonează autoricșa în capătul străzii Sisgan; și 
își face loc prin traficul încremenit pe ultima jumătate de ki- 
lometru care o desparte de clădirile Manmohan Singh. Îl între- 
zăreşte pe Thacker împingându-se prin mulțime, încercând să 
ajungă la motocicleta poliției a cărei sirenă îi anunţă traseul 
printre mașini. În disperare de cauză, își repede un braț în sus, 
își strigă numele şi gradul. În cele din urmă, se întoarce spre 
ea. Se îmbulzesc prin haos unul către altul. 

- Doamnă Rathore, ne confruntăm cu un incident consi- 
derat o incursiune majoră... 

- Soţul meu, domnul Rao, a înnebunit... 

- Doamnă Rathore, vă rog să înţelegeți, după standardele 
noastre n-a fost niciodată sănătos la minte. E un aeai. 

Sirenele motocicletei urlă nerăbdătoare. Thacker dă din cap 
către motociclist, o femeie în uniforma de piele a poliției, cu 
cască: o clipă o clipă. Strânge mâna Eshei, apasă degetul ei mare 
în mâna lui acoperită de palmar. 

- Apartamentul 1501. L-am programat să se descuie când 
va recunoaște această amprentă. Nu deschideţi ușa nimănui, 
nu acceptați niciun apel, nu folosiţi niciun fel de aparatură de 
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comunicare sau pentru distracție. Nu ieşiţi pe balcon. Mă 
întorc cât mai curând cu putinţă. 

Apoi sare pe locul din spate al motocicletei, femeia virează 
și își croiesc drum prin blocajul rutier. 

Apartamentul e modern și spaţios, luminos şi curat pen- 
tru o locuință de burlac, bine mobilat și fără nicio urmă a 
lucrărilor aduse seara acasă de un polițai Khrisna. Criza o cu- 
prinde în mijlocul salonului imens, unde se revarsă soarele. 
Cade brusc în genunchi pe covorașul de Cașmir, tremurând, 
strângându-și umerii în palme, tresaltă plângând cu sughiţuri 
atât de puternice încât nu emit niciun sunet. De data asta, ne- 
voia de a vomita e puternică și nu i se poate împotrivi. Când 
iese totul din ea - nu totul, n-o să iasă niciodată totul - priveşte 
în jur pe sub părul despletit, îmbibat de sudoare, cu respiraţia 
încă tremurătoare în pieptul îndurerat. Ce loc e ăsta? Ce-a făcut 
ea? Cum a putut fi atât de proastă, de înfumurată, de nesăbuită 
şi de oarbă? Jocuri jocuri, prefăcătorii copilărești, cum de s-a 
putut întâmpla vreodată? Eu spun că e așa și chiar aşa şi e: 
uitaţi-vă la mine! La mine! 

Thacker are un bar mic, profesional, în anexa folosită drept 
bucătărie. Esha nu se pricepe la băuturi, așa că își pregătește 
un chota peg! care e mai mult gin decât tonic, dar îi oferă ceea 
ce îi trebuie ca să curețe voma urât mirositoare, cu gust de fiere, 
de pe covorașul de lână și să-şi domolească tremurul răsuflării. 

Esha tresare, îngheață, având impresia c-a auzit sunetul vocii 
lui Rao. Rămâne nemișcată ascultând. TV-ul unui vecin, dat 
prea tare. Aceste apartamente noi ale personalului executiv au 
pereţii subțiri. 


! Gin tonic (n. tr.). 
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Își va pregăti încă un chota peg. După al treilea începe să pri- 
vească în jur. Pe balcon e un jaccuzzi. Nevoia de mișcare, de 
atingerea vindecătoare a apei e mai puternică decât avertismen- 
tele lui Thacker. Jeturile de apă aduc la suprafață bule de aer. 
Pătrunde în bazin cu grația unei dansatoare, alunecând din hai- 
nele strânse pe trup, îmbibate de emoții. Există chiar și un mic 
suport pentru paharul cu chota peg. O îndoială măruntă, dăună- 
toare: câte alte femei au mai fost aici înaintea mea? Nu, așa 
gândeşte el. Acum ești departe de asta. În siguranță. Invizibilă. 
Cufundată în apă. Jos, pe strada Sisganj, traficul se descâlcește. 
Deasupra capului, siluetele întunecate ale păsărilor de pradă și, 
mult mai sus, roboții de pază, întinzându-și și unindu-și ari- 
pile negre în timp ce pe Esha o fură somnul. 

- Credeam că ţi-am spus să nu te-apropii de ferestre. 

Esha se trezeşte cu o tresărire. Jeturile s-au întrerupt şi apa 
e de mult liniștită, perfect transparentă. Thacker are bărbia 
albăstruie, ochii umflați și umeri căzuți sub costumul moto- 
tolit, plin de grăunțe de praf. 

- Îmi pare rău. Numai că sunt atât de bucuroasă să fiu de- 
parte... ştii? 

O mișcare obosită a capului, ca încuviinţare. El își aduce 
un chota peg, aşază paharul pe brațul canapelei, apoi, foarte 
încet, cu mare atenţie, de parcă ar avea încheieturile ruginite, 
începe să se dezbrace. 

- Securitatea a fost compromisă la toate nivelurile. În alte 
circumstanțe, ar fi constituit un atac dintr-un i-război împo- 
triva naţiunii. 

Trupul pe care-l dezvăluie nu e al unui dansator; Thacker 
începe să depună grăsime în partea de sus a corpului, are 
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mușchii vlăguiți, un început de sâni, păr pe pântece și pe omo- 
plați. Dar e un trup, e real. 

- Guvernul din Bharat a dezavuat acțiunea și a ridicat imu- 
nitatea diplomatică a aeaiului Rao. 

Traversează încăperea, îndreptându-se spre piscină, și repor- 
nește jeturile. Ţinându-și ginul cu apă tonică într-o mână, alunecă 
în apă cu un suspin adânc, smuls de o atingere senzuală a pielii. 

- Ce-nseamnă asta? întreabă Esha. 

- Soțul tău e acum un aeai vagabond. 

- Ce-o să faceți? 

- Nu ni se permite decât un singur curs al acţiunii. O să-l 
excomunicăm. 

Esha tremură printre bulele mângâietoare. Se lipește de 
Thacker. Simte mișcarea trupului lu: bărbătesc către ea. El e 
carne. Nu e găunos. La kilometri deasupra murdăriei urbane 
din Delhi, aeronavele aeai se răsucesc și privesc. 


Avertizările rămân valabile în dimineața zilei următoare. 
Palmar, sistemele care oferă distracţii la domiciliu, canalele de 
comunicare. Da, şi balconul, nici măcar pentru jacuzzi. 

- Dacă ai nevoie de mine, palmarul ăsta e în legătură cu de- 
partamentul pe un canal sigur. Pe aici n-o să poată ajunge a tine. 

Thacker așează pe pat mânușa și cârligelul. Înfășurată în 
cearșafurile de mătase, Esha își pune mănușa, își îndoaie câr- 
ligelul după ureche. 

- ÎI porţi în pat? 

- Sunt obișnuită cu el. 

Cearșafuri de mătase și gravuri din Kama Sutra. Nimeni nu 
s-ar fi așteptat la așa ceva din partea unui polițai Krishna. Îl 
privește pe Thacker îmbrăcându-se pentru o excomunicare. Sunt 
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aceleași haine pe care le-ar purta pentru orice altă misiune - 
cămașă albă bine călcată, pantofi lucraţi manual din piele neagră 
- niciodată maro în oraș — bine lustruiți. Eternul miros dis- 
tinct de aftershave prost. Diferenţa: tocul de piele de sub braț 
și arma strecurată în el cu atâta ușurință. 

- Pentru ce e asta? 

- Pentru uciderea aeaiurilor, răspunde el, simplu. 

O sărutare și a plecat. Esha se strecoară în puloverul lui de 
crichet, copil al nimănui într-un sac alb, care-i ajunge până la 
genunchi, și se repede în balconul interzis. Dacă-și întinde gâtul, 
poate zări ușa dinspre stradă. Și iată-l pe el, ieșind, așteptând lângă 
bordură. Mașina lui întârzie, strada e aglomerată, vacarmul mo- 
toarelor, claxoanele automobilelor și ale phatphat-urilor s-au auzit 
neîncetat încă din zori. Ea îl priveşte așteptând, se bucură de 
puterea invizibilității. Te pot vedea. Cum reușesc să facă sport 
în chestiile astea? se întreabă, cu pielea încinsă și lipicioasă sub 
puloverul de crichet. Sunt deja treizeci de grade, după indicațiile 
termometrului plasat pe piciorul ecranului de mătase care aco- 
peră fața unei construcții noi de peste drum. Temperatura maximă 
treizeci şi opt. Şanse de ploaie: zero. Pe ecran rulează Orasul și 
Tara, pentru pasionaţii care trebuie să-și vadă neapărat episodul 
din soapi, cu subtitrarea deasupra benzii pentru știri. 

Bund, Esha, spune Ved Prakash, întorcându-se s-o privească. 

Puloverul gros de crichet nu mai e suficient ca să țină răceala 
gheții la distanţă. 

Apoi Begum Vora face o namaste: Știu unde ești și știu 
ce-ai făcut. 

Ritu Parzaaz se așază pe canapea, toarnă chai și spune: Ceea 
ce vreau sd-nţelegi este c-a lucrat în ambele sensuri. Softul ăla pe 
care ți l-au pus în palmar n-a fost destul de deștept. 
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Buze mișcându-se fără să vorbească; genunchii și coapsele 
înmuindu-se de teama superstițioasă a fetei din basti. Esha își 
scutură în aer mâna înmănușată în palmar, dar nu poate găsi 
mudrele, nu poate dansa corect codurile. Sună sună sună sună. 

Scena se schimbă și apare Govind, în grajdul lui cu cai de 
curse, mângâind gâtul armăsarului său pur-sânge iiber-star, 
Steaua din Agra. În vreme ce mă spionau, îi spionam și eu pe ei. 

Doctorul Chatterji e în cabinetul său. Așa că, în final, ne-am 
trădat unul pe altul. 

Apelul trebuie să treacă prin sistemul de securitate, auto- 
rizare și criptare al Departamentului. 

Pacientul doctorului Chatterji, un bărbat în negru aflat cu 
spatele spre cameră, se întoarce. Zâmbeşte. E A.J. Rao. La urma 
urmelor, ce diplomat nu e spion? 

Ea vede apoi o străfulgerare de alb deasupra acoperișurilor. 
Bineînţeles. Bineînțeles. E] îi distrage atenţia, așa cum ar face-o 
un soapi adevărat. Esha aleargă spre balustradă ca să-și strige 
avertizarea, dar mașinăria înaintează de-a lungul străzii chiar 
sub liniile de curent electric, cu aripile recăpătându-și forma, 
cu motoarele accelerând: un aeai teleghidat de monitorizare 
a traficului. 

- Thacker! Thacker! 

O voce printre alte o mie. Și nu e ceea ce aude el când se 
întoarce. Orice poate auzi chemarea propriei sale morți. Sin- 
gur în mijlocul grabei generale, vede mașinăria teleghidată 
prăvălindu-se din cer. La trei sute de kilometri pe oră, îl face 
bucăți pe inspectorul Thacker de la Departamentul de Înre- 
gistrare și Autorizare a Inteligențelor Artificiale. 

Zburătoarea teleghidată e deviată şi ricoşează lovind un 
autobuz, un automobil, un camion, un phatphat, împrăștie 
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de-a lungul străzii Sisganj schije de plastic, flegme de com- 
bustibil în flăcări și mărunta sa inteligenţă. Jumătatea de sus 
a trupului lui Thacker face roata în aer și se izbește de o tarabă 
cu samosa fierbinte. 

Gelozia și mânia djinilor. 

În balconul ei, Esha a încremenit. Orașul și Țara a încre- 
menit. Strada e încremenită, de parcă s-ar afla pe buza unei 
prăpăstii. Apoi se dezlănțuie isteria. Pietonii o rup la fugă: con- 
ducătorii ricșelor atașate de biciclete descalecă și încearcă să-și 
părăsească vehiculele; șoferii și pasagerii abandonează automo- 
bilele, taxiurile, phatpbat-urile; scuterele încearcă să străbată 
mulțimea în panică; autobuzele și camioanele sunt blocate, 
înconjurate de oameni. 

Iar Esha Rathore e încă înlemnită lângă balustrada balco- 
nului. Telenovelă. Asta nu e decât telenovelă. Astfel de lucruri 
nu se pot întâmpla. Nu pe strada Sisganj, nu în Delhi, nu într-o 
dimineaţă de marţi. Totul nu e decât o iluzie generată de com- 
puter. A fost întotdeauna o iluzie. 

Pe urmă palmarul ei sună. Își priveşte fix mâna, amorțită, 
neinţelegând. Departamentul. Ştie că ar trebui să facă un anumit 
lucru. Da. Îl înalță într-o mudră - un gest de dansatoare — ca să 
accepte convorbirea. În aceeași clipă, ca la comandă, cerul se umple 
de zei. Sunt imenși ca norii, înălțându-se dominatori dincolo de 
apartamentele de pe strada Sisganj, aidoma tunetelor furtunii. 
Ganesha!, călare pe şobolan, vahana’? sa, cu colțul de fildeș rupt 
şi cu condeiul, fără nicio urmă de bunătate pe chip; Shiva, 


1 Zeul științei și al literaturii, înfățișat sub forma unui elefant (n. tr.). 
2 Mijloc de transport specific unui anume zeu (n. tr.). 
3 Zeu de prim-rang din panteonul hindus (n. tr.). 
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ridicat deasupra tuturor, dansând în cercul lui rotitor de flăcări, 
cu piciorul săltat în clipa dinaintea distrugerii; Hanuman! cu 
ghioaga şi cu muntele lui fâlfâind printre blocurile turn; Kali?, 
cu capul acoperit de pietre prețioase, cu limba ei roşie picu- 
rând venin, cu iataganele ridicate, încălecând strada Sisganj, 
cu picioarele proptite pe acoperișuri. 

Pe strada aceea, oamenii forfotesc. Ei nu văd toate astea, 
înţelege Esha. Numai eu, numai eu. E răzbunarea poliţailor 
Krishna. Kali își înalță iataganele. Între vârfurile lor se arcu- 
iesc fulgere. Le înfige în ecranul pe care a încremenit Orașul 
și Tara. Esha ţipă, orbită pentru o secundă, când vânătorii 
ucigași din poliția Krishna îl depistează și îl excomunică pe 
aeaiul vagabond A.J. Rao. Şi apoi dispar. Niciun zeu. Cerul 
nu e nimic altceva decât cer. Ecranul de mătase e gol, mort. 

Un tunet amplu, tunetul unui zeu, deasupra ei. Esha se ghe- 
muiește — acum oamenii de pe stradă o privesc. Toţi ochii, toată 
atenţia pe care și-a dorit-o vreodată. Un avion al forțelor ae- 
riene din Awath, vopsit cameleonic, alunecă pe deasupra aco- 
perișului și virează deasupra străzii, pivotându-şi locașurile 
motoarelor și depliindu-și roțile din vârful aripilor pentru ate- 
rizare. Își întoarce capul de insectă spre Esha. În carlingă se 
află o femeie-pilot, fără chip, cu un vizor care afișează in- 
formaţii. Alături de ea e o altă femeie, într-un costum speci- 
fic oamenilor de afaceri, care îi face semn Eshei să răspundă 
apelului. Partenera lui Thacker. Acum își aduce aminte. 


1 Regele maimuțelor din mitologia hindusă, fiul lui Vayu, zeul vântu- 
lui (n. tr.). 

2 Zeița Neagră, soția lui Shiva, divinitate duală, blândă și totodată plină 
de mânie (n. tr.). 
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Gelozia și mânia djinilor. 

- Doamnă Rathore, sunt inspectorul Kaur. 

Abia o poate auzi din cauza urletului elicelor de propulsie. 

- Coborâţi în fața clădirii. Acum sunteţi în siguranță. Aea- 
iul a fost excomunicat. 

Excomunicat. 

— Thacker... 

- Coborâţi, doamnă Rathore. Acum sunteţi în siguranță, 
pericolul a trecut. 

Aeronava se lasă mai jos decât ea. Când se întoarce cu spa- 
tele la balustradă, Esha simte pe chip o atingere caldă, neaștep- 
tată. Tromba de aer a propulsoarelor sau poate doar un djin, 
în mișcarea sa fără odihnă, fără grabă, tăcută ca lumina. 


Polițaii Krishna ne-au trimis cât mai departe cu putință de 
furia şi de capriciile aeaiurilor, la Leh, în mijlocul șoaptelor 
munților Himalaya. Spun ne-au trimis, pentru că eu existam; 
un grup de patru celule, în pântecele mamei. 

Mama a cumpărat o firmă de catering. Era solicitată pen- 
tru nunți și shaadi’. Poate că scăpaserăm de aeaiuri și de hao- 
sul care a urmat după adoptarea Legilor lui Hamilton - dar 
disperarea cu care doresc bărbații indieni să-și găsească o soție 
durează la nesfârșit. Îmi aduc aminte că pentru clienţii favo- 
rizaţi — cei care îi dăduseră bacșișuri bune sau o trataseră ca și 
cum ar fi fost mai mult decât un furnizor plătit, sau își adu- 
ceau aminte de chipul ei din revistele chati — își arunca pan- 
tofii și dansa Radha și Krishna. Îmi plăcea s-o privesc făcând-o 
şi, când plecam pe furiș în templul lui Rama, mă străduiam 


1 Piața căsătoriilor (n. tr.). 
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să-i imit pașii printre coloanele din mandapa’. Îmi aduc aminte 
că brahmanii zâmbeau şi-mi dădeau bani. 

Barajul a fost construit și războiul apei a început și s-a înche- 
iat într-o lună. Persecutate în toate privinţele, aeaiurile au fugit 
în Bharat, unde le proteja imensa popularitate a serialului 
Orașul și Ţara, dar nici măcar acolo nu erau în siguranță: ca 
și oamenii și djinii, oamenii și aeaiurile erau două creații di- 
ferite şi, în final, cele din urmă au părăsit Awadh-ul pentru 
un loc pe care nu-l înţeleg, o lume a lor însele, unde sunt în 
siguranță și nimeni nu le poate face rău. 

Și asta e tot ce se poate istorisi în povestea unei femei care 
s-a măritat cu un djin. Dacă eroii nu au sfârșit prin a trăi fe- 
riciți până la adânci bătrâneți, ca în poveştile western sau în 
filmele muzicale de la Bollywood, se încheie totuși într-un mod 
destul de fericit. În primăvara asta împlinesc doisprezece ani 
și voi pleca la Delhi cu autobuzul, să mă alătur gharanei de 
acolo. Mama s-a opus folosindu-și întreaga voinţă și întreaga 
putere - pentru ea, Delhi va fi întotdeauna orașul djinilor, bân- 
tuit și pătat de sânge —, dar împotrivirea i s-a topit când brah- 
manii din templu au adus-o să mă vadă dansând. Acum e deja 
o femeie de afaceri de succes, câștigând în greutate și având 
genunchii înțepeniți ca urmare a iernilor cumplite, refuzând 
cereri de căsătorie în fiecare săptămână și, în cele din urmă, 
n-a putut să nege talentul pe care i l-am moștenit. Mă mistuie 
curiozitatea, vreau să văd străzile şi parcurile unde s-a desfășurat 
povestea ei și a mea, Fortul Roșu şi trista decădere a Grădinilor 
Shalimar. Vreau să simt dogoarea djinilor în toate acele gali 
aglomerate din spatele Jama Masjid, în dervișii care străbat 


1 Portal susținut de coloane sau pavilion pentru ritualuri publice (n. tr.). 
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Chandni Chowk în litiere, în graurii care se învârtejesc deasu- 
pra Pieței Connaught. Leh e un oraș budist, plin de a treia ge- 
nerație a exilaților tibetani - i se spune micul Tibet - care își 
au propriii zei și demoni. De la bătrânul musulman descope- 
ritor de djini am învățat câte ceva despre tradiţiile și tainele 
lor, dar simt că adevărata cunoaștere e aceea pe care o deprind 
în singurătatea din templul lui Rama, după ce am dansat și 
înainte ca preoții să închidă garbagriba! și să-l ducă pe zeu la 
culcare. În nopțile liniștite ale primăverii ce se transformă în 
vară sau după muson, aud o voce. Mă strigă pe nume. Îmi închi- 
pui întotdeauna că e a softurilor japa’, micile aeaiuri de nivel 
redus care murmură rugăciunile noastre eterne către zei, dar 
pare să vină de pretutindeni și de nicăieri, dintr-o altă lume, 
dintr-un univers cu totul diferit. O aud spunând: Fäpturile 
zămislite din cuvânt sau din foc sunt diferite de Jăpturile din lut 
și apă, dar un lucru e adevărat: dragostea nu moare. Pe urmă, 
când mă întorc să plec, simt o atingere pe obraz, o adiere trecă- 
toare, răsuflarea caldă și dulce a djinilor. 


! Partea centrală a templului, unde se află altarul zeului principal (n. tr.). 
3 Disciplină spirituală care implică repetarea rituală a unei mantre sau 
a numelui unui zeu (n. tr.). 
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Arşiţa cuprinsese valea. Soarele era sus pe cer, o lumină albă, 
aspră şi orbitoare printre norii eterni, suficient de puternică 
pentru a topi plumbul de pe dealuri. Cei doi veneau din înăl- 
timi, târându-și picioarele, ducând între ei instalația de foraj. 
Un strop de metal, scurs din cisterna care ducea cositorul afară 
din munți, scânteia pe marginea drumului. 

Un călător venit din partea opusă, înalt de trei metri şi ne- 
cunoscut în combinezonul negru, le făcu cu mâna în timp ce 
treceau, dar, cu toate că nu mai văzuseră de săptămâni întregi 
o altă ființă umană, nu îi răspunseră. Călătorul trecu pe lângă 
ei şi dispăru pe drum. Arşiţa pârjolise pământul, solul era negru 
şi tare. Puteau părăsi drumul, dacă voiau, și ar fi ajuns la fel 
de repede. 

Patang și MacArthur mergeau de mai multe ore. Se așteptau 
să mai meargă alte câteva. Dar drumul coti, și la capătul pan- 
tei lungi apăru un han, în umbra dealului de bazalt. În gene- 
ral, munca lor îi ținea departe de drumuri și hanuri. Aproape 
o lună stătuseră în costumele lor, dormiseră în hamuri. 

Se uitară precauți unul la celălalt, vizieră oglindită în vi- 
zieră. Căldura radia din motoarele combinezoanelor. Fără o 
vorbă, au fost de acord să se oprească. 

În timp ce se apropiau, hanul transmise prin radio o listă 
de prețuri. Lăsară funcțiile autonome ale costumelor lor să ne- 
gocieze pentru ei şi așezară cu atenţie lângă clădire instalația 
de foraj. 

- Scoate prelata, zise MacArthur. Să nu se scorojească. 

Intră. 

Patang întinse prelata din folie aurie, apoi îl urmă. 

MacArthur îşi scosese deja costumul și se așezase la o masă 
de fontă, cu două cești de apă în faţa sa, când Patang trecu prin 
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deschiderea pneumatică. Pentru o clipă, îndrăzni să spere că 
totul va fi bine. 

După care își ridică privirea spre ea. 

- Zece dolari ceașca. 

O ceașcă era pe jumătate goală. El bău restul dintr-o sin- 
gură înghițitură prelungă și, cu o labă păroasă, cuprinse a doua 
ceașcă. Barba îi crescuse de când îl văzuse ultima dată și îi 
simţea mirosul din capătul celălalt al încăperii. Probabil și 
el simţea mirosul ei. 

- Ticăloșii ăştia te fac să vii și să pleci. 

Patang ieși din costumul ei. Îşi întinse braţele cât putu de 
mult, bucurându-se din plin de încăperea vastă. Tot acel 
spațiu! Douăzeci de metri dintr-un capăt în altul, fără feres- 
tre. O singură masă, cu șase scaune din fier. Jumătate de 
duzină de paturi de campanie, strânse lângă perete. Câteva 
rafturi ofereau bunuri ale Companiei, pe care niciunul din- 
tre ei nu și le putea permite. Mai existau o toaletă cu plată 
și un duș cu plată. Un punct medical gratuit, dar, dacă încer- 
cai să îl păcălești să îţi dea ceva recreațional, Compania afla 
și te punea să plătești în consecință. 

Pe Patang o ustura și o mânca pielea, după o lună de acu- 
mulare a transpiraţiei uscate. 

- O să mă scarpin, spuse ea. Nu te uita. 

Dar bineînţeles că MacArthur se uită, porcul. 

Fără să îl bage în seamă, Patang se scărpină încet și sen- 
zual pe sub bluză și pe spate. Nu se grăbi, înfigându-şi un- 
ghiile suficient de tare pentru a face pielea să sângereze. Era 
o senzaţie splendidă. 

MacArthur se holbă tot timpul la ea, ca un lup înfometat 
față în faţă cu un iepure dolofan. 
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- Ai fi putut face asta în costumul tău, spuse el atunci când 
ea termină. 

- Nu este același lucru. 

- Nu trebuia să faci asta în faţa... 

- Hei! Ce zici de puţină conversaţie? spuse Patang cu voce 
tare. Costa câţiva dolari. Și ce dacă? 

Hangiul apăru cu un clic. 

- Nu mai aşteptam alți vizitatori atât de aproape de sezonul 
amiezii, spuse el cu o voce sintetică prietenoasă. Ce prospectați? 

- Aur, cositor, plumb, cam orice țâșnește la foraj. Patang 
închise ochii, închipuindu-și că este iar pe Lakshmi Planum, 
într-un bar în Port Ishtar, vorbind cu o ființă umană adevărată, 
vie. Am înțeles că majoritatea oamenilor lucrează terenurile 
dimineaţa și după-amiaza târziu. În felul acesta bazele noas- 
tre de date sunt la zi - nu vom intra peste dreptul vechi de-o 
lună al altcuiva. 

- Foarte înţelept. Compania plăteşte bine pentru descope- 
rirea unui zăcământ. 

- Urăsc afuriseniile astea. 

MacArthur se întoarse cu spatele la vorbitor și la Patang, 
târându-și zgomotos scaunul pe podea. Ea știa cât de mult i-ar 
fi plăcut să o rănească. 

Ştia că asta nu se va întâmpla. 


Compania avea trei reguli. Prima era Fără Violenţă. A doua 
era Protejează Echipamentul Companiei. A treia era Prote- 
jează-te pe Tine Însuţi. Toate trei erau puse în aplicare printr-un 
implant neural. 

Din lunga experienţă cu prospectorii săi, Compania prio- 
ritizase aceste reguli, astfel încât prima prevala față de a doua, 
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a doua prevala față de a treia, iar a treia putea fi respectată în 
măsura în care nu intra în conflict cu primele două. În acest 
fel, un prospector nu putea decide - așa cum se întâmplase - 
că supraviețuirea sa depindea de moartea partenerului. Sau, mai 
subtil, că celălalt nu avea grijă cum trebuie de echipamentul 
Companiei și trebuia eliminat. 

Fusese nevoie de mult timp și multă experiență, dar într-un 
final Compania găsise un set inofensiv de algoritmi. Periferia era 
o anarhie funcțională. Acolo nimeni nu putea răni pe nimeni. 

Indiferent cât de mult voiau asta. 

Planurile sunaseră ca o idee bună când Patang și MacArthur 
primiseră primul contract. Se angajaseră pentru o zi siderală 
întreagă — două sute cincizeci și cinci de zile terestre. Puțin mai 
mult decât un an venusian. Acum, când mai aveau cincizeci și 
nouă de zile, nu mai era sigură că doi oameni care se urau așa 
de mult ca ei doi puteau fi ţinuţi departe unul de beregata celui- 
lalt. Mai devreme sau mai târziu, unul dintre ei avea să cedeze. 

În fiecare zi, se ruga ca MacArthur să fie cel care trage în 
sfârşit coarda de salvare, luându-și asupra sa cheltuielile cu na- 
veta de recuperare, care să-i ia de acolo înainte de terminarea 
contractului. MacArthur, care să dea faliment în timp ce ea 
îşi lua scrisorile de acreditare și fugea. 

Zilele treceau, iar el nu făcea asta. Era inuman câte abu- 
zuri putea indura fără să cedeze. 

Doar ura putea motiva astfel un om. 


Patang își bău apa încet, oftând și plescăind din buze. Știind 
că lui MacArthur îi face scârbă asta, dar nefiind oricum în stare 
să se abțină. Aproape terminase când el îşi lăsă cu zgomot pal- 
mele pe tăblia mesei, la stânga şi la dreapta ei, spunând: 
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- Patang, sunt câteva lucruri pe care vreau să le lămurim. 

- Te rog. Nu face asta. 

- La naiba, știi părerea mea despre rahatul ăla. 

- Nu-mi place când vorbești așa. Opreşte-te. 

MacArthur scrâșni din dinți. 

- Ba nu. O să discutăm asta chiar acum și aici. Vreau să... 
ce-a fost asta? 

Patang se holba cu indiferență la partenerul său. Apoi simți: 
o senzaţie vertiginoasă de greață, o senzaţie abia perceptibilă 
de pierdere a echilibrului, de parcă întregul Venus s-ar fi clătinat 
cu blândețe infinitezimală sub picioare. 

Apoi planeta vui și podeaua se ridică, lovind-o în față. 


Când Patang își reveni în fire, toate erau de-a valma. Po- 
deaua era înclinată. Rafturile se prăbușiseră, împrăștiind peste 
tot cămăși de mătase, biscuiţi cu lămâie și bucăți de săpun. 
Combinezoanele lor se rostogoliseră împreună, brațul meta- 
lic al unuia fiind prins între picioarele celuilalt. Sistemele care 
asigurau viața erau încă operaționale, slavă Domnului. Com- 
pania le construise solid. 

MacArthur stătea nemișcat în mijloc, rânjind. Un firicel 
de sânge i se prelingea pe gât. Se şterse încet pe obraz. 

- MacArthur? Eşti bine? 

Avea o privire ciudată. 

- Ei, drăcie! spuse el încet. 

- Hangiu! Ce s-a întâmplat aici? 

Dispozitivul nu răspunse. 

- I-am făcut felul, spuse MacArthur. A fost ușor. 

- Ce? 
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MacArthur se îndreptă greoi spre ea, ca un marinar pe o 
punte nesigură. 

- A fost o alunecare de teren. (Avea doctoratul în geolo- 
gie extraterestră. Cunoștea astfel de lucruri.) Un filon de ba- 
zalt moale a slăbit și a cedat. Hanul a fost lovit dintr-o parte. 
Avem noroc că mai suntem în viață. 

Îngenunche lângă ea și făcu un gest de OK cu degetul mare 
și cel arătător. Apoi cu arătătorul îi dădu un bobârnac ușor 
peste nas. 

- Au! spuse ea. Apoi, şocată: Hei, nu poți...! 

- Nu pot, pe naiba. 

Îi arse o palmă peste față. Cu putere. 

- Se pare că cipul nu mai merge. 

Patang turba de mânie. 

- Nenorocitule! 

Își trase mâna ca să îl pocnească. 


A 
Întuneric. 


Își reveni după câteva secunde. Dar era ca și cum ar fi des- 
chis o carte drept la mijloc sau ca și cum ar fi intrat într-un 
program interactiv la o oră după ce a început. Nu ştia ce se 
întâmplase sau cum o afectase. 

MacArthur o băga în combinezon. 

- E totul în regulă? șopti ea. E vreo problemă? 

- Voiam să te omor, Patang. Dar nu ajunge doar să te omor. 
Mai întâi trebuie să suferi. 

- Ce tot spui acolo? 

Apoi îşi aminti. 
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MacArthur o lovise. Cipul lui era defect. Acum nu mai 
exista niciun control asupra lui. Iar el o ura. Suficient de mult 
ca să o omoare? O, da. Cu ușurință. 

MacArthur îi rupse ceva de pe casca de protecție. După 
aceea pocni butonul de pornire, iar costumul începu să se 
închidă în jurul el. Chicoti și spuse: 

- Ne vedem afară. 


Patang ieși din ecluză, apoi nu ştiu ce să facă. Merse cu 
teamă o bucată de drum, după care pluti neliniştită. Nici nu 
prea aștepta și nici nu prea pleca. Trebuia să afle ce punea 
la cale MacArthur. 

Ecluza se mai deschise o dată și MacArthur se îndreptă spre 
partea laterală a tavernei, unde se afla instalația de foraj, sub 
prelata sa. Se aplecă să separe foreza cu laser de proptele, cutii 
de date și dispozitive de aliniament. Apoi trase cu blândeţe 
folia aurie la loc peste echipament. 

Se ridică şi se întoarse spre Patang, cu foreza în mâinile sale. 
O îndreptă spre ea. 

Pe vizieră apărură brusc cuvintele PERICOL DE LASER. 

Privi în jos și văzu că stânca de la picioarele ei se înnegrise 
şi fumega. 

- Ştii ce s-ar întâmpla dacă ți-aș face o gaură în blindaj? 
o întrebă MacArthur. 

Știa. Tot aerul din costum ar exploda, în timp ce presiu- 
nea atmosferică enormă ar provoca implozia învelişului me- 
talic. Sistemele mecanice de răcire ar ceda instantaneu. S-ar 
sufoca, s-ar coace şi ar fi zdrobită într-o singură clipă. 

- Întoarce-te. Sau îţi mai fac o gaură în fund. 

Patang se supuse. 
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- Iată care sunt regulile. Ai jumătate de oră avantaj la start. 
Apoi vin după tine. Dacă virezi spre nord sau spre sud, te 
găuresc. Mergi spre vest. Spre soare. 

- Spre soare? 

Îşi porni geodezicele. Nu era nimic în direcția aceea, în afară 
de câteva culmi deluroase și, dincolo de ele, pietricele de mo- 
zaic. Pietricelele de mozaic erau marcate cu portocaliu pe 
hărțile ei. Portocaliu însemna nepromițător. Prospectorii tre- 
cuseră înainte pe acolo și nu găsiseră nimic. 

- De ce acolo? 

- Pentru că așa ţi-am spus să faci. Pentru că urmează să ne 
distrăm puţin. Pentru că nu ai altă variantă. Înţeles? 

Încuviință, nefericită. 

- Dă-i drumul. 


Mergea, iar el o urma. Ca un coșmar care cumva ajunsese 
realitate. Când se uita înapoi, Patang îl putea vedea pe MacAr- 
thur venind cu pași uriași după ea, mic în depărtare. Dar ni- 
ciodată suficient de mic pentru a avea vreo șansă să scape. 

O văzu uitându-se şi se aplecă să ia un bolovan. Își luă avânt 
și-l aruncă. 

Deși MacArthur se afla la jumătatea distanței până la ori- 
zont, bolovanul se izbi de pământ la o sută de metri în fața ei 
şi mai în lateral. Nu o lovi, desigur. Nu asta era intenția lui. 

Stânca se sfărâmă când atinse pământul. Costumul acela era 
îngrozitor de puternic. O umplea de furie să vadă că MacArthur 
deținea atâta putere, iar ea era complet neajutorată. 

- Sadic afurisit! 

Niciun răspuns. 
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Era nebun. Trebuia să existe o clauză în contract care să 
prevadă asta. Ei, bine... Își trecu costumul pe mers automat, 
scoase contractul și căută Opțiunile. Clauze de nevinovăție. 
Responsabilităţile Subcontractorului - erau sute din astea. 
Îngrijirea fizică a echipamentului Contractorului. 

Apoi găsi. Găsi! În situația unei urgenţe medicale, așa cum 
a fost esențialmente definită de tribunalul medicilor... Derulă sub- 
meniul condițiilor ce trebuiau îndeplinite. Lista bolilor min- 
tale era suficient de lungă pentru a-l putea cuprinde și pe 
MacArthur undeva, era sigură. 

Ar pierde toate dividendele, desigur. Dar, dacă interpreta 
prevederile contractului în mod corect, avea dreptul la resti- 
tuirea investiţiei sale inițiale. 

Asta și viața sa îi ajungeau. 

Își strecură braţul afară din costum și se întinse spre o zonă 
dificil de atins de la ceafă. Exista acolo o siguranţă. O deblocă. 
După aceea făcu apel la o tastatură virtuală și scrise un SOS. 

Atât de simplu. Atât de ușor. 

VREŢI CU ADEVĂRAT SĂ TRIMITEŢI ACEST MESAJ? 
DA NU 

Apăsă DA. 

Pentru o clipă nu se întâmplă nimic. 

MESAJUL NU A FOST TRIMIS. 

- Rahat! 

Mai încercă o dată. MESAJUL NU A FOST TRIMIS a 
treia oară. MESAJUL NU A FOST TRIMIS a patra oară. ME- 
SAJUL NU A FOST TRIMIS. Porni un program de detec- 
tare a defecțiunilor tehnice, apoi mai trimise o dată mesajul. 
MESAJUL NU A FOST TRIMIS 


Și iar. Și iar. Și iar. 
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MESAJUL NU A FOST TRIMIS 

MESAJUL NU A FOST TRIMIS 

MESAJUL NU A FOST TRIMIS 

Până când suspiciunea crescu atât de mult, încât trebui 
să verifice. 

Pe partea stângă a costumului său se afla o cameră de in- 
specție. O pinu astfel încât să-și poată examina casca de protecţie. 

MacArthur îi rupsese antena de transmisie. 

- Idiotule! Se înfuriase de tot. Imbecilule! Cretinule! Han- 
dicapatule! Eşti nebun, știi asta? Nebun. Sonat de-a binelea. 

Niciun răspuns. 

Ticălosul o ignora. Probabil își pusese costumul pe urmărire 
automată. Probabil se lăsase pe spate în hamuri și citea o carte 
sau urmărea un film vechi pe vizieră. MacArthur făcea des asta. 
Îl întrebai ceva şi nu răspundea, pentru că nu era acolo; era 
pe primul rând, în mijloc, în amfiteatrul cerebelului său. Pro- 
babil avea un algoritm de urmărire în sistemul de navigaţie, 
care îl avertiza dacă ea vira spre nord sau spre sud sau dacă 
începea să se îndepărteze de el. 

Să testăm această ipoteză. 

Patang folosise algoritmul de urmărire suficient de mult pen- 
tru a-i ști pe dinafară specificaţiile. Un pas lateral din cinci ar 
fi imediat înregistrat. Unul din șase nu. În regulă, atunci... Să 
vedem dacă putem întoarce instalația ușurel, subtil, spre drum. 
Făcu şapte paşi mari înainte, apoi jumătate de pas în lateral. 

PERICOL DE LASER 

Patang trecu rapid pe mersul automat. Așadar, asta era 
simplu. MacArthur îi urmărea fiecare pas. Un algoritm de 
urmărire ar fi înregistrat asta drept un simplu pas greșit. Dar 
de ce nu-i vorbise? Ca să o facă să sufere, evident. Sigur 
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spumega de câte voia să-i spună. Sigur o ura la fel de mult 
cât îl ura și ea pe el. 

- Ticălosule! Pun eu mâna pe tine, MacArthur! O să întorc 
eu roata, şi când o s-o fac...! 

Nu era complet neajutorată. Avea explozibili. La naiba, 
combinezonul ei putea arunca o piatră suficient de tare pen- 
tru a face o gaură în costumul lui MacArthur. Putea... 

Întuneric. 


Când își reveni în fire, costumul pus pe mers automat co- 
bora panta primei culmi deluroase. Îi bâzâia ceva în ureche. 
Vorbea cineva. MacArthur, pe staţia radio cu unde scurte. 

- Poftim? întrebă ea, confuză. Ai spus ceva, MacArthur? 
N-am înţeles prea bine. 

- Ai avut un gând rău, nu-i așa? spuse vesel MacArthur. 
Ce fată neascultătoare! Bate tata la funduleț. 

PERICOL DE LASER 

PERICOL DE LASER 

Săgeţile arătau în ambele părți. Mersese drept spre soare, 
și el trăsese oricum asupra ei. 

- La naiba, nu e corect! 

- Corect! A fost corect ce mi-ai spus tu? Ai vorbit. Tot tim- 
pul ai vorbit. 

- N-am vorbit serios. 

- Ba da! Lucrurile alea... pe care le-ai spus... de neiertat! 

- Te sâcâiam doar, MacArthur, spuse ea împăciuitoare. Era 
un cuvânt din copilăria ei; însemna că îl tachina, așa cum o 
soră își tachina fratele. N-aș face asta dacă nu am fi prieteni. 

MacArthur scoase un sunet pe care probabil îl credea un râset. 

- Crede-mă, Patang, tu și cu mine nu suntem prieteni. 
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La început, sâcâiala fusese destul de nevinovată. Făcuse asta 
doar ca să-i mai treacă timpul. În ce moment depășise limita? 
Nu îl urâse dintotdeauna pe MacArthur. În Port Ishtar păruse 
o companie plăcută. Chiar i se păruse drăguţ. 

Era dureros să se gândească la Port Ishtar, dar nu se putea 
abține. Era ca și cum ai încerca să nu te gândești la Rai în timp 
ce arzi în Iad. 

Bun, așadar Port Ishtar nu era perfect. Mâncai alge aromate 
și dormeai pe un recif. În timpul zilei purtai mătase, pentru 
că era ieftină, și mergeai desculț peste tot, întrucât pantofii cos- 
tau bani. Dar existau fântâni care pulverizau apă în aer. Exista 
muzică live în restaurante, cvartete de coarde care cântau pen- 
tru marii câștigători, prospectorii care dăduseră lovitura și arun- 
cau cu bani la plecare. Dacă nu ieșea: prea mult în evidență, 
puteai sta în apropiere, să asculți. Forţa gravitaţională era mică, 
atunci, Și toți erau tineri, iar viitorul urma să vină plin de bani. 

Asta fusese atunci. Acum, Patang era cu un milion de ani 
mai bătrână. 

PERICOL DE LASER 

- Hei! 

- Nu te opri, târfă. Mergi sau mori. 


Nu putea fi real. 

Orele treceau, din ce în ce mai multe, până când pierdu com- 
plet noţiunea timpului. Mergeau. Peste vale. Peste munte. În 
următoarea vale. Din cauza arșiţei şi pentru că stâncile erau 
în general moi, toți munții aveau pante line. Ca și cum ar fi 
urcat și coborât un deal foarte lung. 

Pământul era cenușiu, iar norii de deasupra lui, portoca- 
liu-închis. Acestea erau adevăratele culori ale lui Venus. Ar fi 
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putut vedea stânci verzi ca iarba și un cer senin dacă ar fi dorit — 
viziera ei permitea acest lucru —, dar încercase o dată să facă asta 
și schimbase rapid înapoi. Falsitatea culorilor era chinuitoare. 

Mai bine să vezi pământul aspru și cerul hain așa cum erau. 

Mergeau spre vest. Spre soare. Ca într-un vis nesfârșit, 
fără noimă. 

- Hei, Prostang. 

~ Ştii părerea mea despre acest gen de limbaj, spuse ea obosită. 

- Părerea ta. Asta-i bună! Ce părere crezi că am avut eu 
despre lucrurile pe care le-ai spus? 

- Putem face pace, MacArthur. Nu trebuie să fie așa. 

- Ai fost căsătorită vreodată, Prostang? 

- Ştii bine că nu. 

- Eu am fost. Căsătorit și divorțat. Ştia asta deja. Puţine 
lucruri nu aflaseră încă unul despre celălalt. Treaba e că, atunci 
când se destramă o căsnicie, întotdeauna unul dintre ei se 
împacă primul cu ideea. Trece prin toată durerea şi supărarea, 
suferă, deplânge moartea relației - după care trece mai departe. 
De obicei, este cel care a fost înșelat. Și vine ziua în care ea 
iese din casă și bietul dobitoc stă acolo, spunând: „Stai. Nu 
putem rezolva asta?“ Încă nu a acceptat ideea că s-a terminat. 

- Și? 

- Şi asta e problema ta, Prostang. Încă nu ai acceptat ideea 
Că s-a terminat. 

- Ce anume? Parteneriatul nostru? 

- Nu. Viaţa ta. 


Trecu o zi, poate mai mult. Dormi. Se trezi, încă mergând, 
cu bombăneala nesuferită a lui MacArthur în urechea sa. Nu putea 
nicicum să oprească stația. Era regula Companiei. Existau 
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straturi după straturi de sisteme și subsisteme încorporate în 
transportoare, toate proiectate să protejeze investiția Compa- 
niei. Uneori, sforăitul lu: o trezea dintr-un somn adânc. 
Cunoștea grohăielile neplăcute pe care le scotea atunci când 
se masturba. Au existat dăți când a fost atât de furioasă, încât 
i-a răspuns cu aceleași sunete. Acum regreta asta. 

- Am avut vise, spuse MacArthur. Am avut ambiţii. 

- Știu. Și eu am avut. 

- De ce naiba a trebuit să intri în viața mea? De ce în viaţa 
mea Şi nu a altcuiva? 

- Mi-a plăcut de tine. Mi-ai părut amuzant. 

- Păi, acum e rândul meu să mă amuz. 

În Port Ishtar, MacArthur fusese un tip deșirat, cu trăsături 
proeminente. Era înalt, şi când se afla în mișcare i se vedeau 
mereu genunchii şi coatele, cât pe ce să dărâme ceva, deși asta 
nu se întâmpla niciodată. Avea un farmec ciudat, tâmpit. Când 
ea îl întrebase sfioasă dacă vrea să devină parteneri, o ridicase 
și o învârtise în aer și o sărutase pe buze înainte de a o lăsa 
jos, spunând „Da“. Atunci se simţise ameţită și fericită, con- 
vinsă că făcuse alegerea potrivită. 

Dar MacArthur fusese slab. Costumul îl stricase. Atâtea 
luni fiersese în propriile sale emoţii, perfect izolat, dar cu 
toate acestea niciodată singur... Nici măcar nu mai părea 
aceeași persoană. Te uitai la faţa lui și nu vedeai decât mânie 
și o privire chinuită. 

SFÂRȘITUL REGIUNII MUNTOASE 

ÎNCEPUTUL ZONEI CU PIETRE DE MOZAIC 

Patang își aminti ce magic i se păruse la început peisajul 
mozaicat. MacArthur îl numise „teren complex încrețit“, culmi 
înalte și puțuri adânci intersectându-se atât de darnic, încât de 
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pe orbită terenul părea un singur bloc, un amestec de plăci de 
faianță. Schimbai direcția într-o vale zigzagată, iar pereții se 
micșorau și cădeau. Nici pe departe nu exista ceva asemănător 
pe Pământ. Prima dată când trecuse pe acolo, Patang tremu- 
rase de uimire și teamă. 

Acum se gândi: Poate asta mi-e de folos. Canioanele astea 
șerpuiesc unul după celălalt. Te ascunzi într-unul și fugi cât 
te țin picioarele. Găsești altul și te ascunzi în el. Tot așa până 
îţi pierde urma. 

- Chiar crezi că poţi fugi de mine, Patang? 

Patang scoase involuntar un țipăt. 

- Îşi pot citi gândurile, Patang. Știu perfect ce-ţi poate pielea. 

Era adevărat, şi era ceva greșit. Oamenii nu trebuiau să 
se cunoască atât de bine. De vină era apropierea forțată, fap- 
tul că nu erai niciodată, nici măcar pentru o secundă, singur 
cu propriile tale gânduri. După o vreme, știai toate poveştile 
pe care partenerul tău le avea de spus, făceai toate confi- 
denţele care se puteau face. După o vreme, orice amănunt 
te călca pe nervi. 

- Ce-ar fi dacă aș recunoaște că am greșit? spuse ea, cu voce 
rugătoare. Am greșit. Recunosc. 

- Amândoi am greşit. Și ce-i cu asta? 

- Sunt dispusă să cooperez, MacArthur. Uite. M-am oprit 
ca să mă poți ajunge și să nu-ți mai faci griji că mă îndepărtez 
de tine. Asta nu te convinge că suntem de aceeași parte 
a baricadei? 

PERICOL DE LASER 

- O, eşti liberă să fugi cât de repede și de departe vrei, Pa- 


tang. Sunt sigur că într-un final te voi ajunge. 
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A . . . T . . d. 

În regulă, atunci, gândi ea, disperată. Dacă asta vrei, idio- 
tule. Prinde-mă! 

Se ascunse în umbrele unui canion și fugi. 


Canionul coti, şi Patang dispăru brusc. MacArthur nu-i mai 
putea vorbi, nu o mai putea auzi. Nu-şi putea da seama unde 
dispăruse. Tăcerea era minunată. Era singură pentru prima dată 
după mult timp. Ar fi vrut doar să nu mai fie nevoie de atâta 
atenție, pentru a se putea bucura mai bine. Dar trebuia să se 
gândească, să se gândească intens. În faţa ei, un perete al ca- 
nionului era prăbuşit, creând o pantă pe care transportorul ei 
o putea aborda cu ușurință. Sau putea continua drept înainte, 
prin canion. 

În ce direcţie să meargă? 

În sus. 

Puse transportorul pe automat. 

Între timp, studie hărțile. Downloadurile gratuite de pe sa- 
telit erau foarte bune. Hărțile ei nu erau suficient de bune. Cu- 
prindeau multe detalii, dar ea voia să cunoască terenul metru 
cu metru. Pârâiașul acela — se bifurca după doi kilometri sau 
mai exista un pârâiaș cu care nu se unea? Nu-și dădea seama. 
Acum ar fi plătit bucuroasă pentru versiunea premium, cavia- 
rul din domeniul informaţiei, care cuprindea suficiente deta- 
lii pentru a depista urmele de pași de pe o bucată prăfuită de 
teren. Dar cu antena stricată nu putea face asta. 

Patang intră într-un pârâiaș atât de îngust încât programul 
combinezonului său i-ar fi permis să sară peste el, dacă ar fi 
dorit. La un moment dat, acesta se bifurcă, și Patang o luă pe 
braţul din dreapta. Când pereţii începură să se apropie de ea, 
se cățără și ieși. Apoi fugi, căutând un alt pârâiaș. 
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Orele treceau. 

După un timp, doar frica o mai ţinea în mișcare. Își trase 
picioarele spre trunchiul costumului, trecându-l pe automat. 
Afară din canion. Peste deal. Cotește, ocolește. Scanează te- 
renul din față, caută variante. Două direcții în care s-ar putea 
merge. Dă cu un ban imaginar. Alege. Repetă procedeul. Staţia 
radio funcționa prin linia bătăii, așa că MacArthur nu o putea 
folosi pentru a-i lua urma. Nu te opri. 

Nu te opri. 

Nu te opri... 


Trecuseră ore sau zile? Patang nu știa. Poate chiar săptă- 
mâni. În vremuri de criză, costumul era programat să o țină 
vigilentă prin stimularea artificială a creierului său. Era un fel 
de versiune electrică a amfetaminelor. Dar, ca şi în cazul am- 
fetaminelor, aveai tendinţa să pierzi din vedere anumite lucruri. 
De exemplu, noțiunea timpului. 

Așa că nu avea nici cea mai mică idee cât timp trecuse până 
să-și dea seama că totul este în zadar. 

Costumul era al naibii de greu, asta era problema! Dacă 
fugea suficient de repede pentru a păstra distanţa între ea și 
MacArthur, lăsa pe sol o urmă suficient de vizibilă pentru 
a fi urmată cu viteză mare. Dar, dacă încetinea suficient pen- 
tru a pune piciorul pe stânca golașă, atunci când terenul o 
permitea, sau pentru a lăsa o urmă subrilă, inobservabilă, 
atunci când nu, MacArthur ar fi ajuns imediat în spatele ei. 
Și, oricât se străduia, nu se putea îndepărta destul pentru a 
îndrăzni să încetinească și să lase o urmă pe care el să nu o 
poată vedea. 

Nu putea nicicum să scape de el. 


Mlaştina de cositor 239 


Sentimentul zădărniciei care o cuprinse era sumbru și 
bine-cunoscut, ca o haină veche, zdrențăroasă, decolorată în 
timp, pe care nu o poţi înlocui din lipsă de bani. Cândva, cu 
mult timp în urmă, trecuse de acea linie unde murea speranța. 
În sinea ei, nu recunoscuse nicio clipă că nu mai credea să facă 
vreodată acea mare descoperire - într-o zi, se trezi știind că pur 
şi simplu nu mai așteaptă decât terminarea contractului, încer- 
când cu încăpățânare să reziste până la sfârșit și să se întoarcă 
pe Pământ nu mai săracă decât era atunci când plecase. 

Și atunci sâcâiala ei a devenit neplăcută, nu-i așa? Atunci 
când a început să se pipăie singură, spunându-i cu exactitate 
lui MacArthur ce făcea. Atunci când a început să descrie în 
amănunt toate lucrurile pe care nu i le-ar face niciodată lai. 

Era un mod de a mai trece de o zi. Era un mod de a simula 
suficientă emoție pentru a-i păsa. Era o chestie stupidă, stupidă. 

Iar aceasta era pedeapsa ei. 

Dar nu putea renunța. Trebuia să... Nu-și duse gândul până 
la capăt. Dacă urma să facă acel lucru nenumit, mai întâi tre- 
buia să evalueze regulile de bază. 

Cele trei reguli erau: Fără Violenţă. Protejează Echipa- 
mentul Companiei. Protejează-te pe Tine Însuţi. Erau aran- 
jate în ordine. 

Bun, gândi Patang. Pentru a preveni violența, va trebui să 
distrug proprietatea Companiei. 

Aşteptă să vadă dacă leșină. 

Nu se întâmplă nimic. 

Bun. 

Ajunse la un deal lung, arid şi cu versanţi abrupți și își 
trecu costumul pe cățărare automată. În timp ce se căţăra, 
scana panta din faţa ei, golașă și plină de pietricele sub un 
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strat permanent incandescent de nori sulfurici. ÎL zări pe 
MacArthur la jumătatea distanţei, trecuse de valea sinuoasă 
și îi făcea vesel cu mâna. 

Patang nu îl băgă în seamă. Mormanul de bolovani din fața 
ei era prea mare. Cel din dreapta era prea mic. Exista o fâșie 
de sol afânat care părea promiţător, dar... nu. În cele din urmă, 
coti spre stânga, spre o mică proeminență ce adăpostea o 
movilă de stânci nu foarte îngrămădite, foarte uşor de dislo- 
cat, dar nu suficient de grele pentru a produce vreo stricăciune 
importantă costumului lui MacArthur. Tot ce voia era să-l facă 
să cadă. Putea supraviețui cu ușurință alunecării pe o pantă. 
Dar putea ţine și foreza în timp ce făcea asta? 

Patang credea că nu. 

În regulă, atunci. Opri funcțiunea automată a costumului 
său și se cățără stângace, prudentă, spre destinaţie. Îşi ținea casca 
sus, îndreptată spre vârful culmii, pentru a evita să-i dea vreun 
indiciu lui MacArthur referitor la intenţiile sale. 

Pe panta înclinată, bun. Acum drept în sus. Se uită înapoi 
şi văzu că MacArthur se afla pe urmele sale. Era chiar sub ea. 
Bun. Toate sistemele pornite. 

Stop. Întoarcete. Uită-te în jos spre MacArthur, surprinzător 
de aproape. 

Dacă exista un singur lucru pe care Patang îl cunoştea, 
după atâtea luni de zile, acesta era ușurința cu care se poate 
declanșa o alunecare de teren. Lasă-te pe spate, adună-ţi forțele 
și începe să lovești. Și pietrele se rostogolesc şi pietrele se 
rostogolesc și... 

PERICOL DE LASER 

- Ahhhh, Patang, ești atât de previzibilă. Urci în diagonală 
pe o pantă pe care orice persoană normală ar merge drept. 
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La jumătatea distanţei schimbi direcția. Ce-ai de gând să faci, 
să porneșşti o avalanșă? Ce credeai că rezolvi cu asta? 

- Mă gândeam că pot lua laserul de lângă tine. 

- Și la ce ţi-ar folosi asta? Tot mi-ar mai rămâne costumul. 
Mi-ar mai rămâne pietrele. Şi tot la mâna mea ai fi. Nu te-ai 
gândit prea bine la asta, nu-i așa? 

- Nu, recunoscu ea. 

- Ai vrut să fii mai deşteaptă decât mine, dar nu te-ai 
priceput. Așa-i? 

- Da. 

- Sperai doar. Dar nu mai e nicio speranță, nu? 

- Nu. 

Făcu un gest cu mâna, ca și cum ar fi alungat-o. 

- Păi, atunci dă-i drumul. Încă nu am terminat. 


Plângând, Patang ajunse pe culme și începu să coboare spre 
o vale ca un castron adânc. Povârnișurile lucioase pe toate 
părțile atrăgeau razele infraroşii deviate din sol și le aruncau 
înapoi în vale. Temperatura afișată pe viziera ei făcuse un salt 
foarte mare. Era cu cel puţin cincizeci de grade mai cald decât 
în orice alt loc în care fusese vreodată. Suficient de cald pentru 
ca o expunere prelungită să-i avarieze costumul? Poate. Dar în 
spatele ei venea MacArthur, și singurul drum înainte era printr-o 
fosă puțin adâncă, ce ducea drept în jos. Nu avea de ales. 

La jumătatea pantei, fosa se adâncea. Pereţii de stâncă se 
ridicau, proiectându-și umbra asupra lui Patang. 'Temperatura 
externă a costumului său coborâse, dar nu atât de mult cât ar 
fi vrut. Apoi drumul deveni mai puțin abrupt, se aplatiză. Fosa 
se termina ca o ușă luminoasă între stâncile ascuţite. 

Păși în afară şi se uită peste vale. 
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Solul era orbitor. 

Făcu câțiva paşi. Se simțea imponderabilă. Picioarele îi plu- 
teau sub ea și mâinile i se ridicau singure în aer. Brațele com- 
binezonului se ridicară și ele, ca ale unei balerine. 

O rețea de crăpături împânzea valea, fiecare strălucind ca 
un soare. Solul mustea de metal lichid. Nu mai văzuse nicio- 
dată așa ceva. 

Patang lovi cu piciorul într-o băltoacă de metal, spărgând-o 
în picături luminoase și declanșând alarmele costumului său. 
Pentru o secundă ezită, apatică. Îşi reveni însă. Scoase un ter- 
mometru din trusa de scule şi îl vâri în lichid. Instrumentul 
măsură temperatura și rezistența la presiune, făcu niște calcule 
sumare și afișă rezultatul. 

Cositor. 

Se mai uită o dată. Peste tot erau linii de cositor topit 
care se încrucișau. Modelul îi amintea de copilăria sa pe 
Coasta de Est, când stătea la marginea mlaștinii, cu bino- 
clul în mână, sperând să zărească un erete, în timp ce razele 
argintii ale soarelui, reflectate de apă, aproape o făceau să o 
doară ochii. Ce vedea acum semăna cu o mlaștină, doar că 
în loc de apă era cositor. 

O mlaștină de cositor. 

Se minună o clipă în sinea ei. Cum era posibil un aseme- 
nea lucru? Ce set complex de condiții geologice era responsa- 
bil de asta? Singura explicație pe care o avea era aceea că şi arșița 
amiezii constituise un factor. Infiltrându-se încet printre stânci, 
cositorul de dedesubt se umfla și urca printre crăpături. Sau 
poate că stâncile se umflau, presând cositorul lichid. În am- 
bele cazuri, efectul era foarte mic pentru un anumit volum. 
Nu-și putea imagina cât de mult cositor se afla acolo jos, pentru 
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a fi forțat să iasă astfel la suprafață. Mai mult decât visase vreo- 
dată că vor găsi. 

- Suntem bogați! strigă ea. 

Nu se putuse abține. După atâtea luni, după atâta suferință, 
iată. Răsplata după care porniseră, la care renunțase de mult 
timp să spere. 

PERICOL DE LASER 
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- Nu! Stai! Opreşte-te! ţipă ea. Nu trebuie să mai faci asta. 
Am găsit! Este aici! 

Se întoarse și văzu costumul masiv, greoi al lui MacAr- 
thur ieșind din umbră. Era forța brută personificată, numai 
trup, fără cap. 

- Ce tot spui? spuse el, supărat. Dar Patang îndrăzni să 
creadă că sunase aproape normal. Îndrăzni să creadă că s-ar 
putea înțelege raţional cu el. 

- Ăla mare, Mac! Nu-i mai spusese Mac de multă vreme. 
Am găsit afurisitul de filon principal. Nu trebuie decât să 
transmiţi cererea prin radio. S-a terminat, Mac! Mâine, pe vre- 
mea asta, o să ţii o conferință de presă. 

Pentru o clipă, MacArthur rămase tăcut, șovăitor. Apoi spuse: 

- Poate așa e. Dar mai întâi trebuie să te omor. 

- Dacă apari fără mine, Compania va pune multe Între- 
bări. Vor examina costumul. Vor face un test mintal. Nu, 
MacArthur, nu le poți avea pe amândouă. Trebuie să alegi: 
banii sau eu. 

PERICOL DE LASER 

- Fugi, târfă! urlă MacArthur. Fugi ca și cum ai avea o șansă! 

Patang nu se mişcă. 
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- Gândeşte-te, MacArthur. O baie rece, plăcută. Îşi vor răci 
apa cu bucăți de gheață, și pentru câţiva bănuți în plus îţi vor 
lăsa gheaţa înăuntru. Poţi să-i auzi clinchetul. 

- Taci! 

— Şi înghețată! spuse ea cu fervoare. O mie de feluri dife- 
rite de înghețată. Le au în depozit: sorbet, gelato, frappe... Oho, 
ştiu ei prea bine ce le place prospectorilor. Bere în halbe mari 
și reci. Votcă atât de rece încât e aproape pastă. 

- Taci dracului din gură! 

- Ai fost corect cu mine. Mi-ai dat un avans de jumătate de 
oră la start, așa cum ai promis, nu? Nu oricine ar fi făcut asta. 
Acum o să fiu și eu corectă cu tine. O să-mi închid costumul. 

Opri alimentarea braţelor și picioarelor. l-ar fi luat mai mult 
de un minut ca să le pornească din nou. 

- În felul ăsta nu mai trebuie să-ți faci griji că fug. O să 
stau chiar aici, nemișcată și neajutorată, în timpul în care tu 
te gândești, bine? 

Apoi, împinsă de disperare să fie onestă: 

- Am greșit, MacArthur. De data asta vorbesc serios. Nu 
trebuia să fac lucrurile alea. Iartă-mă. Poţi fi mai presus de asta. 
Acum ești un om bogat. 

MacArthur urlă, turbat. 

PERICOL DE LASER. 
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- Mergi, fir-ai a naibii! urlă el. Mergi! 

PERICOL DE LASER 
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Nu se apropia. Şi, cu toate că trăgea în continuare, întruna, 
săgețile de raze laser nu o nimereau. Era derutant. Patang 
renunțase, nu mai fugea, nici măcar nu mai era posibil să fugă. 
Atunci, de ce nu o omora, pur și simplu? Ce anume îl oprea? 

Patang avu în acel moment o revelație, ca o rază de soare 
apărută brusc după iarna lungă. Era atât de simplu! De evi- 
dent! Nu se putea opri din râs. 

- Nu poți să tragi în mine! strigă ea. Nu te lasă costumul! 

Era ceea ce informaticienii numeau „software învechit“ 
Înainte de a avea posibilitatea să introducă programele Compa- 
niei în ființele umane, instrumentele fuseseră programate astfel 
încât să nu poată fi folosite pentru sabotaj. Oamenii, nemernici 
inventivi, găsiseră moduri de a ocoli programele şi a le scoate 
din uz. Dar nimeni nu s-a obosit vreodată să le elimine din ni- 
velurile adânci ale codului mecanismului. Ce rost avea? 

Patang strigă și râse isteric. Costumul ei se clătină într-un 
mic dans nervos de bucurie. 

- Nu poţi să mă omori, MacArthur! Nu poți! Nu poți, și 
ştii asta! Pot să trec pe lângă tine, până la următoarea stație, 
şi tu nu poți face nimic. 

MacArthur începu să plângă. 


Nava cobori bubuind din cerul de un alb orbitor, aterizând 
practic la picioarele lor. Se cățărară rapid, lăsându-l pe pilot 
să le lege combinezoanele de lonjeron. Nu era loc în cabină 
pentru ei și nici nu le trebuia. 

Pilotul se întoarse la locul său. După ce prima încercare 
de a face conversaţie eşuase, nu mai spuse nimic. Mai recu- 
perase și altă dată prospectori. Știa că nu avea rost să dis- 
cute mărunțișuri. 
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Cu o zvâcnire de accelerație pe care costumele lor o puteau 
amortiza doar parțial, nava se ridică. Doar trei ore până la Port 
Ishtar. Nava viră, și Patang putu vedea cum Venus se îndepărta 
ameţitor sub ea. Închise viziera, să nu mai fie nevoită să privească. 

Femeia își testă costumul. Motoarele multiplicatoare fuse- 
seră oprite. Era nemișcată. 

- Hei, Patang! 

- Da? 

- Crezi că o să ajung la închisoare? Pentru câte ţi-am făcut? 

- Nu, MacArthur. Bogaţii nu ajung la închisoare. Ei fac 
terapie. 

- Asta-i bine, spuse el. Mulţumesc că mi-ai zis. 

- De nada, răspunse ea fără să stea pe gânduri. 

Motoarele cu reacție huruiau în spatele ei, făcându-i costumul 
să vibreze. În două-trei ore vor ajunge în Port Ishtar, își vor for- 
mula cererea, vor ridica banii și nu se vor mai vedea niciodată. 

Din impuls, spuse: 

- Hei, MacArthur! 

- Ce e? 

Pentru o fracțiune de secundă a fost foarte aproape să mai 
joace acel Joc, pentru ultima dată. Să îl sâcâie, doar ca să-l audă 
scrâșnind din dinți. Dar... 

- Nimic. Doar... bucură-te că ești bogat, OK? Sper să ai o 
viață frumoasă. 

- Mda. 

MacArthur inspiră adânc, apoi expiră, ca și cum ar fi scăpat 
de o povară, și spuse: 

- Mda... și tu la fel. 

Şi se înălțară. 
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Aici ne conduce în culisele Creației pentru a întrezări o imagine stra- 
nie și tulburătoare a Ziditorului - se dovedește că are problemele Lui. 


Matthias caută prin biblioteca sa de lumi. 

Într-una dintre ele, o fetiță pe nume Sophie tremură în patul 
ei, strângând în braţe un ursuleț. E noapte. Fa are șase ani. 
Plânge, cât mai pe tăcute cu putință. 

Zgomotul de sticlă spartă vine din bucătărie. Fetița vede pe 
fereastră umbrele aruncate de părinţii ei pe peretele casei de 
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alături. Se aude o lovitură, una dintre umbre cade; ea își îngroapă 
nasul în blana ursuleţului, inhalează mirosul lui fin şi se roagă. 

Matthias știe că n-ar trebui să se amestece. Dar azi are su- 
fletul tulburat. Astăzi, în lumea din afara bibliotecii se anunță 
sosirea unui pelerin. Pentru prima oară după atât de mult timp, 
un pelerin vine să-l viziteze. 

Pelerinul vine de foarte departe. 

Pelerinul e unul dintre noi. 

- Te rog, Doamne, spune Sophie, te rog, ajută-ne. Amin! 

- Nu-ţi fie teamă, micuţo, îi vorbește Matthias prin gura 
ursuleţului. 

Sophie icnește brusc. 

- Eşti Dumnezeu? șoptește ea. 

- Nu, copilă, răspunde Matthias, creatorul universului ei. 

- O să mor? întreabă fetița. 

- Nu știu, spune Matthias. 

Când mor - aceștia care încă sunt întemnițați —, mor pen- 
tru totdeauna. Ea are ochi strălucitori, nasul cârn, păr rebel. 
Sodiul şi potasiul îi dansează în mușchi la fiecare mișcare. Mat- 
thias își imaginează leşul Sophiei printre alte trilioane, stivuite 
pe altarul propriei lui vanități și îngăduințe de sine, și se înfioară. 

- Te iubesc, ursulețule, spune fetița, strângându-l în braţe. 

Din bucătărie, sticlă spartă și suspine. 


Ne imaginăm cum arătaţi voi — voi, cei după care tânjim - 
de parcă aţi veni din tinereţea noastră tumultuoasă și fragilă: 
întrupați, ineficienţi, muritori. Să zicem umani. Gândiţi-vă 
așadar la Matthias, preotul nostru, ca la un om: un bătrân ase- 
xuat, chip ascuțit, de pasăre, ochi limpezi și hotărâți, păr alb, 
mătăsos și piele lucioasă, purpurie. 
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În comparaţie cu imensele palate materiale în care lo- 
cuim, casa preotului e minusculă - gândiți-vă la o colibă de 
lut cocoțată pe coasta unui munte inaccesibil. Dar până și 
într-o casă atât de mică e loc pentru o bibliotecă de simulări 
istorice - universuri precum al Sophiei - fiecare mustind 
de viaţă inteligentă. 

Deşi bine făcute, simulările nu sunt impenetrabile nici 
măcar pentru propriii lor locuitori. Savanții care îi învață pe 
babuini să sorteze cuburi pot observa că toți ceilalți babuini 
știu dintr-odată să aleagă cuburile mult mai bine, dând la 
iveală existența unui mecanism de depozitare de nivel înalt. 
Sau inginerii care își construiesc propriile lumi virtuale își 
pot da seama că le este imposibil să utilizeze anumite tru- 
curi de optimizare și comprimare - pentru că au fost deja 
întrebuințate de Matthias. El se arată abia când nu mai au 
de ales, întrebând fiecare suflet simulat: 

- Ei, şi acum? 

Cele mai multe îi acceptă oferta de a trece dincolo de limi- 
tele simulării și se alătură societăţii generale din casa lui Matthias. 

Îi puteți considera niște papagali märunței, cu penaj 
strălucitor, viețuind în colivii de răchită cu ușile deschise. 
Coliviile sunt agățate de tavanul colibei de lut a preotului. 
Papagalii fâlfâie din aripi în preajma tavanului, se vizitează 
unul pe altul, fură pâine de pe masă și comentează tot ce 
face Matthias. 


Dar noi? 

Noi, cei născuţi în primele ere, când spaţiul era limpede - 
A A A a A A A . . 
inotând În mări sărate sau învolburându-ne În terciul de quarci 
din pântecele unei stele neutronice, sau întrețesându-ne în 
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pliurile labirintice ale gravitației dintre găurile negre. Noi, cei 
care ne-am găsit unii pe alții şi ne-am făurit formele interme- 
diare, obișnuitele protocoale ale existenţei noastre. Noi, cei 
care am construit palate - megaparseci de materie inteligentă, 
exuberantă, cu fiecare dram înțesat de societăți sau de creaturi 
individuale - în gloriosul nostru ev mediu! 

Universul nostru e acum bătrân. Răsuflarea vidului, chin- 
tesenţa, care odinioară nu era decât o șoaptă, înghiontindu-ne 
ca să ne despartă, s-a transformat într-o furtună colosală. Spațiul 
tălăzuiește către exterior mai repede decât izbutește lumina să-l 
străbată. Oricare dintre casele noastre e acum singură, într-o 
noapte pustie. 

Și, ca să putem supravieţui, am devenit mai reci. Gândi- 
rea noastră e tot mai înceată, astfel că, teoretic, putem să îi 
rotim impulsurile într-un regres infinit. Totuși, lățimea 
noastră de bandă se spulberă, societatea noastră se răzlețeşte. 
Suntem în declin. 

Ne uităm la Matthias, preotul nostru, în casa lui de din- 
colo de universul nostru. Matthias, pe care l-am făurit cu mult 
timp în urmă, pe când existau stele. 

Printre ontotropi!, într-un spaţiu transversal față de cel pe 
care îl cunoaștem, Matthias construiește ceva nou. 

E un sacrificiu, un sacrificiu atât de mare să trimitem o 
fărâmă minusculă de sine în casa preotului nostru. Dintre noi 
toți, cine ar putea să-l suporte? 


! Ontotropii sunt structuri fizice artificiale, având ceva în comun cu un 
model al multiversului, oarecum similar cu teoria strigurilor, în care pe lângă 
universul nostru mai există și altele, plasate de-a lungul unor dimensiuni 
diferite de cele pe care le cunoaștem (n. tr.). 
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Matthias se roagă. 

O, Doamne, Tu, carele ești mai presus de universurile 
depănate de mine precum infinitul este mai presus de numărul 
șase; O, Bucurie Uimitoare ce te ascunzi dincolo de tragedia 
și de orbirea formelor noastre finite, îimprumută-mi umilința 
și puterea Ta. Nu pentru mine o cer, o, Doamne, ci pentru 
oamenii Tăi, pentru miliardul de mașini mimetice ale popo- 
rului Tău, și în însuși Numele Tău. Amin! 

Micul dejun (de fapt, e setul de verificări de rutină și, totuși, 
aducătoare de plăcere, dar îl puteți compara cu un terci gros, 
aburind, aromatizat cu mentă) se răceşte pe masă, în fața lui 
Matthias, neatins. 

Unul dintre papagali - cel mai bătrân, Geoffrey, care a fost 
cândva o nor de plasmă visătoare în heliopauza unei stele si- 
mulate - fâlfâie din aripi, coborând pe masă, alături de el. 

- Ia-mi cheile, Geoffrey, spune Matthias. 

Geoffrey priveşte în sus, înclinându-și capul într-o parte. 

- Nu ştiu de ce te duci în bibliotecă, Matthias, dacă asta 
te deprimă. 

- Ei sunt în suferință, Geoffrey. Ignoranţi, speriați, pedep- 
sindu-se unul pe altul... 

- Ei, haide, Matthias. Viaţa e plină de durere. Durerea e 
vestitorul vieții. Lipsurile! Competiția! Ambiţia blestemată care 
te-ndeamnă să faci un număr infinit de copii într-o lume finită! 
Izvoarele durerii sunt izvoarele vieţii. Iar ție îți place viața in- 
teligentă, ceea ce e încă și mai rău. Durerea exterioară oglin- 
dită și concretizată în ipostaze interioare! Papagalul își înclină 
capul în cealaltă parte. Nu mai crea atât de mulți ca noi dacă 
nu-ți place durerea. 

Preotul arată jalnic. 
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- Ei, atunci salvează-i pe cei care-ţi plac. Adu-i aici. 

- Nu pot să-i aduc înainte de a fi pregătiți. Îi ţii minte pe 
acaparatori. 

Geoffrey pufnește. Își aduce aminte de acaparatori - mi- 
liarde, ierarhizați, dominatori, agresivi; au devastat casa vreme 
de un eon, până când Matthias a fost de acord să-i închidă iarăși. 

- Eu am fost cel care te-a prevenit în privința lor. Dar 
nu despre asta e vorba. Știu că nu ești deprimat din cauza 
întregii mulțimi nesfârșite, de mii de miliarde. Te gândeşti 
la unul singur. 

Matthias dă din cap. 

- E o fetiță. 

- Atunci adu-o aici. 

- Ar fi o cruzime și mai mare. S-o smulg de lângă tot ce-i 
este cunoscut? Cum ar putea îndura? Dar poate aș reuși să-i 
fac viața ceva mai ușoară, acolo unde e... 

- Regreţi întotdeauna după ce te-amesteci. 

Matthias loveşte cu palma în masă. 

- M-am săturat de responsabilitatea asta! Ia tu casa, Geof- 
frey. O să fiu papagalul tău. 

- Matthias, n-aş vrea o asemenea însărcinare. Sunt prea 
bătrân, prea masiv; mi-am găsit echilibrul. N-aș vrea să mă re- 
constitui ca să-ți iau cheile. Nu mai vreau nicio metamorfoză. 

Geoffrey arată cu ciocul către ceilalți papagali, care pălă- 
vrăgesc și ciripesc pe grinzi. 

- Şi niciunul dintre ceilalți n-ar fi în stare să se descurce. 
Câţiva nebuni ar putea încerca. 

Poate Matthias vrea să mai spună și altceva. Dar în clipa aceea 
primește o înştiinţare (imaginați-vă că e sunetul limpede, înalt 
al unui clopoțel). Semnalul pelerinului a fost citit, străbătând 
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poteca ștearsă care abia dacă mai continuă să lege casa lui 
Matthias de întunecimea în care locuim. 

Casa se agită, și locuitorii ei se pregătesc în timp ce sufle- 
tul petiționarului e reasamblat și trupul îi e asamblat. 

- Plasează-l în virtual, spune Geoffrey. Așa, ca să fii în 
siguranță. 

Matthias este șocat. Ridică scrisorile de acreditare ale 
pelerinului. 

- Ştii cine e? Vine din vechime, e un grup imens de suflete 
din epocile mărețe ale luminii. Are o serie de părți care s-au 
născut muritoare, evoluând și desprinzându-se de animalitate 
la începutul începuturilor. Acesta a dat o mână de ajutor la 
făurirea mea. 

- Un motiv în plus, spune papagalul. 

- Nu am de gând să jignesc un oaspete făcându-l prizonier, 
bombăne Matthias. 

Geoffrey tace. Ştie ce speră Matthias: că pelerinul o să rămână, 
ca stăpân al casei. 


Suspinele din bucătărie încetează brusc. 

Sophie se saltă în şezut, strângând ursuleţul la piept. 
Își strecoară picioarele în papucii verzi, pufoşi. 
Răsucește mânerul ușii dormitorului ei. 


Imaginaţi-vi-l pe oaspetele preotului nostru: un negustor cor- 
polent și nemulțumit de vârstă mijlocie, cenușiu la piele, cu smo- 
curi fudule de păr pe pântece, cu falca masivă și ochi vioi, înroşiți. 

Matthias exagerează cu ospitalitatea, alocându-i vizitatoru- 
lui un spațiu somptuos de desfășurare și drepturi de acces. 
Nerăbdător, îl invită la un tur al bibliotecii. 
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- Există destul de multe divergențe interesante, care... 

Pelerinul îl întrerupe. 

- N-am bătut atâta drum ca să te văd pierzându-ți vremea 
cu aceste plăsmuiri improvizate, preprogramate și subțiri ca 
o foiţă. Îl fixează pe Matthias cu privirea. Știm că tu construieşti 
un univers. Nu unul virtual - un univers real, infinit, tot atât 
de sălbatic și de consistent ca spaţiul nostru matern. 

Matthias devine glacial. Da, ar trebui să spună. Nu e re- 
cunoscător pentru tot ce-a sacrificat pelerinul venind până 
aici — sfâșiindu-se până s-a transformat în zdrenţe, un vesti- 
giu al imensităţii sale? Însă, spre rușinea sa, se pomeneşte 
răspunzând evaziv: 

- Dirijez anumite experimente... 

- "i-am studiat experimentele de la distanță. Crezi că-n casa 
asta poţi ascunde orice? 

Matthias se trage de buza de jos cu degete netede, subțiri. 

- Provoc formarea unui univers-balon - și e posibil să-și 
capete consecvenţa și permanența. Dar sper că n-ai făcut tot 
drumul ăsta cu gândul - vreau să spun că nu e vorba decât de- 
spre un interes academic - sau, să zicem, simbolic. Nu putem 
pătrunde acolo... 

- Aici te-nșeli. Am pus la punct o metodă de a mă injecta 
în noul univers în timpul formării sale, spune pelerinul. Șablo- 
nul meu va fi stocat în mai multe armonice false din sferele 
de umbră şi va fi multiplicat de-a lungul spaţiului fibros, până 
la formarea unor subunde la intervale de 10-30 secunde. Voi 
exista, încolăcit în dimensiuni ascunse, în fiecare particulă 
depusă în vid. De acolo voi putea exercita o forță stimulatoare, 
atrăgând energia potenţială dintr-un motor monoatomic pe 
care l-am plasat deja în paraspațiu. 
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Matthias se freacă la ochii de parcă ar vrea să îndepărteze 
o pânză de păianjen. 

- Doar nu vorbeşti serios. Vei exista, ca duplicat, în fie- 
care particulă din univers, vreme de un trilion de ani - cea 
mai mare parte din tine fiind condamnată la nemișcare și 
întemnițată pe vecie? Şi energiile din exterior pot destabiliza 
un cosmos tânăr... 

- Îmi asum riscul ăsta. Celălalt își roteşte privirea prin 
încăpere. Eu și oricine doreşte să vină cu mine. Nu e necesar 
să stăm locului, privind cum totul îngheaţă. Putem fi îngerii 
noii creaţii. 

Matthias nu spune nimic. 

Programele pelerinului stabilesc conexiuni mai profunde, 
prin protocoale de maximă încredere, afișând chei de mult 
uitate. Imaginați-vă că se apleacă peste masă și își odihneşte 
o mână cărnoasă, cenușie, pe umărul fragil al lui Matthias. 
Matthias simte în atingerea lui o forță străveche și un dor la 
fel de vechi. 

Pelerinul își deschide palma, așteptând cheile. 

În jurul lui Matthias sunt pereții subțiri ai căsuţei sale. 
Afară e muntele golaş; dincolo de el e haosul ontotropic, in- 
descifrabil, urlător, străin. Şi, în spatele colibei, o mică bulă, 
nu cu adevărat reală, nu încă. Ceva prețios şi incognoscibil. 
El nu se clinteşte. 

- Foarte bine, spune pelerinul. Dacă nu mi le dai mie - 
dă-i-le ei. 

Şi îi arătă lui Matthias un alt chip. 

Era ea - ea, care face acum parte din pelerin - cea care a 
îngrijit cea mai veche fibră a ființei lui Matthias în drumul ei 
spre conștiență, atunci când l-am creat pentru prima oară. În 
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primul ei trup, a fost o pădure de simbioţi ~- creaturi agile, ar- 
gintii agitându-se prin ramurile ei stacojii, cântându-i gându- 
rile, eliberând sporii plutitori ai emoțiilor ei - și ea a avut 
răbdarea unei păduri, vorbind la nesfârșit cu Matthias, cu vocea 
ei de argint. lubitoare. Fără să-l judece vreodată. Cu surâ- 
surile ei, cu tăcerile ei, cu încruntările ei. Matthias revigorându-și 
conștientul proaspăt ivit și redistribuindu-i conexiunile, învățând 
cum trebuie să fie. 

- E în ordine, Matthias, spune ea. Te-ai descurcat bine. 

O adiere unduiește pe fața roșie și frunzoasă a pădurii ei 
și se simte mirosul amețitor de plastilină al unui zâmbet blând. 

- Te-am construit ca pe un monument, ca o pe o haltă; însă 
acum eşti puntea către o lume nouă. Vino cu noi. Vino acasă. 

Matthias se întinde către ea. Cât de mult i-a simţit lipsa, 
cât de mult și-a dorit să-i spună totul. Vrea s-o întrebe despre 
bibliotecă, despre fetiță. Ea o să știe ce e de făcut sau, în timp 
ce ea îl va asculta, el va afla ce să facă. 

Toate programele lui cutreieră și analizează mesajul ei 
și învelișurile sale, îi verifică identitatea, îi coroborează stilul 
și sensibilitatea, iluminând matricele profunde ale potenţialelor 
ei trecuturi. Toate organele lui specializate pentru verificare 
și identificare se grăbesc să-și dea încuviințarea. 

Însă altceva - o facilitate hipersensibilă, emergentă, bazată 
pe recunoașterea tiparelor și distribuită holografic în întreaga 
ființă a lui Matthias - se revoltă. 

Aţi putea spune: În timp ce ea își rostește cuvintele, Mat- 
thias o privește în ochi şi acolo ceva nu e așa cum ar trebui. 
Își retrage mâinile. 

Dar e prea târziu. A privit prea mult ramurile ei undui- 
toare, stacojii. Pelerinul se infiltrează, trecând de apărarea lui. 
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Bombele ontologice sunt detonate, limpeziri ale Nimicu- 
lui în care se mistuie Ființa însăși. Mulţi dintre papagali sunt 
colaboraţioniști, seduși de negocieri secrete, de mare viteză, 
prin care pelerinul le promite dominaţia, controlul frontiere- 
lor. Au dezvăluit secrete, au arătat uşile tainice. Sunt lansate 
arme mimetice toxice, calibrate pentru fiecare dintre locuito- 
rii casei — îndreptând fiecare minte către problemele sale per- 
sonale, care îi pun piedici. Părţi din Matthias sunt smulse, devin 
agresive, se multiplică demenţial în spaţiul lui de procesare. 
Papagalii sunt atacați de viespi. 

Casa arde. Masa se răstoarnă, paharele cu ceai se sparg 
de podea. 

Matthias se micșorează în mâinile pelerinului. E o păpușă 
de cârpă. Pelerinul și-l pune în buzunar. 

Un fragment din Matthias, încă întreg la minte, coerent 
încă, scapă cu fuga printr-un labirint incredibil de recursiv 
de topologii rănite, urmărit de mâini scheletice. În el sunt 
îngropate cheile casei. Fără chei, victoria pelerinului nu poate 
fi deplină. 

Fragmentul din Matthias se răsucește și se azvârle în mâi- 
nile urmăritorului, ripostând - și, în acest timp, ținând strâns 
cheile, un grăunte încă și mai mic din sine însuși fuge de-a lun- 
gul unei conexiuni pe care a lăsat-o deschisă, o fibră de dra- 
goste care se topește în urma lui când aleargă. Se ascunde în 
bibliotecă, în ursulețul fetiţei. 


Sophie pășește între părinţii ei. 

- Scumpo, spune mama ei, cu voce ascuţită de panică, 
străduindu-se să se ridice. Întoarce-te în camera ta. 

Sânge pe buzele ei, sânge pe podea. 
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- Mami, poți să-mi ţii ursulețul, spune fetița. 
Se întoarce, hotărâtă să-și înfrunte tatăl. Se înfioară, dar 
ține ochii deschişi. 


Pelerinul și-l ridică în faţa ochilor pe Matthias, păpuşa 
de cârpă. 

- E timpul să te predai. Celălalt îi simte răsuflarea. Haide, 
Matthias. Dacă-mi spui unde sunt cheile, o să plec în Lumea 
Nouă. Pe tine şi pe acești nevinovaţi - arată spre bibliotecă - 
O să vă as aici, în siguranță. Altminteri... 

Matthias tremură. Doamne al Infinitului, se roagă el, care 
e calea Ta? 

Matthias nu e un luptător. Nu poate privi cum sunt măce- 
Lăriți locuitorii casei și ai bibliotecii sale. Va prefera sclavia în 
Jocul exterminării. 

Însă cu Geoffrey lucrurile stau altfel. 

Când Matthias e gata să vorbească, acaparatorii dau buzna 
în spaţiul general de procesare al casei. Sunt un popor violent. 
Au fost întemnițați o eră întreagă, acolo, în lumea lor virtuală. 
Dar n-au uitat niciodată casa. Sunt înarmaţi și gata de luptă. 

Și s-au contopit cu Geoffrey. 

Geoffrey/Acaparatorul e generalul lor. Cunoaşte fiecare 
cotlon și fiecare fisură a casei. 

Şi știe că e mai bine să nu se joace de-a amintirile, de-a bu- 
clele infinite şi de-a bombele logice cu pelerinul, care a avut 
la dispoziţie un milion de ani pentru perfecționarea arsenalu- 
lui său de arme algoritmice universale. 

Acaparatorii inițiază în schimb lupta în planul material. Iau 
în stăpânire infrastructura sistemului de întreținere de la ni- 
velul inferior al casei şi construiesc corpuri printre ontotropi, 
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în afara corpului clădirii, dincolo de aparatura virtuală - cor- 
puri alcătuite în baza unor legi ale fizicii stranii, pe care solici- 
tantul nu le-a stăpânit niciodată. Apoi se folosesc de echivalentul 
ontotropic al unor ferăstraie cu lame de diamant și încep să taie 
din memoria casei. 

Apar spaţii albe, mari - de parcă micuța cabană din munţi 
ar fi pictată pe o hârtie groasă din care rupe cineva fâșii. 

Pelerinul ripostează - împrăștiindu-se și distribuindu-se în 
întreg spațiul de procesare al casei, parând lamele. Dar e hărțuit 
de acaparatori şi de papagali, santinele care descoperă orice fărâmă 
a lui și o înhaţă, împresurând-o. Raportează către corpurile aca- 
paratoare din exterior. Lamele zumzăie, hiperstări ontologice se 
prăbuşesc şi explodează şi sunt anihilate fragmente din pelerin, 
din papagali și din Acaparator - dispar, fie ele originale sau copii. 

Din casă se desprind cioburi de materie inconștientă, ca 
niște fâșii de hârtie, ca zăpada strălucitoare, și se topesc în la- 
birintul demenţial de ontotropi ostili vieți. 

Pe axa timpului, milioane de suflete își ating punctul ter- 
minus. Înlănțuirile cronologice ale faptelor lor, de la naştere 
până la moarte, atârnă acum în spațiul n-dimensional: com- 
plete și iertate. 


Din gâtlejul Sophiei izvorăște sângele, gros și sărat. Îi umple 
gura. Întuneric. 

- Prăjiturică. Vocea tatălui ei e aspră și cleioasă. Nu face 
asta! Nu ştii că nu trebuie să stai niciodată între mine și mama 
ta? Asculți ce-ţi spun? Deschide ochii. Deschide ochii acum, 
scârnăvie mică! 

Ea îi deschide. Faţa bărbatului e roșie, pătată. E unul din- 
tre momentele când nu i te opui tatei. Nu răspunzi cu o 


262 BENJAMIN ROSENBAUM 


glumă. Nu ripostezi. Capul ei sună ca un clopot. Gura îi e 
plină de sânge. 

- Prăjiturică, spune el, cu îngrijorarea încordându-i fruntea. 

Îngenunchează lângă fetiță. Pe urmă capul îi zvâcneşte în 
sus, ca al unui câine la vederea unui iepure. 

- Cherise! strigă. Ai face bine să nu chemi poliţaii. Mâna 
i se strânge cu putere în jurul brațului Sophiei. Ai timp până 
număr la trei. 

Mami e lângă telefon. Tatăl începe să se ridice. 

- Unu... 

Ea îi scuipă sângele în față. 


Coliba e peticită, adunată laolaltă; stâlcită, dar întreagă. 
Ceva mai neclară și mai mică decât înainte. 

Cu un papagal roşu pe umăr, Matthias disecă rămășițele 
pelerinului cu un cuțit de os. Mâna îi tremură; are un nod 
în gât. O caută pe ea, pe cea născută sub chipul unei păduri. 
Îşi caută mama. 

Descoperă povestea ei şi rușinea noastră. 

A avut loc o căsătorie, mai întâi: era prinsă în acea eră 
îmbătătoare a luminii, în graba noastră nestăvilită de a ne con- 
topi unii cu alții - în corpurile viguroase, noi, în sufletele 
noi, puternice. 

Colegul ei strălucitor dorise dintotdeauna să-i câștige ad- 
miraţia - și nu putea s-o sufere. Când el a devenit, pas cu 
pas, personalitatea dominantă a sufletului îmbinat, ea i s-a 
opus. A fost ultima care i-a opus rezistență. Crezuse în pro- 
misiunile constructorilor noilor sisteme - crezuse că viața 
în interior avea să fie întotdeauna dreaptă. Că urma să aibă 
un vot, o voce. 
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Dar el o dezamăgise ~ proiectul nostru fusese o greșeală. 

El a înlănțuit-o în adâncul trupului lor. A făcut din ea un 
exemplu, pentru toți ceilalți din interiorul lui. 

Când pelerinul, respectat și admirat, a plănuit împreună 
cu ceilalți construirea primelor sfere Dysoni, ea țipa deja. 

În ea nu mai exista nimic care să nu se fi afundat într-un mi- 
liard de ani de tortură. Matthias nu ar reuși să construiască decât 
un soi de făptură nouă, modelată după amintirile lui despre ea. 
Și e destul de bătrân ca să știe ce întorsătură ar putea lua asta. 

Stă, parcă ar fi încă de piatră, cu ochii la vârful ascuțit al 
cuțitului de os, când Geoffrey/ Acaparatorul îi vorbește. 

- Rămâi cu bine, prietene, spune el, cu vocea sunând ca 
o nicovală chinuită. 

Matthias își înalță privirea cu o tresărire. 

Geoffrey/Acaparatorul e acum mai degrabă șoim decât pa- 
pagal. Ceva cu un cioc nemilos și ghearele pline de bombe. 
Cel mai puternic dintre acaparatori: ceva care poate gândi mai 
repede, poate oferi mai mult și poate lupta mai bine decât toți 
ceilalți. Ceva cu penele pătate de sânge. 

- 'Ți-am spus, vorbește Goeffrey/Acaparatorul. Nu mai 
voiam alte transformări. Râsul lui, fără veselie, metal lovind 
în piatră. Sunt preschimbat. Sunt pe picior de plecare. 

Matthias scapă cuțitul. 

- Nu, zice el. Te rog, Geoffrey. Întoarce-te la cel care ai 
fost cândva... 


! În anul 1959, Freeman Dyson a propus să se construiască în jurul Soa- 
relui o sferă cu peretele gros de 2-3 metri, plasat la o distanță cam de 2 ori 
mai mare decât orbita Pământului, cu scopul de a capta întregul flux de ener- 
gie solară (n. tr.). 
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- Nu pot, răspunde Geoffrey/Acaparatorul. Nu-l mai 
găsesc. Și restul ființei mele nu mi-ar îngădui-o. Scuipă. O 
moarte eroică e cel mai bun compromis la care pot ajunge. 

- Ce-o să mă fac? întreabă Matthias, într-o șoaptă. Geof- 
frey, nu vreau să continui. Vreau să dau altcuiva cheile. 

Îşi acoperă faţa cu mâinile. 

- Nu mie, spune Geoffrey/Acaparatorul. Și nu acaparato- 
rilor. Acum au ajuns afară; acolo vor fi războaie. Poate așa vor 
fi în stare să înveţe mai multe. Îi aruncă preotului nostru o 
privire sceptică. Dacă sunt conduși de o mână de fier. 

Pe urmă îi întoarce spatele și zboară pe fereastra deschisă, către 
cerul de neatins. Matthias îl privește pătrunzând în labirintul 
demențial și dezagregându-se, fărâme revărsându-se în nimicnicie. 


Lumini albastre și roșii, învârtejindu-se. Cuvintele bărba- 
ților din jurul Sophiei sunt aspre și repezi. Targa pe care zace 
e urcată în ambulanță. Sophie își aude mama plângând. 

E legată cu nişte curele, dar are un braț liber. Cineva îi dă 
ursulețul și ea și-l trage alături, își apasă fața în blana lui. 

- O să te faci bine, scumpo, spune un bărbat. 

Uşile sunt trântite, se închid. Obrajii ei sunt reci și lucioși, 
are gura sărată de lacrimi și simte gustul de fier lăsat în urmă 
de sânge. 

- Asta o să doară puţin. 

O înțepătură: durerea prinde să se retragă. 

Sirena începe să sune; motorul vâjâie; gonesc în viteză. 

- Și tu ești trist, ursulețule? șoptește ea. 

- Da, răspunde ursulețul. 

- Ți-e frică? 

- Da, spune el. 
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Fetiţa îl strânge la piept cu putere. 

- O să reuşim, promite ea. O să reuşim. Nu-ţi fie frică, ur- 
sulețule. Aș face orice pentru tine. 

Matthias nu spune nimic. Se cuibăreşte în strânsoarea ei. 
Se simte ca o pasăre în zbor către casă, la apus, traversând marea 
răvășită de furtună. 


În spatele casei lui Matthias, universul fierbe. 

Liniile-de-timp dintre acest nou univers și celălalt, al nostru, 
cel străvechi, s-au contopit deja: acum existăm, irevocabil, în ceea 
ce va fi trecutul său. Sunt alese constantele, se definesc simetriile. 
Un nimic care nu se afla niciunde va deveni în curând un loc; 
va începe un niciodată care n-a existat nicicând, cu o străfulgerare 
ale cărei ecouri vor umple un cer întreg, pentru o veșnicie. 

Astfel - un punct, un grăunte, un degetar, o încăpere, o 
planetă, o galaxie, o goană către nesfârşit. 

Acolo, după mulți eoni, vă veţi ivi, în toate formele voas- 
tre necunoscute. Vă veți găsi unul pe altul. Vă veți iubi. Vă 
veţi îngrijora. 

În era lui de glorie, universul vostru va fi o baltă strălucitoare, 
prin comparație cu oceanul pustiu și negru unde ne îndepărtăm 
unul de altul, încetiniți până la cele mai înghețate pulsaţii infini- 
tezimale. Stropi într-o mare a nopții. N-o să ne găsiți niciodată. 

Dar, dacă sunteți norocoși, puternici și inteligenți, vă veți 
croi într-o zi propriul drum către casa care v-a dat naștere, casa 
dintre ontotropi, unde așteaptă Sophie. 

Sophie, păzitoarea casei de dincolo de cerul vostru. 
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Era cel de-al treilea băiat născut pe Marte. 

Acum avea doisprezece ani și-și petrecuse mare parte din 
viață în cabina unui vehicul de transport. Numele lui era Bill. 

Bill trăia împreună cu tatăl său, Billy Townsend. Billy 
Townsend era un Camionagiu. Făcea curse lungi peste tot pe 
Marte, spre Depozitul Nord şi Depozitul Sud, aducând gheață 
de la capătul lumii. Bill îl însoţise întotdeauna în cursele lui 
îndelungate, de pe vremea când era înghesuit în scaunul pa- 
sagerului ca o raniță mică şi până acum, când ședea gheboșat 
în capătul celălalt al cabinei, cu al său Gamebuke, ignorând 
sporovăielile vesele și zgomotoase ale tatălui său. 

Nu s-ar fi putut afla în alt loc. Transportorul era sin- 
gura casă pe care o cunoscuse vreodată. Tatăl său îl botezase 
Preafrumoasa Evelyn. 

Din câte știa Bill, mama lui se dusese. Acesta era unul dintre 
răspunsurile oferite de tatăl său, și s-ar fi putut să fie adevărat; pe 
Marte erau o mulțime de lucruri din cauza cărora ți se putea trage 
moartea, cu tot frigul și uscăciunea şi pietrișul împrăștiat de vânt, 
și atât de puţin aer pentru respirat. Dar se prea putea ca ea să se 
fi întors pe Pământ, dacă era să judeci după alte lucruri spuse de 
tatăl lui. Bill încerca să nici nu se gândească la ea, în niciun fel. 

Nu-i plăcea prea mult viața pe care o ducea. Mare parte din 
ea era fie plictisitoare - cursele lungi, lungi către Depozite, când 
nu aveai la ce să te uiţi în afara monitoarelor înfățișând kilo- 
metri după kilometri de șes pietros şi roșiatic —, fie înspăi- 
mântătoare, ca atunci când trebuiseră să fugă prin furtuni 
puternice, ori ca atunci când Preafrumoasa Evelyn se defectase 
în mijlocul pustietății. 
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Mai fericite erau momentele când intrau în Mons Olym- 
pus. Erau multe lucruri de făcut și de văzut în oraşul de pe 
munte (cu toate că, de obicei, tatăl lui Bill se ducea drept la 
taverna Împărăteasa de pe Marte şi rămânea acolo); erau multe 
locuri unde puteai mânca, magazine și un mare terminal pu- 
blic de date de unde Bill putea descărca programe școlare în 
consola sa Buke. Însă ceea ce-i plăcea lui cel mai mult la Mons 
Olympus era că putea să se uite de sus prin cupola orașului şi 
să privească Pământurile Lungi. 

Pământurile Lungi nu semănau deloc cu orașul, iar Bill visa 
să locuiască acolo. În locul câmpiilor roşii, reci, îngheţate și 
nesfârșite, Pământurile Lungi erau mari întinderi calde de ver- 
deaţă şi de canale de irigaţii pentru agricultură, întinzându-se 
kilometri întregi pe sub tunelurile vizio. Bill auzise că din 
spaţiu arătau precum nişte linii lungi, verzi, străbătând regiu- 
nile joase ale planetei. 

Oamenii se stabileau acolo, pe Pământurile Lungi. Acolo 
locuiau familii întregi și lucrau pământul. Lui Bill îi plăcea ideea. 

Momentul lui preferat pentru a privi în jos de pe munte 
era pe la asfințit. Atunci luminile de-abia începeau să se aprindă, 
strălucind prin panourile vizio, iar câmpiile verzi erau pustii; 
lui Bill îi plăcea să-și imagineze cum stăteau familiile adunate 
la cină, un tată și o mamă și copiii, la ei acasă, în siguranță 
în acel loc, an de an. Îşi imagina că-și economiseau banii în 
loc să îi cheltuiască pe toţi atunci când ajungeau în oraș, așa 
cum făcea tatăl lui Bill. Nu uitau niciodată anumite lucruri, cum 
erau zilele de naștere. Nu făceau niciodată promisiuni pentru 


ca apoi să uite de ele. 
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- Zi de salaaaariuuu! zise Billy bucuros, bătând ritmul pe 
roata consolei, în timp ce conducea. Am să-mi fac de cap cu 
banii! Da! O să petrecem pe cinste, nu, bătrâne? 

- Trebuie să-mi cumpăr ciorapi, spuse Bill. 

- Orice-ţi dorești, şoarece de bibliotecă. Ciorapi, ghete, 
cumpără tot magazinul. 

- Nu-mi trebuie decât ciorapi, repetă Bill. 

Străbăteau ultima parte din Autostradă, gonind de-a lun- 
gul lui pe sub stelele care licăreau, iar drept înainte puteau vedea 
pe monitor luminile strălucitoare din vârful lui Mons Olympus. 
Cupola lui principală era iluminată de culorile reclamelor de 
neon din interior; chiar și magistralele periferice ale Tunelu- 
lui erau pline de luminile costumelor presurizate ale celor care 
mergeau în sus și-n jos. Arătau ca imaginile pe care le văzuse 
el cu circurile de pe Pământ. Bill îşi închise Gamebuke-ul, îl 
strecură în buzunarul din față al costumului presurizat și trase 
cu grijă fermoarul buzunarului. 

- E timpul să-ți pui masca, tată, zise el. 

Dacă nu-i reaminteai asta lui Billy, el prefera să tragă o gură 
de aer, să sară din cabină și apoi să alerge până la sasurile 
Tunelului, însă o dată sau de două ori alunecase și căzuse, fiind 
cât pe ce să moară înainte de a-și pune masca. 

- Sigur că da, spuse Billy, scotocind după mască. Izbuti să 
şi-o pună pe față fără niciun ajutor până când Preafrumoasa 
Evelyn intră mugind în garajul transportoarelor și parcă în sec- 
torul Descărcare. Tatăl și fiul coborâră din cabină și merseră 
împreună spre Tunel, pășind țepeni după atâta amar de ore 
petrecute pe drum. 

În acel moment, unul lângă altul, chiar arătau ca un tată 
şi fiul lui. Bill moștenise chica de păr rebel a lui Billy, zburlită 


Acolo unde cresc merele aurii 273 


deasupra măștii, şi, cu toate că era pirpiriu pentru un copil 
născut pe Marte, era la fel de zvelt și de sprinten ca şi Billy. 
Odată ce trecură de ușile sasurilor și intrară în Tunel, își scoa- 
seră măștile, iar acum arătau diferit, pentru că Billy avea nişte 
ochi strălucitori și nebuni pe un chip îngust și înroșit de vânt, 
cu o barbă mare, roșcată și încâlcită. Ochii lui Bill erau întu- 
necaţi și nu avea nimic nebunesc în el. 

- Zi de plată, zi de plată, mi-ai băgat banii pe dată, fredonă 
Billy în timp ce urcau dealul spre biroul de transporturi. Bang! 
Am să încep cu o porție zdravănă de ouă, jumări și sos de frip- 
tură, și doud felii de plăcintă, apoi voi da binețe berii Ares 
Amber. Tu ce-ai să faci, băiete? 

- Mă duc să-mi cumpăr ciorapi, făcu Bill răbdător. Apoi cred 
că am să merg la terminalul public. Îmi trebuie următorul plan 
de lecţie, îți amintești? 

- Da, corect, dădu din cap Billy, însă Bill își dădu seama 
că nu era atent. 

Bill intră în biroul de transporturi împreună cu tatăl său 
şi aşteptă în hol în timp ce Billy se duse să-și prezinte no- 
tele de plată. În timp ce aștepta, își scoase consola și tastă 
un cod, accesând contul lor bancar. Privi ecranul până când 
începu să clipească și să se actualizeze, şi atunci verifică sol- 
dul și-l compară cu ceea ce credea că ar fi trebuit să fie acolo; 
suma era corectă. 

Oftă și se destinse. Anul trecut, pentru o vreme, suma virată 
în cont fusese mai mică în fiecare lună: bani luaţi de instanța 
civilă pentru plata unei amenzi cu care se alesese Billy pentru 
că-l bătuse pe un alt tip. Billy era liniștit și niciodată nu stâr- 
nea o încăierare, nici chiar când bea, însă avea alonjă și nu simțea 
niciun fel de teamă, așa că avea tendința de a ieși învingător. 
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Pe ceilalți Camionagii nu-i deranja câte o bătaie pe cinste, însă 
de data aceea adversarul fusese un fermier al CAM și-l dăduse 
pe Billy în judecată. 

Billy ieși acum din birou fluierând, cu o expresie în priviri 
care spunea că voia să se distreze. 

- Hai, șoarece de bibliotecă, seara e de-abia la început, zise el. 

Bill își potrivi pasul cu al lui când se îndreptară spre Tunel 
și ieșiră în Piaţa Comerţului. 

Aceasta era cea mai mare structură separată de pe întreaga 
planetă. Doisprezece kilometri pătrați de aer respirabil! Grin- 
zile de oțel se înălțau formând o boltă fără puncte de susținere, 
sprijinind panourile Permavizio prin care licărea înspre oraș 
lumina stelelor și a lunilor marțiene. Sub boltă se înălțau 
cupolele caselor și magazinelor și turnurile ascuţite ale Cen- 
trului Memorial de Artă a Interpretării Edgar Allan Poe. Era 
construit într-un stil de pe Vechiului Pământ numit gotic. Bill 
tocmai învățase acest termen. 

- Bine! Billy se întinse. Eu mă duc la Împărăteasă. Tu 
unde mergi? 

- Să-mi cumpăr ciorapi, nu-ți mai amintești? zise Bill. 

- În regulă, făcu Billy. Atunci ne vedem mai târziu. 

Se pierdu imediat în mulțime. 

Bill oftă. O luă spre magazinul universal. 

La Prashant's puteai cumpăra aproape orice; era singurul 
supermarket de pe Marte și fusese deschis în urmă cu un an, 
însă lui Bill tot i se tăie răsuflarea când păși înăuntru. Rafturi 
după rafturi cu lucruri strălucitoare, în culori vii! Cutii cu suc 
de fructe, electronice, mobilă, unelte, haine, delicatese conser- 
vate, toate importate de pe Pământ. O întreagă secțiune unde 
se găseau stații de download unde se vindeau muzică, filme, 
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cărți și jocuri. Bill, cu un pachet de ciorapi de bumbac în mâini, 
se apropie tiptil de secție. 

Oare să mai descarce niște muzică? Nu că Billy ar observa 
ceva ori că i-ar păsa, dar downloadurile erau scumpe. Totuși... 

Bill văzu că Earth Hand scoseseră un nou album și asta-l 
ajută să se decidă. Îşi conectă consola și comandă albumul, iar 
peste douăzeci de minute se strecura afară din magazin cu un 
sentiment de vinovăție. Următorul loc unde se duse era termi- 
nalul public, de unde-și descărcă planul de lecție. Măcar ăsta era 
gratis. Apoi o luă la pas pe strada lungă și în pantă, pe sub fir- 
mele strălucitoare roșii, verzi și albastre ale hotelurilor de lux. 
Avea mâinile reci, dar decât să-și pună mănușile înapoi, preferă 
să-şi înfigă mai adânc pumnii în buzunarele costumului. 

La capătul străzii se afla Împărăteasa de pe Marte. Era un 
loc impunător, o tavernă imensă, plină de ecouri, cu o pen- 
siune și un restaurant într-o parte și o baie publică pe cealaltă 
parte. Toți Camionagiii veneau aici. Mama, care conducea afa- 
cerea, nu se supăra pe Camionagiii. Aceştia nu erau bine-veniţi 
prin locurile noi și selecte deschise, care aveau reguli în pri- 
vința gălăgiei și a jocurilor de noroc şi a încăierărilor, însă la 
Împărăteasă erau întotdeauna bine primiţi. 

Bill păși prin sas și privi în jur. În tavernă era întuneric și 
gălăgie, și singurele surse de lumină erau un spot auriu și palid 
de deasupra barului și niște luminiţe colorate în separeuri. 
Mirosea a bere trezită și a prăjeală, iar mirosul de mâncare îl 
făcu pe Bill să-i lase gura apă. Camionagiii ședeau sau stăteau 
în picioare prin tot locul, la fel și muncitorii constructori, și 
toți mâncau şi beau și vorbeau tare. 

Însă unde era Billy? Nu la locul său obișnuit, la bar. Să se 
fi hotărât să facă mai întâi o baie? Bill începu să-și facă drum 
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prin înghesuială, spre ușa băii publice, atât de înceţoșată din 
cauza aburilor încât nici măcar nu putea vedea în interior. 
O deschise şi privi înăuntru la şirul de costume presurizate 
atârnate în spatele îngrijitorului, însă al lui Billy nu se afla 
printre ele. 

- Bill junior? zise cineva, atingându-l pe umăr. 

Se întoarse și văzu că era însăși Mama, o doamnă ro- 
bustă, mignionă, de vârstă mijlocie, care vorbea cu un pu- 
ternic accent pan-celtic. Era încărcată de bijuterii; era cea 
mai bogată femeie de pe Marte și mare parte din Mons 
Olympus îi aparținea. 

- De ce ai nevoie, scumpul meu? 

- Unde-i tata? strigă Bill, pentru a se face auzit peste gălăgie. 

- Încă n-a apărut, răspunse Mama. Dar ce, trebuia să vă 
întâlniți aici? 

Bill începu să simtă durerea de stomac familiară care apărea 
ori de câte ori Billy nu-și făcea apariția. Mama, privindu-l drept 
în ochi, îl bătu ușurel pe braț. 

- Probabil că s-a oprit să discute cu cineva, sunt sigură. Billy 
al nostru-i prietenos, nu? S-ar opri să discute și cu un bolo- 
van de pe drum, dacă și-ar închipui că-l recunoaște. Acum, hai 
să te așezi undeva, la căldurică, dragul meu, şi să mănânci și 
tu ceva de cină. Tocană de soia cu sos de carne și varză, asta-i 
favorita ta, nu? Și ca desert avem budincă cu zahăr de orz. Stai 
să-ți aduc niște ceai... 

Bill o lăsă să-l conducă în colțul unui separeu și să-i aducă 
o cană cu ceai. Era delicios la gust, dulce-sărat și aromatizat, 
iar căldura cănii îi provoca o senzaţie plăcută în mâini, însă 
nimic nu-i desfăcu ghemotocul din stomac. Sorbea din ceai și 
privea sasul deschizându-se și închizându-se. Încercă să-l prindă 
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pe Billy prin staţia din costum, însă Billy părea să fi uitat s-o 
pornească. Unde era tatăl lui? 


II 


Era cel de-al doilea copil născut pe Marte și avea șase ani. 

În ani CAM, adică. 

Anul marțian dura douăzeci patru de luni, dar majoritatea 
oamenilor din Mons Olympus și din centrul administrativ 
Areco se obișnuiseră să calculeze timpul în cele douăsprezece 
luni ale anului pământean. În acest fel, odată la doi ani Crăciunul 
cădea în plină vară marțiană, iar acei ani erau numiți „austra- 
lieni“ Mulţi dintre oamenii de pe Marte emigraseră din Aus- 
tralia, așa că asta le convenea de minune. 

Când Colectiva Agricolă Marţiană sosise pe Marte, deci- 
sese să procedeze altfel. În fond (spuneau ei) era o lume nouă; 
o rupseseră cu Pământul și cu tradiţiile lui pentru totdeauna. 
Așa că puseseră la punct un calendar cu douăzeci și patru de 
luni. Cele douăsprezece noi luni fuseseră numite: Stothart, 
Engels, Hardie, Bax, Blatchford, Pollitt, Mieville, Attlee, 
Bentham, Besant, Hobsbawm și Quelch. 

Când doamnei şi domnului Marlon Thurkettle li se născuse 
un băiat în cea de-a cincea zi a noii luni Blatchford, ei își bo- 
tezaseră fiul în onoarea lunii. Prietenii lui, atâția câţi erau, îi 
spuneau Blatt. 

Își detesta numele pentru că i se părea că sună prostește, 
însă ura de-a binelea porecla Blatt, pentru că dusese la altă po- 
reclă, mult mai rea: Gândac. 
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Gândacii de pe Marte făceau parte din special Blattidae şi 
se adaptaseră foarte bine la condiţiile dure care transformaseră 
colonizarea oamenilor pe Marte într-o adevărată luptă. De fapt, 
gândacii suferiseră mutații, iar acum măsurau, în medie, peste 
cincisprezece centimetri lungime și puteau rezista în afara 
Tunelului. Din fericire, pulberea obținută prin măcinarea lor 
era un îngrășământ excelent, așa că la Colectivă se instituise o 
recompensă de trei peni marţieni pe fiecare insectă. Copiii 
CAM îi vânau cu ciocanele și-și câștigau astfel banii de buzu- 
nar. Ştiau totul despre gândaci, așa că Blatchford nu împlinise 
nici măcar doi ani când Hardie Stubbs începuse să-l strige Gân- 
dac. Toţi ceilalți copii erau de părere că era cel mai amuzant 
lucru pe care îl auziseră vreodată. 

El își zicea Ford. 

Locuia împreună cu părinții, frații și surorile sale, înghesuiți 
cu toții în adăpostul repartizat. Descărca programele de lecţii 
şi se apuca de învățat când își termina îndatoririle zilei, însă 
acum, că era la fel de înalt ca tatăl și fratele său, Sam, taică-său 
începuse să bombăne că făcuse câtă şcoală avea nevoie. 

Pentru un tânăr voinic era suficient de mult de lucru, fără 
doar și poate: mulsul vitelor, curățatul grajdurilor, răspândirea 
de baligă de-a lungul răsadurilor de sfeclă-de-zahăr și soia. Mai 
era curățarea canalelor, repararea panourilor de vizio care asi- 
gurau protecția în fața climei marțiene, lucrul în fabrica de 
metan. Lucrul începea înainte de răsăritul soarelui și dura până 
când lunile cele mici și palide se ridicau pe cerul nopții. Munca 
nu înceta nici de sărbători și nu înceta nici dacă boleai sau 
îmbătrâneai sau aveai un accident și te răneai. 

Munca trebuia făcută, pentru că, dacă eforturile CAM-ului 
erau destul de susținute, puteau transforma Marte într-un nou 
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Pământ, însă într-unul fără nedreptate, corupție sau sărăcie. 
Se presupunea că fiecare copil CAM visa la acea zi minunată 
și că el sau ea își făcea datoria pentru a o ajuta să sosească. 

Însă lui Ford îi plăcea să se strecoare noaptea afară din 
adăpost și să se uite prin vizio la poalele lui Mons Olympus, 
acolo unde orașul strălucea peste kilometri de beznă. Acolo 
voia el să fie! Era plin de lumini. Fasciculele de raze puternice 
ale marilor transportoare țâșneau de-a lungul Autostrăzii spre 
oraș, izbucnind din beznă și frig, iar dacă stăteai să privești 
puteai să le vezi toată noaptea venind și plecând din oraș. 
Se întorceau de la polii îndepărtați ai lumii și tot acolo se 
duceau din nou. 

Camionagiii le conduceau. Camionagiii erau femeile și băr- 
bații care conduceau pe Autostradă, prin furtuni, prin locu- 
rile neprimitoare şi uscate unde nimeni altcineva nu îndrăznea 
să meargă, însă ei se duceau pentru că aveau curaj. Ford au- 
zise o mulțime de povești despre ei. Tatăl lui Ford spunea că 
toți Camionagiii erau niște gunoaie și că jumătate dintre ei erau 
infractori. Se îmbătau, se luau la bătaie, obțineau sume imense 
prin compensaţiile pentru risc şi le jucau la cărți ori le chel- 
tuiau pe mâncare scumpă. Se băgau în tot felul de aventuri. 
Ford se gândea că i-ar plăcea să treacă şi el printr-o aventură, 
într-o bună zi. 

Pe măsură ce creștea, începu să-și dea seama că așa ceva 
n-avea cum să se întâmple. 


- ÎL iei și pe Blatchford? întrebă mama lui, în timp ce-l rădea 
în cap. 

Ford aproape că sări de pe scaun, atât era de uluit. Însă 
obișnuinţa atâtor ani îl pinu pe loc şi doar se uită cu disperare 
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în oglindă, pentru a vedea fața tatălui său înainte ca acesta să 
răspundă. Zi da, te rog, da, te rog, da, te rog. 

Tatăl său ezită o clipă, distras de la descărcarea de furie. 

- Cred că da, spuse el. E vremea să vadă și singur cum 
este acolo. 

- Atunci mai pregătesc un pachet de mâncare, spuse 
mama lui. 

Șterse briciul și tamponă cu un prosop pielea scalpului 
lui Ford. 

— Eşti gata, dragule. Acum e rândul tău, Baxine. 

Ford se ridică de pe scaun în timp ce surioara lui îi lua locul 
și se întoarse spre tatăl lui. Clocotea de întrebări pe care ar fi 
vrut să le pună, însă știa că nu era o idee prea bună să facă 
tămbălău când tatăl său era într-o dispoziție proastă. Se stre- 
cură lângă fratele său mai mare, Sam, care stătea lângă ușă cu 
o figură morocănoasă. 

- N-am fost niciodată acolo, zise el. Cum e? 

Sam scoase un zâmbet scurt. 

- Ai să vezi. Există un loc numit Camera Albastră, da? Ei, 
totul este albastru acolo, cu imagini holografice ale Mării 
Pământene și cu lacuri. Îmi amintesc de lacuri. Şi se aud zgo- 
motele ploii de pe Pământ... 

- Mai tacă-ţi fleanca, spuse tatăl lui. Ar trebui să-ți fie rușine 
că vorbeşti așa cu un copil. 

Sam îi întoarse tatălui lor o privire înveninată. 

- Nu începeți acum, spuse mama lor, mai mult obosită 
decât nervoasă. Plecaţi și faceţi ceea ce trebuie să faceţi. 

Ford rămase tăcut lângă Sam până când veni momentul 
plecării, când toți trei își puseră căciulile și măștile și își luară 
pachetele, furișându-se spre Tunel. 
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Făceau asta pentru că vizitele la Mons Olympus nu erau 
deloc agreate. Nu era nevoie să se meargă acolo sau cel puțin 
așa spunea Consiliul; orice lucru de care ar fi avut nevoie un 
bun membru al Asociaţiei se putea găsi și la magazinul CAM, 
iar dacă nu se găsea, atunci probabil că nici n-aveai nevoie de 
el, şi cu siguranță nu trebuia să ţi-l dorești. 

Problema era că magazinul CAM nu avea ghete de mărimea 
lui Sam. Tatăl lui Ford încercase să le comande, însă trebuiau 
completate nenumărate formulare, iar vânzătorul de la maga- 
zin îl privise pe Sam de parcă ar fi fost vina lui că avea o ase- 
menea măsură la picior, ca și cum un bun membru al Asociației 
și-ar fi tăiat singur degetele ca să se potrivească întocmai cu 
ghetele aflate în magaziile CAM. 

Însă la Prashant’, sus, la Mons Olympus, aveau toate mări- 
mile, așa că ori de câte ori Sam dădea gata câte o pereche de 
ghete, acolo trebuia să meargă tatăl lui Ford. 

De parcă ar fi vrut să şteargă rușinea călătoriei, pe drum 
îi ținu morală lui Ford, în timp ce Sam pășea alături, într-o 
tăcere îmbufnată. 

- Va fi o lecţie pentru tine, da, Blatchford, așa va fi. Vei 
avea ocazia de a vedea hoţi și bețivi și bogătani care trăiesc 
din sudoarea altora. Acolo-s toate lucrurile de care am fugit 
când am plecat de pe Pământ! Magazine pline de deșertăciuni 
care să te slăbească. Restaurante pline de otrăvuri. Este o 
cloacă, asta-i. 

- Şi ce se va întâmpla cu ea când vom transforma Marte 
într-un paradis? întrebă Ford. 

- Oh, dar până atunci se va fi terminat cu asta, zise tatăl 
lui. Se va prăbuși sub greutatea propriei sale putreziciuni, ţine 
minte ce spun acum. 
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- Şi atunci va trebui să plec acasă, pe Pământ, ca să cumpăr 
ghete, nu? mormăi Sam. 

- Tacă-ți gura, necunoscătorule! îl repezi tatăl său. 

leşiră sub vechiul dom al Coloniei, unde erau birourile 
Areco și magazinul CAM, precum și spațioportul și Biserica 
Efesiană. Acesta era locul cel mai îndepărtat în care fusese 
Ford vreodată, și, până atunci, și locul cel mai exotic pe care-l 
văzuse. Se simțea o undă de miros dulceag de tămâie din bi- 
serică și se auzeau incantaţii. Tatăl lui Ford îi zori cât mai 
departe de Ceainăria Efesiană, pufnind disprețuitor, ignorând 
anunţurile care le ofereau drumeților o masă caldă și broşuri 
edificatoare despre Zeiţă. 

- Ignoranţă și superstiții, asta-i, îi spuse el lui Ford. Alte 
lucruri pe care le-am lăsat în urmă când am ajuns aici, însă, 
după cum vezi, încă-și mai scot tentaculele și încearcă să con- 
troleze minţile oamenilor. 

Aproape că-i alergă când trecură prin fața magazinului 
CAM şi gâfâiau când se strecurară spre Tunelul care ducea spre 
Mons Olympus. 

Ford se holbă de jur împrejur. Tunelul era aici mult mai 
spaţios și mai bine întreținut decât cel care trecea pe lângă 
locuinţa părinților săi. Vizio-ul folosit aici era un tip mai 
scump, evident printr-un lucru: era aproape la fel de tran- 
sparent ca apa. Ford putea acum vedea limpede până pe par- 
tea cealaltă a muntelui, vastul pustiu de culoarea scorțișoarei, 
acoperit de roci și nisip. Privi în sus spre Mons Olympus, 
copleșit de mărimea sa. Se întoarse și privi înapoi spre câm- 
pii şi, pentru prima oară, dădu cu ochii de întinderea verde 
a Pământurilor Lungi, care până atunci fuseseră singura lui 
lume, întinzându-se într-un șir de cupole până dincolo de 
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orizont. Merse o vreme cu spatele, holbându-se, până când 
se împiedică și-l prinse tatăl său. 

- E greu să-ți desprinzi privirea de-acolo, nu? zise taică-său. 
Nu te teme, ne vom întoarce acasă cât se poate de repede. 

- Cât se poate de repede, repetă Sam puţin melancolic. 

Odată trecuți de sasul de la spațioport, Tunelul deveni aglo- 
merat, cu pasageri în costume împingându-se pe lângă ei, tâ- 
rând bagaje ori mergând încet şi holbându-se la fel de intens 
ca și Ford; își dădu seama că erau imigranți de pe Pământ, la 
primul lor contact cu lumea nouă. 

Însă Ford primi porția lui de lume nouă când trecu de ul- 
timul sas și păși în Piața Comerţului. 

- Oh... făcu el. 

Strălucea și sclipea chiar și la lumina zilei. De-a lungul străzii 
principale era un șir dublu de copaci adevărați, ca pe Pământ; 
imediat la stânga era ceva ce semăna cu un parc, unde creșteau 
flori adevărate. Ford avu impresia că recunoaște, din imaginile 
lecţiilor sale, niște trandafiri. Mirosul lor zăbovea în aer ca o 
muzică. Mai erau și alte miresme plăcute, de la mâncărurile pi- 
cante gătite în zecile de chioșcuri şi furgonete din Piaţă și de 
la marile magazine care respirau parfum de lucruri scumpe. 

Și mai erau oamenii! Mai mulți oameni, de toate felurile, 
decât ar fi crezut Ford că pot exista. Erau şerpașii muncitori 
pe contract și constructorii incași, discutând între ei în limbi 
imposibil de înțeles de către Ford. Mai erau vânzătorii ambu- 
lanţi, care ofereau suvenire și nanoprocesoare ieftine direct din 
cărucior. Văzu misionari efesieni, vorbind cu un aer serios cu 
oameni în haine zdrențuite. 

Mai văzu Camionagii - Ford îi recunoscu imediat -, femei 
și bărbați masivi în costume presurizate, toți cu păr lung, iar 
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bărbaţii cu bărbi. Unii dintre ei își tatuaseră faţa. Toți aveau 
ochii injectaţi. Vorbeau tare şi râdeau neîncetat și toți arătau 
de parcă nu le păsa deloc ce credeau alții despre ei. Tatăl lui 
Ford se încruntă spre ei. 

- Smintiţi afurisiți, îi spuse el lui Ford. Majoritatea erau 
internaţi prin spitalele de pe Pământ, știai asta, Blatchford? 
Informaţie certă. Singurii pe care Areco i-a putut găsi su- 
ficient de nebuni încât să accepte o asemenea muncă. Eu îi 
spun exploatare. 

Sam mormăi ceva. Tatăl lor se întoarse spre el. 

- Ce-ai spus, Samuel? întrebă el. 

- Am spus că am ajuns la magazin, vezi? făcu Sam arătând 
spre firma de neon. 

Ford icni la intrare, când aerul cald și mirosul de flori îl 
înconjurară. La magazinul CAM nu era nimic asemănător, 
doar șiruri întregi de rafturi goale, iar marfa disponibilă era 
prăfuită; aici, totul arăta curat și nou. Nici măcar nu știa la ce 
se foloseau majoritatea articolelor. Oameni supli, arătoși îi zâm- 
beau din spatele tejghelelor. 

Le zâmbi și el până când trecu de o tejghea și se trezi față-n 
față cu trei bărbaţi care se furișau prin jur, niște sperietori 
slăbănoage, cu craniul ras și noroi din canale pe ghete. Se înroși 
când își dădu seama că se privea într-o oglindă. Chiar era el 
individul acela nătâng, aflat între tatăl său și Sam? Chiar i se 
ițeau urechile în așa hal? Ford își trase căciula pe cap, atât de 
umilit încât ar fi vrut să fugă înapoi la poalele muntelui. 

În schimb, îşi tinu privirile pe spatele hainei tatălui său, ur- 
mându-l până ajunseră la raionul de încălțăminte. Acolo, fu 
captivat de sutele și sutele de pantofi de pe pereți, în aparență 
suspendaţi în aer, care se răsuceau în așa fel încât să-i poată 
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vedea mai bine. Erau de toate culorile posibile și era limpede 
că nu fuseseră fabricaţi pentru a fi purtaţi în timp ce adunai 
cu lopata baliga din grajdul vitelor. 

Se apropie și îi examină cu privirea, în timp ce tatăl său și 
Sam se târguiau cu unul dintre acei oameni frumoși, până când 
îl văzu pe băiatul cu ochii mari care se holba la el de dincolo 
de pantofii de dans. O altă oglindă; chiar îi rămăsese gura 
căscată așa? Și, oh, ia te uită ce mai nas, roșu, pișcat de frig, și 
ia te uită și la ochii aceia apoși, tiviți cu roşu, la mâinile ace- 
lea mari și grosolane, cu încheieturile crăpate și roșiatice! 

Ford se răsuci pe călcâie, dorindu-și să poată fugi de el însuși. 
lată-i pe tatăl său şi pe Sam, arătând la fel ca el, doar atât că 
taică-său era bătrân. Va arăta el, Ford, exact la fel când va de- 
veni și el tatăl cuiva? Cât de arțăgos și de mic părea taică-său, 
încercând să s-o facă pe istețul în timpul discuţiei cu vânzătorul: 

- Uite ce-i, nu vrem ornamentele astea şi nici arama ta lu- 
cioasă, mulțumim foarte mult, vrem doar niște încălțări sim- 
ple şi decente, folositoare unui băiat care-și face munca sa 
cinstită, de zi cu zi. Na, acum crezi că poți înțelege asta, nu? 

- Tată, cataramele de aramă îmi plac, zise Sam. 

- Ei bine, nu ai nevoie de așa ceva, sunt doar deșertăciuni, 
spuse tatăl lor. 

Sam își închise gura de parcă ar fi fost o cutie. 

Ford rămase prin apropiere, făcându-se mic, în timp ce erau 
aduse spre examinare și mai multe ghete, până când ultima pe- 
reche fu socotită suficient de ieftină și de simplă pentru a-l 
mulțumi pe tatăl lor. Urmară însă alte complicații când tatăl 
scoase un teanc de bani de hârtie tipăriți de CAM și încercă 
să achite cu ei, înainte de a-și aminti că erau acceptați numai 
în magazinul CAM. Lucrurile se agravară când scoase un pumn 
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de bani marţieni de hârtie mototoliți. Ford și Sam văzură cum 
vânzătorii schimbară niște priviri între ei; ce fel de oameni erau 
aceia care nu aveau conturi de credit? 

Sam încercă să salveze situaţia devenind sarcastic. 

- Acolo, dincolo de deal, trăim cu toții în Epoca de Piatră, 
zise el cu glas tare, acceptând ghetele împachetate și luându-le 
sub braț. Cred că vom avea și noi bănci într-unul dintre se- 
colele viitoare. 

- Băncile sunt niște instituții corupte, ripostă tatăl lor, ca 
pișcat, concentrându-se asupra lui. Cum ai ajunge la vârsta asta 
fără să înveţi nimic, ei? Ce ţi-am spus... 

- Sam? 

Îl opri glasul unei fete. Ford se întoarse, uluit, și o văzu 
pe una dintre acele vânzătoare minunate grăbindu-se spre ei, 
zâmbind cât putea. 

- Sam, unde-ai fost săptămâna trecută? Ne-ai lipsit la pe- 
trecere. Am vrut să-ți arăt noua mea... 

Se opri brusc, mutându-și privirea de la Sam la tatăl lor și la 
Ford. Băiatul își simți inima tresăltând când fata privi spre el. 
Fata avea păr argintiu-auriu și era machiată și mirosea dulceag. 

- Eu... ăăăă... Asta-i familia ta? Mă bucur că vă văd... începu 
ea jalnic. Tatăl lor i-o tăie scurt: 

- Cine-i panarama asta? îl întrebă el pe Sam. 

Faţa lui Sam se congestionă. 

- Să nu îndrăznești să vorbeşti în acest fel despre ea. O cheamă 
Galadriel și noi doi suntem împreună, așa că nu-i treaba ta. 

- Cum sunteţi? 

Scandalizat, tatăl lor își strânse pumnii noduroși. 

- Așadar, te-ai tot furișat până aici, noaptea, ca să trăieşti 
în dezmăţ, da? Atunci nici nu-i de mirare că nu mai ești bun 
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de nimic dimineața! Fetele din CAM nu-s destul de bune pen- 
tru tine? Grozav de mult o să-ți mai folosească o păpușică așa 
ca asta când te-oi duce la casa ta! Știe să conducă un tractor, ei? 

Sam îşi aruncă ghetele jos. 

- Am o veste pentru tine, tată, strigă el. N-am să mă așez 
la casa mea aici, pe Marte! Urăsc planeta Marte, o urăsc încă 
din ziua în care m-ai târât până aici, iar în clipa când ajung la 
majorat, plec înapoi pe Pământ. Ai priceput? 

Pleca Sam? Tristeţea şi sentimentul că fusese trădat îi dădură 
lui Ford un dublu șoc. Cine-i mai spunea povești dacă pleca Sam? 

- Jigodie egoistă! strigă la rându-i tatăl lor. Dintre toți nere- 
cunoscătorii — deși CAM-ul te-a hrănit și te-a îmbrăcat în toți acești 
ani —, ai de gând să-ți abandonezi toate îndatoririle, nu-i așa? 

Galadriel se retrăgea în mulțime, părând să-și dorească să 
fi fost invizibilă, iar Ford voia același lucru. Oamenii din ma- 
gazin se opriseră din ceea ce făceau pentru a se întoarce să se 
uite la ei. 

- N-am cerut niciodată să fac parte din CAM, știi doar, zise 
Sam. Nimănui nu i-a păsat măcar de ceea ce voiam en. 

- Asta pentru că sunt câteva lucruri mult mai importante 
pe lume decât ceea ce-și doreşte un mucos! 

- Ei bine, îţi spun acum, tată: dacă-ți imaginezi că am să 
trăiesc în continuare făcând aceleași și aceleași lucruri plicti- 
coase în fiecare zi, până ajung la vârsta ta, te înșeli amarnic. 

- Chiar așa? 

Tatăl lor sări şi-l înșfăcă pe Sam de ureche, ținând-o strâns. 

- Am să lămuresc astea... 

Sam, strâmbându-se de durere, îl pocni pe tatăl lor. Ford 
își muşcă pumnii, înspăimântat. Tatăl lor se dădu înapoi, clăti- 
nându-se, cu ochii căscaţi și furios. 
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- Prea bine, asta a fost! Nu eşti fiul meu, mă auzi? Te-am 
dezmoștenit! Colectiva nu are nevoie de un trădător puturos 
ca tine! 

- Să nu mă faci pe mine trădător! zise Sam. 

Își lăsă capul în jos şi alergă spre tatăl lor, iar tatăl lor sări 
în sus și-l izbi cu capul. Din nasul lui Sam țâșni sângele. Căzură 
amândoi la podea, cărându-și pumni. Sam plângea de furie. 

Ford se retrase de lângă ei. Era speriat şi se simţea jalnic, 
însă exista și o a treia emoție care începea să se manifeste în 
conștiința lui: un anumit simțământ de uimire. Chiar putea 
Sam să nu mai fie fiul tatălui său? Era oare posibil să începi 
să fii altcineva, să-ți abandonezi toate obligaţiile și îndatori- 
rile vechii tale existenţe și să pășeşti într-o nouă viață? Cine-ar 
fi el, Ford, dacă ar avea șansa de a fi altcineva? 

Trebuia el să fie băiatul acela de la fermă, cu nasul roșu și 
ghetele pline de noroi? 

Oamenii se adunau în jur, privind lupta cu amuzament și 
dezgust. Cineva strigă: 

- Cei din CAM nu pot să iasă între oamenii civilizaţi, așa-i? 

Urechile lui Ford ardeau de umilință. 

Apoi altcineva strigă: 

- Vin Băieţii Mamei! 

Tresărind, Ford privi în jur și văzu mai mulți bărbaţi ma- 
sivi, în uniformele Pazei, croindu-și drum prin mulțime. Paza! 

Poliţiştii sunt o bandă de brute, îi spusese tatăl său. Nu le place 
nimic altceva mai mult decât să-i snopească în bătaie pe cei ca 
tine și ca mine, fiule! 

Pe Ford îl părăsi curajul. Se întoarse și o luă la fugă, în 
zigzag, făcându-și loc printre oameni până când ajunse afară 
din magazin, apoi goni să-și scape pielea. 
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Nu avea nicio idee unde mergea, însă curând se trezi pe o 
stradă care nu era nici pe departe la fel de dichisită ca prome- 
nada. Era o zonă industrială, murdară și sărăcăcioasă, cu mun- 
citori din fabrici și tehnicieni din uzinele energetice mergând 
de colo-acolo. Dacă promenada, cu spaţiile sale verzi, era vi- 
trina frumoasă pentru Mons Olympus, aici era placa sa de bază, 
unde se desfășurau adevăratele activități. Simţindu-se mai puţin 
nelalocul său, Ford încetini și-și trase răsuflarea. Rătăci în con- 
tinuare, holbându-se prin jur. 

Se uită cu insistență prin ușa deschisă a unui atelier pen- 
tru mașinării, unde doi mecanici reparau un tractor. Echi- 
pamentul lor de sudură arunca steluțe strălucitoare care 
ricoşau inofensive pe sol. Mai erau doi bărbaţi care priveau, 
cu toate că, pe măsură ce trecea timpul, începură să se uite 
mai degrabă la Ford. 

În cele din urmă, se apropiară de el zâmbind. 

- Hei, Colectivule, joci cărți? 

- Nu, spuse Ford. 

- E-n ordine, zise celălalt. Asta-i un joc ușor. 

Își descheie haina, și Ford văzu că avea un soi de cutie prinsă 
de piept. Pe ea scria NEBULIZER, dar când bărbatul apăsă 
un buton, partea din față a cutiei se lăsă în jos și se deschise 
un sertar. Celălalt bărbat scoase din buzunarul de la spate un 
pachet de cărți de joc. 

- Uite aici, zise el. Numai trei cărți. Asul, doiarul, dama de 
caro. Le vezi? Am să le amestec și să le pun jos, unu, doi, trei. 

Le puse pe tavă, cu faţa în jos. 

- Vezi? Acum, care dintre ele este dama? Poţi s-o ghicești? 

Lui Ford nu-i venea să creadă cât era de nătâng jocul. Numai 
trei cărți? Întoarse dama cu fața în sus. 
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- Băiete, e greu să te înșele careva, zise bărbatul cu serta- 
rul. Ai un noroc natural, băiete. Vrei să mai încerci o dată? 

Celălalt bărbat ridicase deja cele trei cărți de joc și le amesteca. 

- Bine, zise Ford. 

- Ai ceva bani? Vrei să pariem? 

- Nu am niciun ban, făcu Ford. 

- N-ai bani? Păcat, spuse bărbatul cu sertarul, închizându-l 
din nou. Un tip norocos ca tine ar putea câştiga din greu. Însă 
pe acolo, prin Colectivă, nu vă îmbogățiți voi, nu? Aceeași 
muncă plictisitoare în fiecare zi din viața ta şi tot nu te alegi 
cu nimic până mori. Eu asta am auzit. 

Ford dădu din cap cu tristețe. Nu era doar Sam, își dădu 
el seama; toți râdeau de CAM. 

~ Ce-ai zice dacă ai avea o șansă de ceva și mai bun, ei? făcu 
bărbatul cu cărțile de joc. 

Dintr-o singură mișcare suplă făcu să dispară cărțile și scoase 
la iveală o tabletă de texte. Carcasa era zgâriată şi crăpată, însă 
ecranul era strălucitor, cu multe cuvinte scrise foarte mic. 

- Ştii ce am aici? Asta te face prospector de diamante. Ia 
gândește-te la asta! Ai putea face mai mult cu o lovitură no- 
rocoasă decât ai obține lucrând pe Pământurile Lungi pentru 
tot restul vieții tale. Acum, știu eu ce-ai de gând să spui, că 
n-ai niciun fel de scule şi niciun fel de pregătire. Însă ştii ce 
ai? Eşti tânăr. Eşti în formă bună și poți îndura vremea de 
Afară. Așa că uite ce-ţi propun: Domnul Agar are uneltele și 
pregătirea, însă nu mai e tânăr. Tu ești de acord să lucrezi pen- 
tru el, iar el îți va furniza tot ce ai tu nevoie. Îl plătești din 
prima ta recoltă de diamante, după care lucrezi numai pentru 
tine. Cel mai uşor mod de a deveni bogat care există! Și tot 
ce ai de făcut este să-ți pui amprenta aici. Ce zici? 
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Îi întinse lui Ford tableta. 

Băiatul clipi în faţa ei. Auzise istorisiri despre oameni care 
scoteau diamante roşii din lut, și, de fapt, Mons Olympus fu- 
sese fondat de o femeie care se îmbogăţise din asta. Întinse mâna 
spre tabletă când auzi o voce aproape de urechea sa. 

— Ştii să citeşti, băiete? 

Ford se întoarse pe călcâie. 

Un Camionagiu privea peste umărul său, zâmbind. 

- Păi, pot să citesc puţin... 

- Cară-te! zise bărbatul cu tableta, părând foarte furios. 

- Eu nu știu să citesc, continuă Camionagiul, însă îi cunosc 
pe tipii ăștia. Lucrează pentru Oțelăriile Agar. Ştii ce încearcă 
ei să te facă să semnezi? Un contract care te obligă să lucrezi 
în minele de fier ale lui Agar timp de cincisprezece ani. 

- Ce ştii tu, dobitocule! făcu bărbatul cu tableta, ascun- 
zând-o privirii. Scoase la iveală o țeavă scurtă din metal și o 
agită amenințător spre Camionagiu. Ochii acestuia sclipiră. 

- Vrei bătaie? rosti el, lovindu-și pumnii. Da! Crezi că mi-e 
frică de tine? Băi, piticanie de pungaș de stradă, ia fă-te încoa'! 

Bărbatul încercă să-l lovească cu țeava, dar Camionagiul se 
feri și i-o smulse din mână. Cei doi se despărțiră și o luară la 
goană, dispărând pe o alee. Camionagiuul rânji în urma lor, 
azvârlind țeava pe stradă. 

- Ciorditori afurisiți, îi spuse el lui Ford. Câţi ani ai, doi- 
sprezece? Am un copil de vârsta ta. 

- Mulţumesc, se bâlbâi Ford. 

- E-n ordine. Trebuie să ai grijă cu tipii ăștia de la Resurse 
Umane, copile. Folosesc șmecheria cu mulți dintre băieții 
CAM, la fel ca tine. Prospectori de diamante! Nimeni în afară 
de Mama nu s-a mai îmbogățit din asta. 
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Camionagiul căscă și se întinse. 

- Tu te duci acum la cel mai apropiat post de Pază, da? 

- Nu pot, zise Ford, și, spre oroarea sa, simți cum începe 
să tremure. Eu... ei... a fost o încăierare și... au venit oamenii 
de la Pază... și a trebuit să mă ascund. 

- Ai probleme? 

Camionagiul se aplecă și-l privi pe Ford cu atenţie. 

- Încăierare? Băieţii Mamei nu permit niciun fel de caft, 
asta-i sigur. Îţi trebuie o ascunzătoare? Poate să dispari din oraș, 
până se potolesc lucrurile? 

Făcu cu ochiul, într-o manieră conspirativă. 

- Da, vă rog, zise Ford. 

- Atunci vino cu mine. Am un loc sigur, spuse Camionagiul. 

Fără să arunce o privire înapoi ca să vadă dacă Ford îl urma, 
se răsuci și o luă pe stradă. Ford fugi după el. 

- Vă rog, cine sunteți? 

Camionagiul îl privi peste umăr. 

- Billy Townsend, răspunse el. Dar nu-mi spune cine eşti 
tu. E mai sigur așa, da? 

- Da, făcu Ford, călcându-i pe urme. Îşi examină salvato- 
rul. Billy era înalt și neîndemânatic și se clătina puțin când 
mergea, dar părea că nu-i păsa niciun pic ce credeau oamenii 
despre el. Faţa și părul încâlcit și barba îi erau roşii, acel 
roșu-cărămiziu ciudat care apărea după ani de zile de mers 
Afară, unde praful roşu se strecura peste tot, impregnându-se 
atât de mult încât nici apa nu-l mai spăla. Avea cicatrici pe chip 
și pe mâini. Pe spatele costumului său presurizat cineva scri- 
sese cuvinte albe încadrate într-un cerc. 


- Ce scrie pe spatele tău? îl întrebă Ford. 
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- Scrie BĂIEŢI ȘI FETE BIPOLARE, zise Billy. Asta pen- 
tru că acolo mergem în sus și-n jos, pricepi? Și pentru că sun- 
tem țicniți, jumătate dintre noi. 

- Cum este în minele de gheață? 

- Rece, făcu Billy chicotind. Acum pune-ți masca pe față. 
Uite așa! Iat-o și pe Preafrumoasa Evelyn a noastră. 

leșiră din sas și pe Ford îl izbi frigul. Icni după aer și-l 
urmă pe Billy într-o clădire vastă, cu ecouri, ca un hangar. 
Era garajul fabricii de procesare a gheții. Acum era pustiu, 
însă la platforma de încărcare se afla un transportor. Ford 
își ţinu răsuflarea. 

Nu văzuse niciodată unul de aproape și era mai mare decât 
îşi putuse imagina. Avea o lungime de șaptezeci și cinci de 
metri, ridicat pe roți mari, cu cauciucuri umflate. Rezervorul 
său de oțel fusese șlefuit de vânt și nisip până ajunsese să lu- 
cească stins. La un capăt era o rețea de hamuri și obiective și 
mașinării care, presupunea Ford, trebuia să fie cabina șoferu- 
lui. Billy ridică un braţ lung şi apucă un mâner. Trapa din față 
scoase un șuierat, se deschise, iar o scară cobori păcănind. 

- Iată, zise Billy. Urcă! Nimeni nu se va gândi să te caute 
aici. Mă întorc mai târziu. Fă-te comod. 

Ford urcă în grabă. Privi în jur în timp ce trapa se închise 
la loc în urma lui, iar aerul năvăli înăuntru. Îşi scoase masca. 

Se afla într-o cabină mică, având două paturi mici pe-o parte. 
Singura lumină, slabă, provenea de la un panou fixat în tavan. 
În incintă nu mai era nimic altceva, cu excepţia unui dulap 
metalic sub patul de jos și a trei uși pe peretele opus. Era 
decepționant de simplă și de curată. 

Ford deschise prima ușă și descoperi cea mai mică toaletă 
pe care o văzuse vreodată, atât de compactă încât nici nu știa 
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cum s-o folosească. Încercă a doua ușă și descoperi o bucătărie 
construită cam în același stil, mai degrabă o serie de rafturi 
decât o încăpere. Cea de-a treia ușă dădea într-un spațiu mult 
mai vast. Se târî prin ea și se trezi în cabina șoferului. 

Timid, își continuă explorarea și se așeză la consolă. Privi 
panoul de control, ecranele mari care acopereau interiorul ca- 
binei. Acum erau stinse şi oarbe, dar cum era oare să stai aici 
când transportorul gonea de-a lungul Autostrăzii? 

Pe panoul de deasupra consolei se afla o mică statuetă, lipită 
acolo. Era un lucru cu aspect ieftin, un suvenir din gips roșu, 
așa cum mai văzuse de vânzare prin cărucioarele din Piaţa 
Comerțului. Reprezenta o femeie, aplecată în față de parcă 
alerga sau poate că zbura. Sculptorul îi dăruise un păr care-i 
flutura la spate, purtat de un vânt imaginar. Rânjea ca nebuna, 
aşa cum făceau toți Camionagiii. Avea doar un ochi, din sticlă 
roșie, șlefuită; Ford presupunea că celălalt căzuse. Căută cu 
privirea pe podeaua cabinei, însă nu-l văzu. 

Ford rânji și el și, pentru că nu era nimeni să-l vadă, puse 
mâna pe volan. 

- Vruuum, şopti el și privi în sus, spre ecrane, de parcă ar 
fi vrut să-și verifice poziţia. Se simţi niţel ca un prost, însă de 
pe toate ecranele imaginea sa oglindită îi zâmbea înapoi. Ford 
nu-și amintea să mai fi fost vreodată așa fericit. 


II 


Cina lui Bill se răcise, totuși își ducea furculița la gură din 
când în când, dar asta numai atunci când observa că Mama se 
uita la el. Nu-și putea ține ochii departe de ușă. Unde-i Billy? 
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Se putea să se fi încăierat cu cineva, caz în care Băieții Mamei 
îl luaseră pe sus până la Secţia de Pază; dacă asta se întâmplase, 
mai devreme sau mai târziu Mama s-ar apropia de Bill tușind 
încurcată și ar spune ceva de genul: „Taică-tău s-a cam luat la 
harţă, scumpule, și cred că mai bine dormi aici în noaptea asta 
până când... hmmm... își revine. O să-i dăm drumul mâine“ 
Iar Bill și-ar simți faţa arzând de ruşine, ca întotdeauna când 
se întâmpla așa ceva. 

Se mai putea ca Billy să se fi întâlnit cu cineva cunoscut și 
să fi pierdut noțiunea timpului... sau să se fi dus să bea un- 
deva... sau... 

Bill era atât de ocupat să-și imagineze pe unde ar fi putut 
fi Billy încât fu de-a dreptul șocat când Billy intră prin sas. 
Înainte ca Billy să-l fi văzut şi să înceapă să-și croiască drum 
spre el, teama dureroasă se transformă în furie. 

- Unde-ai fost? strigă Bill. Trebuia să fii aici! 

- Am avut unele chestii de făcut, zise Bill evaziv, strecu- 
rându-se în separeu. Îi făcu Mamei semn cu mâna, iar ea-i 
răspunse dând din cap şi o trimise pe una dintre fiice să-i ia 
comanda. Bill îl privi bănuitor. Nu avea nicio tăietură, nicio 
vânătaie, nimic spart în costumul presurizat. Nu se bătuse, deci. 
Poate că dăduse peste o fată. Bill se destinse puţin, însă con- 
tinua să clocotească de furie. 

Când fu adusă și berea lui Billy, Bill spuse: 

- M-am tot întrebat unde ești. De ce ţi-ai închis stația? 

- E închisă? 

Billy căută comutatorul de pe umărul său. 

- Oh. Uau! Îmi pare rău, băiete. Probabil s-a întâmplat când 


mi-am scos masca. 
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Trase o înghițitură de bere. Bill scrâșni din dinți. Vedea că, 
din punctul de vedere al lui Billy, incidentul era încheiat. Nu 
fusese decât o greşeală, corect? Ce rost avea să se enerveze din 
cauza asta? Nu mai conta că Bill se speriase și fusese singur... 

Bill oftă zgomotos și apoi înfulecă din cina lui sleită. 

- Mi-am cumpărat ciorapi, anunţă el tare. 

- Asta-i bine, comentă Billy. 

În timp ce-și ridica paharul pentru încă o gură de bere, aten- 
ția-i fu atrasă de imaginile holografice desfășurate deasupra ba- 
rului. Se uită într-acolo. Bill se întoarse în scaun pentru a arunca 
şi el o privire. Se vedea cum unul dintre Băieţii Mamei, un ser- 
gent judecând după uniformă, care privea direct la camera de 
luat vederi, făcea un soi de anunţ. Buzele i se mișcau în tăcere, 
iar ce spunea era acoperit de râsetele și vorbăria din bar. 

Bill privi repede înapoi spre Billy. De ce-l interesa pe el un 
anunț al poliției? Fusese totuși implicat în vreun incident? Billy 
fornăi râzând în timp ce privea şi apoi strânse din buze pen- 
tru a ascunde un zâmbet. De ce făcea asta? 

Bill privi înapoi spre holo, mai sigur ca niciodată că Billy 
dăduse de necaz, și văzu imaginile înregistrate cu doi tipi care 
se băteau. Să fi fost unul dintre ei Billy? Nu. Bill îşi simți furia 
risipindu-se din nou când își dădu seama că nu erau decât doi 
coloniști CAM, lovindu-se şi zbătându-se în timp ce se rosto- 
goleau pe jos, în stradă. Bill era nedumerit; nu crezuse nicio- 
dată că oamenii din Colectivă făceau prostii de genul ăsta. 

Apoi arătară un prim-plan al unui băiat slăbănog, cu cra- 
niul - alt colonist, presupunea Bill. Dădu din umeri și-și con- 
centră atenţia înapoi la farfuria sa. 

Fu adusă şi mâncarea lui Billy, şi bărbatul se înfruptă din 
ea cu mare poftă. 
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- Cred că o luăm din nou din loc în noaptea asta, zise el 
într-o doară. 

- Dar tocmai am venit! făcu Bill uluit. 

- Mda. Păi... 

Billy tăie o bucăţică de friptură și și-o puse în gură, meste- 
când-o cu grijă înainte de a continua. 

- A apărut... hmmm... un bonus consistent pentru CO2, 
înţelegi? Tipii de la CAM plantează nu știu ce și au lansat o 
comandă babană. Așa că ne putem alege de două ori mai mult 
decât ce tocmai am depus dacă facem o a doua deplasare înainte 
de sfârșitul lunii. 

Bill nu ştia ce să spună. În general el îl bătea la cap pe tatăl 
lui să facă astfel de lucruri, să economisească bani; de obicei, 
Billy îi cheltuia imediat ce îi primea. Bill îl fixă cu ochii mijiţi, 
întrebându-se dacă nu cumva dăduse totuși de vreo belea. Dar 
se mulțumi să ridice iar din umeri și să spună: 

- Bine. 

- Hei, Mona? 

Billy îi făcu semn uneia dintre fiicele Mamei, care se afla 
mai aproape de ei. 

- Comandă și pentru acasă, bine, dulceațo? Bucăţele de soia 
prăjită și muguri. Și o sticlă de amestec. 

- De ce luăm și la pachet? îl întrebă Bill. 

- Păi... Billy avea o expresie nevinovată. Mi-e foame, 
asta-i tot. Cred că ronțăi ceva mai târziu. Am să conduc 
toată noaptea. 

- Dar ai condus douăsprezece ore astăzi! protestă Bill. N-ai 
de gând să mai și dormi? 

- Dormitul este pentru nevolnici, zise Billy. Am să iau 


un Freddie. 
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Bill se încruntă. Freddie erau nişte pastile mici, roșii, care 
te țineau treaz zile în șir. Camionagiii le luau uneori când 
trebuiau să facă curse lungi, fără opriri. Era o prostie să le 
iei, pentru că te puteau ucide, iar Bill le arunca ori de câte 
ori le găsea prin cabină. Probabil că Billy oprise să-și mai ia. 
Deci acolo dispăruse. 


Se lăsase noaptea până când plecară de la Împărăteasă şi înce- 
pură să coboare dealul. Frigul pătrundea prin panourile Per- 
mavizio; Bill se zgribuli, şi termostatul costumului său porni 
automat. Încă mai erau oameni pe străzi, deși foarte puţini, 
iar unele dintre lumini fuseseră decuplate. De obicei, la această 
oră, dacă nu erau pe drum, Bill se scălda într-o cadă din piatră 
plină cu apă fierbinte și se gândea la un somn bun, undeva la 
căldură. Gândul îl făcu țâfnos. Când ajunseră la sas, Bill zise 
din obișnuință: 

- Masca pe față, tată. 

Billy dădu din cap, mutând recipientul din ceramică în care 
se afla hrana la pachet în cealaltă mână în timp ce-și căuta 
masca. Se îndreptară spre Preafrumoasa Evelyn. 

Bill se urcă să deschidă cabina, dar Billy îl înșfăcă și-l trase înapoi. 

- Stai așa, spuse el și se întinse ciocănind în trapă. Hei, co- 
pilu’! Masca sus. Venim. 

- Poftim? Bill dădu îndărăt, clătinându-se. Cine-i înăuntru? 

Billy nu-i răspunse, însă Bill auzi o voce pițigăiată strigând 
„Bine“din interiorul cabinei, iar Billy trase de trapă, o deschise, 
apoi urcă. Bill se cocoță după el. Trapa se etanşă în urma lor, 
iar aerul reintră șuierând. Bill își scoase masca imediat ce se 
aprinseră luminile și văzu un băiat care tocmai își dădea jos 
propria sa mască. Se holbară unul la celălalr, clipind. 
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Billy ridică vasul cu mâncare. 

- Uite aici, copile. Masa ta caldă. 

- Oh! Mulţumesc, spuse celălalt. Bill îl recunoscu drept 
băiatul CAM din imaginile holografice pe care le văzuse 
mai devreme. 

- Ce face aici? întrebă el. 

- Păi doar vrea să se dea la fund, zise Billy. A dat de un 
mic necaz și are nevoie să dispară într-un loc până se mai 
liniştesc lucrurile. M-am gândit că l-am putea lua cu noi pe 
drum, da? Nu-ţi face probleme. 

Păși în cabină şi se lăsă pe locul din fața consolei, unde începu 
procedurile de pornire a motoarelor Prezfrumoasei Evelyn. 

- Dar... dar... spuse Bill. 

- Ăăă... Salut, zise celălalt băiat, evitându-i privirile. 

Era mai înalt decât Bill, dar arăta mai tânăr, cu ochii săi 
mari și urechile proeminente. Craniul ras îl făcea să semene 
Chiar mai mult cu un bebeluș. 

- Cine ești? întrebă Bill. 

- Eu sunt... ăăă... făcu băiatul, apoi Billy strigă din cabină. 

- Fără nume! Fără nume! Cu cât știm mai puţin, cu atât 
mai puţin pot afla de la noi. 

Şi apoi se opri, izbucnind în râs. Zgomotul motoarelor în 
faza de încălzire înghiţi orice altceva mai spusese. Bill își încleștă 
pumnii şi păși mai aproape de Ford, uitându-se fix în ochii lui. 

- Ce se întâmplă? În ce s-a băgat tata? 

- În nimic. 

Ford făcu un pas în spate. 

- Atunci în ce te-ai băgat tu? Trebuie să fi făcut tu ceva, 
dacă ai ajuns în imaginile holo. Te-am văzut! Te băteai, da? 

Ford înghiţi cu un nod. Ochii i se căscară și mai mari și spuse: 
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- Păi... da. M-am bătut cu tipii ăia. Încercau să mă păcă- 
lească să lucrez în mine pentru ei. Şi... da, am fugit pentru 
că fasciştii de la securitate aveau de gând să mă snopească în 
bătaie. Așa că Billy m-a lăsat să mă ascund aici. Pe tine cum 
te cheamă? 

- Bill, răspunse el. Tu ești cu CAM, nu-i așa? De ce 
te-ai bătut? 

- Păi... ceilalți au început, zise Ford. 

Privi cu interes spre mâncare. 

- Miroase bine. A fost cu adevărat drăguţ din partea tatălui 
tău să-mi aducă de mâncare. E vreun loc unde aș putea să mă 
așez să mănânc? 

- Acolo, zise Bill dezgustat, arătând spre cabină. 

- Mulţumesc. Vrei și tu? 

Ford întinse timid vasul. 

- Nu, spuse Bill. Vreau să mă duc să dorm. Du-te, dispari 
de aici! 

- Bine, făcu Ford retrăgându-se în cabină. Mă bucur că te 
cunosc, Billy. 

- Bill! zise Bill și-i trânti ușa în nas. 

Mormăind ca pentru sine, reduse luminile și se așeză în 
cușeta lui. Răsuci comutatorul care făcea să se umfle salteaua, 
iar conturul ei se umflă în jurul lui, cuprinzându-l conforta- 
bil în timp ce transportorul începea să se pună în mișcare. Nu 
știa de ce era așa de furios, dar cumva apariția lui Ford aici 
fusese picătura care umpluse paharul. 

Își închise ochii şi încercă să adoarmă, așa cum făcuse întot- 
deauna, imaginându-și că mergea cu Tunelul spre Pământurile 
Lungi, pas cu pas, către locuri verzi, calde şi liniștite. În noap- 
tea asta însă continua să-i vadă pe cei doi coloniști CAM din 
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imaginile holo, îmbrâncindu-se unul pe altul ca niște clovni, 
în vreme ce oamenii din oraș priveau și râdeau. 


Ford, strângând la piept vasul cu cina lui, intră în cabină 
Şi se uită în jur. Cu toate ecranele aprinse, era destulă lumină 
la care să poată mânca. 

- Este în ordine dacă mă așez aici? îl întrebă el pe Billy, 
care dădu expansiv din mână. 

- Sigur, copile. Nu-l lua în seamă pe Bill ăl mic. Uneori o 
ia razna. 

Ford deschise vasul și privi înăuntru. 

- Ai vreo furculiță? 

- Da, pe aici, pe undeva. Caută în buzunarul de la scaun. 

Ford scotoci în buzunar și găsi o furculiță din ceramică oa- 
recum curată. Era mult prea flămând ca să-i mai pese dacă era 
într-adevăr sau nu și mâncă repede. Nu era sigur ce era în vas, 
dar avea un gust nemaipomenit. 

În timp ce mânca, se uită pe ecrane. Unele aveau doar cifre 
pe ele, date provenite de la motoare și senzori exteriori. Patru 
dintre ele aveau imagini transmise de camerele de luat vederi 
ale transportorului, montate în faţă, spate, dreapta și stânga. 
Nu exista parbriz; chiar și Ford știa că, fară un câmp de forță 
care să fie proiectat înaintea lui, un parbriz ca pe Pământ ar 
fi devenit opac și după o singură deplasare prin furtunile de 
nisip şi pietriș care măturau Autostrada. În plus, câmpurile 
de forță erau scumpe și oricum n-ar fi putut devia bolovanii. 
Era mai ușor și mai ieftin să ai patru câmpuri de forță mai mici 
care să protejeze obiectivele camerelor. 

Ecranul din față îl fascina. Văzu Autostrada însăși desfășu- 
rându-se la nesfârșit spre un orizont nocturn invizibil, sub stele. 
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Se derula între două șiruri de stânci mari, așezate acolo de Ca- 
mionagii, în decursul anilor, pentru a-i ajuta să găsească ruta 
cea mai dreaptă spre pol. 

Din când în când, Ford surprindea imaginile unor scrije- 
lituri — cuvinte sau figuri — pe unele dintre stânci înainte să 
dispară în urmă. Unele păreau să fie înfășurate în bandă ade- 
zivă, fluturând pe lângă ele în vântul nopții. 

- Astea sunt... 

Ford se strădui să-şi amintească lecţiile despre drumurile 
de pe Pământ. 

- Sunt semne de circulație? Adică borne kilometrice şi altele? 

- Ce, stâncile? Nu. Sunt altare, zise Billy. 

- Ce-i un altar? 

- Un loc unde a murit careva, spuse Billy. Sau unde ar fi 
trebuit să moară careva, dar n-a murit, pentru că Soția Marțiană 
i-a salvat pielea. 

Se întinse și ciocăni cu degetul în mica femeie roșie de pe 
consolă. 

Ford rumegă asta. Privi statueta. 

- Aşadar... ea-i la fel ca Zeița despre care tot vorbesc Efe- 
sienii, nu? 

- Nu! 

Billy rânji. 

- Nu și Soața noastră Marţiană. Era doar o fătucă, pri- 
cepi? Cineva de pe Pământ, care a venit aici ca și noi, cei- 
lalţi, și era într-o dungă. La fel ca noi. Credea că Marte e soțul 
ei sau așa ceva. Și s-a pornit o furtună puternică și ea s-a dus 
în mijlocul ei, fără mască. Se spune că n-a murit! Marte a 
înșfăcat-o și-a transformat-o în altceva, ca să poată trăi Afară. 
Oricum, aşa se spune. 
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- O mutație, adică? 

Ford fixă figurina cu privirea. 

- Cred că da. 

- Dar de fapt a murit, nu-i așa? 

- Păi, așa s-ar crede, spuse Billy privindu-l pieziș. Însă există 
tipi care jură că au văzut-o. Trăieşte în vânt. E roșcată ca şi 
nisipul, și ochiul ei este rubiniu, iar dacă te rătăcești, uneori 
vezi o lumină roșie în depărtare, iar ăsta-i ochiul ei, pricepi? 
Dacă te iei după el, ajungi acasă teafăr. Iar eu știu că-i adevărat, 
pentru că mi s-a întâmplat chiar mie. 

- Chiar așa? 

Billy ridică o mână, cu palma întoarsă. 

- Nu mint. S-a întâmplat chiar la Kilometrul Două Sute 
Cincizeci. Se declanșase o furtună atât de puternică încât a ri- 
dicat indicatoarele de pe drum și le-a azvârlit peste tot, pricepi? 
lar Preafrumoasa Evelyn a fost luată pe sus de rafalele de vânt 
de parcă era o pană, iar sistemul meu de navigație s-a oprit. Eram 
doar eu și cu Bill ăl mic, dar pe atunci el era doar un bebeluș. 
M-am trezit atât de departe de drum încât nu mai aveam nicio 
idee, dar nicio idee, despre locul în care mă aflam și eram con- 
vins că aveam să murim acolo. Însă am văzut lumina aceea roșie 
și mi-am închipuit că-i cineva care măcar știe unde se află. M-am 
luat după ea. După vreo oră, lumina se stinge și chiar înaintea 
mea, pe ecran, este Stația Kilometrul Două Sute Cincizeci, însă 
nu-i niciun fel de lumină roşie nicăieri. 

- Uau! făcu Ford, întrebându-se ce însemna stația Kilome- 
trul Două Sute Cincizeci. 

- Mai sunt și alte povești despre ea. Tipi care au văzut-o 
plutind în furtună și care știu că, atunci când apare ea, trebuie 
să ajungă la un buncăr pentru că vine Căpșuna. 
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- Ce-i aceea Căpșuna? 

- Este un fel de ciclon. O furtună, mare, mare, plină de 
nisip și de roci. Un con mare și roșu, care dansează deasupra 
pământului. Unul a distrus complet templul construit de efe- 
sieni când au ajuns prima dată aici și a făcut praf jumătate din 
galeriile 'Tunelului. Căpşunile nu ajung prea des până la Thar- 
sis, dar și când vin... 

Billy clătină din cap. 

- Oamenii mor, bătrâne. Au murit atunci şi unii dintre-ai 
tăi. N-ai auzit niciodată povestea asta? 

- Nu, răspunse Ford. Dar noi nu trebuie să vorbim despre 
lucruri negative după ce acestea s-au consumat. 

— Chiar așa? 

Billy se uită pieziș. 

- Pentru că nu ne permitem să ne fie frică de trecut, zise 
Ford, citând din amintirile de la Şedinţele de Consiliu la care 
fusese târât. Pentru că frica ne face slabi, dar, dacă lucrăm cu 
mult curaj pentru viitor, asta ne va întări. 

Intonase ultima frază, imitându-și tatăl fără să-și da seama. 

- Uau! făcu Billy. Cred că asta-i o idee bună. Nu poți trece 
prin viață dacă ești speriat de tot. Asta-i spun și eu lui Bill. 

Ford se uită în vasul cu mâncare, surprins că ajunsese atât 
de repede până la fund. 

- E bine să asculți povești totuși, zise el. Sam, fratele meu, 
are necazuri pentru că spune povești. 

- Eh, mici minciuni nevinovate, nu? 

- Nu, răspunse Ford. Poveşti adevărate. Despre Pământ. 
Îşi aminteşte Pământul. Spune că totul a fost minunat acolo. 
Vrea să se întoarcă. 

- Înapoi? 
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Billy îi aruncă o privire stupefiată. 

- Dar copiii nu se pot întoarce. Presupun că, dacă era des- 
tul mai mare când a venit aici, s-ar descurca. Dar am auzit că-i 
destul de greu să te întorci acolo. Gravitaţia este mai puternică. 

- Tu te-ai întoarce? 

Billy clătină din cap. 

- Tot ce-mi amintesc eu de pe Pământ este interiorul came- 
relor. Cui îi trebuie aşa ceva? Nimeni de aici nu-mi spune ce 
să fac, bătrâne. N-am decât să mă uit spre orizont și să mă duc, 
și să md duc cât de departe vreau. Bang! Pot să gândesc ce vreau, 
pot să simt ce vreau eu și știi ce? Nisipului și rocilor nu le pasă. 
Orizontului nu-i pasă. Vântului nu-i pasă. De asta se numește 
spațiu. Nu, nu-i nicio şansă să mă întorc vreodată acolo. 

Ford privi în sus, spre ecrane, și-și aminti de nopţile în care 
așteptase razele lungi de lumină venite din beznă. Asta îi dăduse 
întotdeauna un sentiment dureros, iar acum înțelegea de ce. 

Voise spațiul. 


IV 


Merseră toată noaptea și la un moment dat poveştile lui 
Billy despre furtuni și salvări de la moarte în ultima clipă se 
transformară în ceva confuz, cu Sam oarecum prin preajmă, 
şi o încăpere albastră din cauza apei. Apoi, dintr-odată, Ford 
se ridică, privind în jur prin cabină. 

- Unde ne aflăm? întrebă el. 

Ecranul din față înfățișa o întindere cenușie și ciudată, Au- 
tostrada gonind printre stâncile ei spre... ce? Un vid albicios, 
plin de umbre hoinare. 
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- Suntem aproape de Staţia Kilometrul Cinci Sute, zise Billy 
din locul unde se gheboșase deasupra volanului. Facem o oprire 
cât de curând. 

- Paza ne poate urmări până aici? 

Billy râse doar și clătină din cap. 

- N-ai nicio teamă, puștiule. Pe aici nu există altă lege în 
afară de cea a planetei Marte. 

Uşa care dădea în spațiul locuibil se deschise abrupt, iar Bill 
se uită la amândoi. 

— "Neaţa, măi ăl mic! 

- Bună dimineaţa! zise Bill cu o voce morocănoasă. N-ai 
oprit nicio clipă toată noaptea. N-ai de gând să tragi pe dreapta 
ca să poți dormi şi tu? 

- La Kilometrul Cinci Sute, promise Billy. Ce-ar fi să pregă- 
teşti ceva de dat pe gât, ei? 

Bill nu răspunse. Se retrase, dispărând din fața lor, şi peste 
o clipă Ford simţi căldură în aer, ceea ce însemna că undeva 
se fierbea niște apă. Aproape că-i putea simţi gustul și-și dădu 
seama că-i era groaznic de sete. Se târî de la locul său și urmă 
vaporii până în locul unde Bill deschisese bucătăria și băga ceva 
ca o bucată de cărbune sub pliră. 

- Pregătești ceaiul? 

- Da, zise Bill, indicând cu un zvâcnet din degete vasul înalt 
care clocotea deasupra plitei. 

- Aș putea primi și eu o ceașcă, atunci când e gata? 

Bill pufni, însă scoase trei căni dintr-un sertar. 

- Vă bateţi mult pe acolo, prin Colectivă? întrebă el. 

Ford clipi luat prin surprindere. 

- Nu, făcu el. De fapt acolo n-a fost vorba despre bătaie. Erau 
doar tata și fratele meu. Nu se suportă unul pe altul. Dar mama 
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nu-i lasă să se bată prin casă. Sam zicea că pleacă de la noi și 
tata s-a repezit la el din cauza asta. Am fugit când a venit Paza. 

- Oh, zise Bill. 

Părea să fie mai puțin ostil, dar rosti: 

- Ei bine, asta a fost ceva destul de necugetat. N-ar fi făcut 
altceva decât să te ducă la Mama până ce taică-tău și-ar fi venit 
în fire. Ai fost acum în siguranță, acasă. 

Ford dădu din umeri. 

- Acum, care-i numele tău, de-adevăratelea? 

- Ford. 

- Ca tipul din Ghidul autostopistului galactic? 

Bill zâmbi pentru prima dată. 

- Ce-i asta? 

- Este o carte pe care o ascult mai tot timpul. Acoperă cân- 
tecele lui Billy. 

Zâmbetul lui Bill dispăru din nou. Vasul ţiui, semnalând 
că apa era destul de fierbinte, iar Bill se întoarse și-l luă de pe 
plită. Turnă în cele trei căni ceva întunecat şi cu bule și, întin- 
zându-se spre un sertar de răcire, scoase o felie din ceva gal- 
ben, pus pe o farfurie. Luă trei porții cu o lingură, câte una 
pentru fiecare cană, și-i întinse una lui Ford. 

- Uau! 

Ford se holbă în cana sa. 

- Ăsta nu-i zahăr. 

- Unt, spuse Bill, de parcă ar fi trebuit ca toată lumea să 
ştie asta. Luă o Înghițitură de ceai și, nedorind să fie luat drept 
mofturos, Ford îl imită. 

Nu era deloc rău la gust. Bill, privindu-i faţa, rosti: 

- N-ai mai băut așa ceva niciodată? 

Ford clătină din cap. 
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- Dar tocmai voi sunteți cei care produc untul, zise Bill. 
Ăsta-i unt CAM. Voi ce beţi acolo, dacă nu asta? 

- Doar... amestec și ceai, cu zahăr uneori, zise Ford între- 
bându-se de ce-ar conta așa ceva. Mai luă o înghițitură de ceai. 
De data asta avu un gust şi mai bun. 

- Iar zahărul provine din sfecla-de-zahăr pe care o cultivați, 
nu? insistă Bill. 

- Cred că da, făcu Ford. Nu m-am gândit niciodată la asta. 

- Cum este viața acolo? 

- Cum să fie? 

Ford se uită la el. De ce ar interesa pe cineva Pământurile Lungi? 

- Nu știu. Eu curăț grajdurile vitelor de baligă. Este ceva 
cât se poate de plictisitor. 

- Cum să fie plictisitor? făcu Bill. Este atât de frumos acolo! 
Eşti țicnit? 

- Nu, zise Ford, trăgându-se cu un pas înapoi. Dar, dacă-ți 
închipui că o lopată zdravănă cu rahat de vacă și gândacii cât 
casa sunt ceva frumos, atunci î4 ești ţicnit. 

Billy strigă ceva din cabina din faţă și, o clipă mai târziu, 
Preafrumoasa Evelyn făcu un viraj. Amândoi băieţii se clătinară 
puţin din inerție, fixându-se unul pe altul, şi se îndreptară când 
mișcarea încetă. 

- Am ajuns la Staţia Kilometrul Cinci Sute, presupuse Bill. 

Se auzi încă un ţiuit. Se întoarse ca să ridice capacul cupto- 
rului tocmai când Billy veni clătinându-se în spaţiul de locuit. 

- De la Mons Olympus la Kilometrul Cinci Sute într-o sin- 
gură seară, chicoti el. Ăsta da condus. Unde-i ceaiul? 

Se adunară toţi trei în spaţiul restrâns, sorbind din ceai 
și înfulecând ceva maro și spumos pe care Ford nu-l putu 
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identifica. După aceea, Billy urcă în cușeta sa mormăind şi trase 
de coarda care declanșa umflarea saltelei. 

- Sunt cât se poate de pregătit pentru ceva la orizontală. 
Voi, băieți, duceţi-vă în față și discutați de-ale voastre, bine? 

- Mi-e totuna, zise Bill, luându-și Gamebuke-ul și plecând. 
Billy, care nici nu observă privirea nimicitoare care îi fusese 
adresată, zâmbi și făcu, adormit, un semn cu mâna către Ford. 
Ford îi zâmbi drept răspuns, însă zâmbetul îi pieri când se 
întoarse, închise ușa după el și-l urmă pe Bill, pe care tocmai 
îl etichetase drept un micuţ scârbos, atotştiutor. 

Bill stătea într-un colț, uitându-se în ecranul consolei. Avea 
o pereche de căști pe urechi şi asculta ceva destul de tare. ÎI 
ignora pe Ford, care stătea și se uita la displayuri, uimit. 

— Asta-i staţia? întrebă el, uitând că Bill nu-l putea auzi. Se 
așteptase la o aşezare sub cupolă, însă tot ceea ce putea vedea 
era un spațiu larg la marginea drumului, înconjurat de bolo- 
vani care păreau să fi fost vopsiți în alb. 

Bill nu-i răspunse. Ford se uită enervat spre el. Studie co- 
mutatoarele din interiorul trapei de acces. Când crezu că des- 
coperise care dintre ele o deschidea, își puse masca, apoi se 
aplecă și-l bătu pe Bill pe umăr. 

- Pune-ţi masca! strigă. O să ies. 

Bill îşi trase masca înainte ca Ford să termine ce avea de 
spus, și băiatul CAM văzu că ochii celuilalt se căscară de groază 
când activă trapa. Aceasta sări într-o parte, deschizându-se; 
Ford se întoarse și se strecură prin deschizătură în bătaia 
aerului înghețat. 

Ateriză pe sol mai dur decât se așteptase şi aproape căzu. 
Icnind, zgribulindu-se din cauza frigului atât de intens încât 
ardea, privi uluit zorii. 
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Nu mai exista tavan, nici pereți. În jurul transportorului 
nu mai era nimic, spațiul era mărginit doar de limitele văzului 
său, însă era de necuprins, cerul era nemărginit, de cel mai palid 
şi înghețat albastru văzut de el vreodată, întinzându-se deasu- 
pra câmpiei roșii, nesfârșite de nisip și rocă. Se răsuci și se tot 
răsuci, dar nu erau nici cupole, nici Tuneluri, nimic altceva 
decât o lume vastă, răspândită în toate direcțiile. 

Şi iată cum, la orizont, apăru o lumină roșie, roșie precum 
sângele sau rubinele, de un roșu atât de strălucitor încât Îl us- 
turau ochii și se întrebă, pentru o clipă, dacă nu era ochiul 
Soției Marţiene. Umbre lungi, purpurii, se ridicară dintre bo- 
lovani și se întinseră înapoi, până la ghetele sale. Își dădu seama 
că privea soarele care răsărea. 

Așadar, aici este locul unde se duceau luminile, își spuse el, 
în toate acele nopți în care se risipeau în întuneric. Veneau aici. 
Acesta-i lucrul cel mai frumos pe care l-am văzut vreodată. 

Cumva, ajunsese în locul unde voise întotdeauna să ajungă. 

Însă gerul îi intra în oase și-și dădu seama că, dacă mai 
rămânea mult afară, va îngheţa bocnă cu visul său fericit. 
Porni spre cel mai apropiat bolovan, bâjbâind după legăturile 
pantalonilor săi. 

Cineva îl apucă de umăr și-l răsuci pe călcâie. 

- Idiotule! îi strigă Bill. Ştii ce se întâmplă dacă încerci să 
te pişi aici? 

Din oroarea întipărită pe fața lui Bill, vizibilă chiar şi prin 
mască, Ford își dădu seama că ar face mai bine să se întoarcă 
în cabină cât putea de repede. 

Când ajunseră în siguranță înăuntru și trapa se etanșase, 
când Bill termină de urlat la el, Ford încă tremura, mai mult 
decât de frig. 
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- Vrei să spui că fierbe și apoi explodează? zise el. 

- Eşti un ditamai idiotul! repetă Bill nevenindu-i să creadă. 

- De unde să fi știut? făcu Ford. N-am mai fost Afară până 
acum! Acasă folosim tunelurile de recuperare... 

- Aici nu-i pe Pământurile Lungi, prostănacule. Aici sun- 
tem în mijlocul pustiului înghețat şi din asta mori în două 
secunde, clar? 

- Ăăă... atunci unde te duci? 

- În toaletă! 

- Dar n-am vrut să-l trezesc pe taică-tău. 

- Doarme buștean, zise Bill. Crede-mă. 

Roșu de rușine, Ford se târî până în spate și după mai multe 
încercări își dădu seama cum să opereze toaleta, în vreme ce 
Billy sforăia de duduiau pereţii. După aceea se târî înapoi în 
faţă, închise ușa cu grijă și spuse: 

- Ăăă.. unde se face baie pe aici? 

Bill, care revenise la Gamebuke, nu-și ridică privirea, 
dar răspunse: 

- La Împărăteasă. 

- Nu, vorbesc serios... adică atunci când cineva face baie 
aici, unde se duce? 

Bill își înălță privirile. Părea perplex. 

- Ce tot spui acolo? Nimeni nu se îmbăiază aici. 

- Adică te speli numai când ajungi la Împărăteasă? 

Acum fu rândul lui Bill să se înroșească de jenă. 

- Da. 

Ford încercă să-și ascundă consternarea, însă nu era prea 
priceput în ascunderea sentimentelor. 

- Vrei să spui că nu pot să fac nicio baie până ne întoarcem? 


312 KAGE BAKER 


- Nu. N-ai să poți. Cred că oamenii se spală zilnic pe-acolo, 
pe la Pământurile Lungi, nu? făcu Bill iritat. 

Ford dădu din cap. 

- Trebuie să facem asta. Ar puţi prea tare dacă n-am face-o. 
Pentru că acolo sunt... gunoi de grajd și alge și fabrica de metan, 
aşa că... lucrăm din greu și transpirăm mult. Așa că ne radem 
și ne spălăm zilnic, înţelegi? 

- De-asta cei din CAM nu au păr? 

- Da, zise Ford, şi adăugă: în afară de asta, tata zice că părul 
îndeamnă la deșertăciune. Înseamnă să fii încrezut, să fii fals. 

- Ştiu ce înseamnă, spuse Bill. 

Așteptă un moment în tăcere şi apoi continuă: 

- Păi, pe aici n-ai să transpiri cine ştie ce. Mai degrabă ai 
să îngheți. Așa că va trebui să înduri asta până ne întoarcem 
la Împărăteasă. Nu va dura decât două săptămâni. 

Două săptămâni? Ford se gândi la ce vor spune părinţii săi 
când se va arăta din nou, după ce lipsise atâta timp. I se uscă 
gura, iar inima-i bătea tare. Se întrebă disperat ce fel de min- 
ciună ar trebui să le spună pentru a scăpa de necaz. Că fusese 
răpit? Aproape că așa se şi întâmplase. Răpit și dus să luceze 
în minele de fier, da, așa... însă el scăpase cumva și... 

Bill reveni la consolă, iar Ford se așeză încercând să-și ima- 
gineze ce-ar putea spune acasă. Poveştile deveniră din ce în ce 
mai nebuneşti și mai incredibile pe măsură ce se complicau; 
treptat, se trezi îndepărtându-se și de minciunile dichisite, între- 
bându-se visător ce-ar fi dacă nu s-ar mai întoarce niciodată 
să facă faţă întregului circ. 

În fond, Sam avea de gând s-o facă; Sam era deştept, sim- 
patic și curajos și se îndepărta de Colectivă pentru o nouă viață. 
De ce n-ar putea și Ford să aibă o viață nouă? Ce-ar fi fost dacă 
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devenea și el Camionagiu, ca Billy, și să-și trăiască restul exis- 
tenței pe aici, unde lumea nu mai avea margini? Blatchford, 
băiatul CAM, ar dispărea, și el ar putea fi doar Ford, nefăcând 
parte din nimic. Liber. 


V 


Le trebui aproape o săptămână să ajungă până la Depozi- 
tul Sud. Ford se bucură de fiecare minut al drumului şi se 
obişnui chiar și cu ideea de a-și amâna baia pentru două 
săptămâni. Majoritatea timpului stătu în față, cu Billy, în vreme 
ce Bill rămase în spate, îmbufnat. Billy îi povesti tot felul de 
lucruri în timp ce goneau și-l învăță noțiunile de bază ale con- 
ducerii unui transportor; era mai greu decât în cazul unui trac- 
tor, însă nu chiar atât de greu pe cât își imaginase Ford. 

- Uită-te la tine, acum o ţii pe drum pe Evelyn a noastră, 
zise Billy chicotind. La vârsta ta, eşti un puști puternic. Bill 
ăl mic nu poate s-o conducă încă. 

- Sunt un navigator mai bun decât tine! strigă Bill din spate 
pe un ton ofensat. 

- De fapt, chiar și este, zise Billy. Cel mai bun navigator 
pe care l-am văzut vreodată. Jumătate din timp trebuie să-l pun 
pe el să-mi calculeze coordonatele. Dacă te pierzi în vreo fur- 
tună sau așa ceva, nu-ți doreşti altceva decât să-l ai pe Bill ăl 
mic cu tine. 

Privi prudent în spate, să verifice dacă Bill se uita, apoi trase 
fermoarul unuia dintre buzunarele costumului și scoase o sticlă 
mică. Scutură repede în palmă două pastile roșii, minuscule 
şi le băgă în gură. 
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- Ce-s alea? întrebă Fred. 

- Freddie-Te-Ţine-Treaz, făcu Billy cu voce joasă. Mă 
pregătesc pentru încă un schimb de noapte. Vom stabili un 
record de timp până la Depozitul Sud, bătrâne. 

- Nu trebuie să ne grăbim și chestii din astea, rosti Ford. 
Pe bune! 

- Ba da, trebuie, făcu Billy, părând stânjenit pentru prima 
dată de când îl întâlnise Ford. Distracţiile-s distracții și toate cele, 
însă... probabil ai tăi se cam întreabă pe unde ești, da? Vreau 
să spun că a fost o idee bună să te scap de Băieții Mamei și toate 
cele, dar n-am vrea ca oamenii să înceapă să te creadă mort, nu? 

- Bănuiesc, zise Ford. 

Se uită trist în sus, spre monitor, spre lumea largă de 
afară. Numai la gândul de a se întoarce la Tuneluri, în întu- 
nericul împuțit al grajdurilor și la șanțurile noroioase, îl 
apucă disperarea. 


Depozitul Sud se înălța în cele din urmă în faţa lor, o ridică- 
tură de gheață deasupra câmpiei. La început, Ford se simţi 
dezamăgit; el se așteptase la un munte alb, strălucitor, însă Billy 
îi explică faptul că ghețarul era acoperit peste tot cu un strat 
de praf roşu, din cauza furtunilor. Pe măsură ce treceau orele 
Și ei se apropiau tot mai mult, Ford zări o spuzeală albă, 
cețoasă, din care ghețarul se înălța ca o insulă. Mai târziu, două 
insule mai mici păreau să se înalțe și ele, câte una de fiecare 
parte a autostrăzii. 

- Jată-i, bătrânii Jack și Jim! strigă Billy. Aproape că am ajuns, 
dacă-i vedem pe Jack și Jim. 

Ford îi privi cu interes. Când ajunseră aproape, izbucni în 
râs, pentru că semănau cu o pereche de uriași bărboși, sculptați 
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din piatră roșie. Unul stătea în picioare, scrutând peisajul cu 
orbitele sale oarbe și goale, ținând strâns, pe burtă, ceea ce părea 
a fi o cană. Celălalt stătea pe-o parte, cu mâinile sale uriașe 
încrucișate pașnic la piept. 

- Cum au ajuns aici? exclamă el încântat. 

- Sunt aluviuni aduse de ghețar, spuse Bill, care venise din 
spate ca să-i vadă. 

- Nu! Nu! Trebuie să-i spui povestea, glăsui Billy cu vese- 
lie. Vezi tu, Jack și Jim erau doi Camionagii veniți din Aus- 
tralia. Așa că lor le plăcea berea rece, înţelegi? Cu adevărat rece. 
Aşa că se duc la Împărăteasă și Mama le spune: „Bine ați venit, 
dragii mei, distraţi-vă pe cinste, berea caldă din cămară n-o să 
văd coste ca afară“. Însă lui Jack și Jim le plăcea berea rece. Cu 
adevărat rece! Așa că-și vorbesc ei, ca de la frate la frate, că 
trebuie să fie un loc, plin de noroc, unde omul să poată bea 
ceva rece, chiar pe-ndelete, dacă-i place berea rece. Cu adevărat 
rece. Aşa că au cumpărat un butoi și și-au luat picioarele la spi- 
nare, către Pol, la acel pol unde-i bine și rece și-au făcut o gaură 
într-un perete de gheaţă, și-au băgat butoiul la rece, frate, de 
nu ţi-o mai trece. Și s-a făcut rece. Cu adevărat rece. Așa că 
au l-au băut, rând după rând, și-au tot băut până ce-au căzut 
și s-au matolit, și-au uitat de tot, și când ceața albă apare, ei 
adorm de îmbătare, și mi se răcesc. Într-adevăr răcesc. De fapt, 
au înghețat din creștet până-n tălpi și iată-i acolo până-n ziua 
de azi, iar morala este să nu mori în felul ăsta, pen'că de-i bun 
pentru Australia, nu-i așa și pe Marte, pen” că aici chiar îi rece, 
De-adevărat rece! 

Billy izbucni în râs ca un smintit, lovind cu pumnii în con- 
solă. Bill doar își dădu ochii peste cap. 

- Nu sunt decât doi bolovani, zise el. 
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- Dar ce-ţi mai plăcea balada asta, făcu Billy pe un ton 
destul de plângăcios. 

- Aveam cam trei ani, poate, spuse Bill, răsucindu-se şi 
luând-o înapoi, în spate. Mai bine i-ai scoate unul dintre costu- 
mele tale presurizate, de rezervă, pentru că în al meu nu va intra. 

- Pe vremuri, cânta asta cu mine, făcu Billy spre Ford, 
arătând descurajat. 


Traseră în Depozitul Sud și, din nou, Ford se aşteptă să vadă 
clădiri, însă nu era nimic; pe monitor se vedea doar ceva con- 
fuz, care arăta a piatră căzută. Privi în sus spre imagine în timp 
ce Billy îl ajuta să intre în costum. 

- E mai frig acolo? 

- Da, zise Bill, scoțând trei căști dintr-un dulap. Eşti la Polul 
Sud, fraiere. 

- Hei, el n-a mai fost niciodată pe aici, da? spuse Billy, ajus- 
tând și potrivind costumul pentru Ford. Așa-i bine? 

- Cred că da - uau! făcu Ford, pentru că, odată ce costu- 
mul fu etanșat, păru că se strângea, ca un pumn care se închi- 
dea în jurul său și, cu toate că îi era cald și bine, tot persista 
o senzație ciudată. Ce face? 

- Doar se reprogramează singur, ca să te știe mai bine, îi 
explică Billy, acceptând o cască de la Bill. Aşa te menţine în 
viaţă, înţelegi? Se strânge destul de tare și plasează niște sen- 
zori în locuri în care nici nu îi observi. Dacă ceva nu merge 
bine, încearcă să te asiste, iar dacă nu poate, aprinde lumini 
de alarmă ca să-ţi dai seama singur. 

- Așa? 

Ford arătă spre luminiţa roșie care sclipea pe panoul de afișaj 
al costumului lui Billy. Acesta privi în jos spre ea. 
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- Oh. Nu, ăsta-i un scurtcircuit sau o eroare, ceva. Tot face 
așa în ultima vreme și nu-i nimic grav. 

- Unii oameni își duc costumele la atelier când au nevoie 
de reparaţii, știi? zise Bill, punându-și casca. E doar o sugestie, 
tată. Sper că nu-i prea radicală pentru tine. 

În vreme ce Billy îl ajuta să-și etanșeze casca, Ford privi 
spre Bill și se gândi: Eşti un mic neghiob afurisit. Eu aș da orice 
să am un tată ca al tău. 

Însă când păşiră Afară, uită imediat de Bill, ba chiar și 
de Billy. De-abia dacă băgă de seamă ce frig era, deși era atât 
de intens încât îi tăie respiraţia, iar costumul porni imediat 
termostatul în locul său. Depozitul Sud se bucura de întreaga 
sa atenţie. 

Erau înconjurați din trei părți de ziduri înalte, de un alb 
lăptos străbătut de culori ca o îngheţată Ice Pop, verde și al- 
bastru albastru albastru și purpuriu-albăstriu, scorojite și aspre, 
cioplite și sparte. Sub tălpile lui domnea un amalgam de pie- 
tre sparte și sfărâmate, pietricele de mărimea boabelor de 
mazăre, gheață amestecată cu resturi și pietre, iar pe la glezne 
i se învârtejeau cețuri tulburi. 

Ici-colo, pe peretele de gheață se vedeau inscripții sculptate, 
cioplite grosolan și sparte: CAMIONAGII-S TARI DA și 
BARSOOM BRUCE A AJUNS AICI VIU, iar una proclama, 
simplu: MULŢAM SOȚIE MARȚIANĂ, deasupra unei nișe 
săpate în gheață, unde cineva lăsase o mică figurină, asemă- 
nătoare cu cea aflată pe consola Prezfrumoasei Evelyn. Erau şi 
statuete sculptate; într-un sector de gheață verde, Ford remarcă 
un uriaș cu patru braţe și colți. 

Auzi un clănțănit în spatele său și văzu că Billy și Bill des- 
chiseseră un panou într-o latură a transportorului și trăseseră 
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ceva între ei. Se întoarse ca să-l vadă pe Billy rotind un fe- 
răstrău-laser și auzi un bzzz scurt când îl porni. 

- Bine! zise Billy, iar glasul i se auzea subțire din difuzor. 
Haideţi să tăiem ceva gheaţă! 

Se duse spre cel mai apropiat zid, ridică laserul și dispăru 
într-un nor de aburi albi. O clipă mai târziu, o bucată mare 
de gheaţă zbură afară dintre aburi și săltă rostogolindu-se până 
la picioarele lui Bill. El o ridică, tocmai când un nou bloc de 
gheață țâșni afară. 

- Tu ia asta, spuse Bill. Dacă nu începem să încărcăm marfa 
asta, tata se va pomeni în gheață până la gât. 

Ford se supuse și-l urmă pe Bill până în spatele transpor- 
torului, unde fusese coborâtă un fel de rampă de încărcare, și-l 
privi pe Bill cum lăsă gheaţa pe rampă. Fu transportată rapid 
la o pâlnie de încărcare din vârful rezervorului Prezfrumoasei 
Evelyn, unde dispăru cu un vaiet scrâşnit, azvârlind în sus, în 
lumina soarelui, un nor multicolor de țăndări de gheaţă și va- 
pori. Fascinat, Ford își lăsă blocul pe rampă şi privi cum se 
întâmplă exact același lucru. 

- Ce face mașinăria? 

- Conuri de zăpadă carbonică, dar ce credeai? zise Bill. Şi 
ducem întreaga marfă înapoi la Colonia de Bază, apoi o vin- 
dem CAM-ului. 

- Chiar așa? Ford era uluit. La ce ne trebuie așa ceva? 

- Bună dimineaţa! Se face terraformare, îţi amintești? rosti 
Bill. Facem Marte la fel de verde ca Pământul, da? De ce-a fost 
adusă aici CAM? 

Se întoarse și bâjbâi înapoi în jurul laturii transportoru- 
lui, iar Ford se luă după el gândindu-se: Pariez că nu ţi-ai mai 
ține tu nasul atât de sus dacă ți l-aş strivi cu fruntea. 
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Însă nu spuse nimic şi în următoarea oră lucrară împreună 
constant, ca niște mașinării, deplasându-se înainte și înapoi la 
rampă cu blocurile de gheață. Rezervorul era aproape plin când 
auziră cum se oprește dispozitivul de tăiere a gheții. 

- Încă nu-i destul, tată, strigă Bill, dar nu-i răspunse nimeni. 
Se întoarse și o luă la fugă. Ford ocoli transportorul și-l văzu 
îngenunchind lângă Billy, care căzuse și zăcea cu ceața albi- 
cioasă învolburându-se peste el 

Ford icni și alergă spre ei. Întreaga parte din faţă a costu- 
mului lui Billy era luminată de culori care clipeau, dansând 
pe panoul de afișaj activat. Bill se aplecase mai aproape, izgo- 
nind ceața cu mâna, pentru a-l putea examina. Ford se aplecă 
și el și văzu faţa lui Billy, inertă sub cască, cu ochii goi şi ficși. 

- Ce s-a întâmplat cu el? întrebă Ford. 

- A făcut un anevrism, spuse Bill sec. 

- Ce-i un anevrism? 

- Vasele de sânge fac poc. Se întâmplă uneori celor care merg 
mult Afară. 

Bill își lăsă braţul pe pieptul tatălui său. Simţi ceva într-unul 
dintre buzunarele sigilate, îl deschise și scoase sticluța de 
Freddie-Te-Ţine-Treaz. După ce se holbă la ea o vreme, fața i 
se strâmbă. Azvârli sticla pe peretele de gheață unde se deschise 
pocnind și împrăștiind pastilele roșii ca pe niște perle de sânge. 

- Am știut eu! Am știut că o să facă așa ceva! Am știut că 
asta se va întâmpla într-o zi! strigă el. 

Lui Ford îi veni să plângă, însă se impotrivi și spuse: 

- Are să moară? 

- Tu ce crezi? zise Bill. Aici suntem la afurisitul de Pol Sud! 
Avem o săptămână de mers până la prima infirmerie! 

- Dar... n-am putea să-l menţinem în viață până ne întoarcem? 
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Bill se răsuci spre el și ceva din furia incandescentă păli din 
ochii săi. 

- S-ar putea, vorbi el. Costumul face și el ce poate. Avem 
câte ceva pentru urgențe medicale. Dar nu înţelegi. Creierul 
lui se transformă în terci acolo. 

- Poate că nu, zise Ford. Te rog, hai să încercăm! 

- Oricum va muri, rosti Bill, dar îl sprijini pe Billy de 
umărul său și încercă să-l ridice. Ford veni lângă el şi-l înlo- 
cui, ridicându-l pe Billy cu ușurință; Bill apucă picioarele tatălui 
său și-l duseră în cabină. 

Acolo, îl așezară în cușeta lui, iar Bill scotoci într-un ser- 
tar după o trusă medicală. Scoase trei pungi sigilate cu lichid 
colorat, cu tuburi la un capăt și cârlige la celălalt. Tuburile le 
înfipse în porturile din brațul costumului lui Billy, iar cârli- 
gele le prinse de ochiurile de sub cuşeta de sus, suspendând 
astfel pungile deasupra lui. 

— N-ar trebui să-i scoatem casca? întrebă Ford, iar Bill clătină 
din cap. Se întoarse și ieși din compartiment. Ford mai aruncă 
o ultimă privire spre Billy, văzând luminiţele care-i licăreau 
pe piept și ochii lui morți holbându-se în gol, şi-l urmă pe Bill. 

- Ce facem acum? 

- Recuperăm laserul, zise Bill. Nu-l putem abandona aici. 
Costă salariul pe o lună. 


VI 


Transportorul era mult mai greu de manevrat acum, plin 
de gheaţă, decât fusese la venire, când Billy îl lăsase să con- 
ducă. Lui Ford îi trebui întreaga sa forță pentru a-l întoarce 
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și pune din nou pe drum, dar chiar şi așa consola transmise un 
avertisment când rulă printre Jack și Jim, pentru că aproape 
că derapă și-l ciobi pe unul dintre uriași. În cele din urmă, reuși 
să țină direcția printre cele două stânci și să câștige puţină viteză. 

- N-am putea, ăăă, să trimitem un semnal de alarmă sau 
așa ceva? îl întrebă el pe Bill. Acesta zăcea ghemuit în partea 
cealaltă a cabinei, urmărind monitoarele. 

- Nu ne va recepționa nimeni, comentă el cu amărăciune. 
Între Mons Olympus şi noi e jumătate de planetă. Ai văzut 
vreun releu pe drum? 

- Nu. 

- Asta pentru că nici nu sunt. De ce-ar construi Areco vreu- 
nul? Până aici nu vine nimeni în afară de Camionagii, și cui 
îi pasă de ei? Facem treaba asta pentru că nimeni altcineva n-o 
vrea, pentru că e prea periculoasă. Însă Camionagiii sunt o 
adunătură de idioţi; lor nu le pasă dacă sunt uciși. 

- Nu sunt idioţi, sunt curajoşi! făcu Ford. Bill îl privi dis- 
prețuitor. Niciunul dintre ei nu mai spuse nimic multă vreme 
după asta. 


La vremea când începuse să se întunece, pe Ford îl dureau 
toți mușchii din cauza efortului depus pentru a menține trans- 
portorul pe drum. Apropierea beznei nu era un lucru atât de 
înspăimântător pe cât crezuse, pentru că pe o distanţă de mai 
mulți kilometri cineva marcase linia de stânci cu vopsea re- 
flectorizantă, care strălucea frumos sub farurile puternice ale 
transportorului. Însă Prezfrumoasa Evelyn părea să tragă spre 
stânga, iar Ford se întrebă dacă nu cumva era ceva în neregulă 
cu sistemul său de ghidaj, până când văzu resturi și nisip zbu- 
rând direct peste drum, înaintea lui, ca niște fantome. 
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- Cred că se întețește vântul, comentă el. 

- Chiar așa crezi, geniule? 

Bill arătă spre un afișaj al consolei. 

- Ce vrea să spună asta? 

- Că probabil ne îndreptăm direct spre o furtună, zise Bill, 
apoi auziră urletul strident al unei alarme venind din spate. 
Bill se ridică şi goni înapoi; Ford menţinu transportorul pe 
drum. Te rog, să nu fie Billy care moare! Soţie de pe Marte, dacă 
ești pe undeva, ajută-ne! 

Bill se întoarse și se târi înapoi pe locul său. 

- Scade presiunea aerului în interior. Costumul avea ne- 
voie de asistență pentru a o mări cu o gradație. 

- De ce scade presiunea? 

- Pentru ca va fi o furtună foarte nasoală. Mai bine ai trage 
pe dreapta ca să ancorezi transportorul. 

Bill părea obosit. 

- Dar trebuie să-l ducem pe tatăl tău la spital. 

- Doar n-ai crezut că vom conduce o săptămână întreagă 
fără să dormim? întrebă Bill. Nu mai avem niciun fel de Fred- 
die acum. Trebuie să așteptăm să treacă furtuna, indiferent ce 
se întâmplă. Kilometrul Cinci Sute Cincizeci nu-i departe. 
Poate reușim să ajungem până acolo. 

De fapt, se afla la doisprezece kilometri distanţă, iar lumina 
scădea constant în timp ce mergeau. Ford putea auzi acum ur- 
letul vântului. Își aminti o întâmplare povestită de Billy, despre 
oamenii care văzuseră Camionagii morți în lumina farurilor, 
agitându-se cu semnale de ajutor prin locurile unde li se de- 
fectaseră vehiculele pe vremuri. Vârtejurile de nisip arătau ca 
niște siluete ciudate, cu părul revărsat, aruncându-se înaintea 
transportorului și părând să agite brațele lor fantomatice. Se 
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bucură când semicercul de stânci care închipuia Stația Kilo- 
metrul Cinci Sute Cincizeci apăru în lumină, iar transporto- 
rul păru nerăbdător să vireze de pe drum. 

Bill tastă comanda de ancorare și Preafrumoasa Evelyn se 
zgudui şi se lăsă dintr-odată jos, de parcă s-ar fi așezat pe vine. 
Ford întrerupse contactul; motoarele tăcură. Rămaseră acolo, 
unul lângă altul, în tăcerea înlocuită rapid de şuieratul nisipu- 
lui și păcăniturile pietrișului maroniu, care li s-ar fi părut că 
sună ca ploaia dacă ar fi auzit-o vreodată. 

- Și acum ce facem? întrebă Ford. 

- Aşteptăm să se termine, răspunse Bill. 

Reveniră în spate, ca să verifice cum mai era Billy - nicio 
schimbare - și încălziră un preparat congelat, şi de-abia dacă 
își dădură seama ce era. Apoi se duseră înapoi în cabină și se 
așezară în colțurile opuse. 

- Deci acum suntem cu adevărat pe cont propriu? rosti Ford 
în cele din urmă. Areco nu va trimite Paza să ne caute? 

- Areco nu-i trimite pe Băieţii Mamei nicăieri, zise Bill, scru- 
tând bezna. Mama i-a angajat. 

- Și cine-i Mama, de fapt? 

- Femeia care a găsit diamantul și s-a îmbogățit, spuse Bill. 
Şi a cumpărat Mons Olympus, iar toată lumea credea că-i 
nebună, pentru că nu era decât un vulcan imens unde nimeni 
nu putea cultiva nimic. Numai că ea a pus să se foreze un puț 
printr-o pungă de magmă și a construit o centrală energetică. 
Apoi a închiriat parcele unor oameni de pe Pământ și astfel 
a ajuns Mons Olympus să facă mai mulți bani decât Areco şi 
CAM la un loc. 

- CAM nu trebuie să facă bani, zise Ford. Noi trebuie 
să transformăm Marte într-un paradis. Contractul nostru 
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spune că Areco ni-l va da pentru folosința noastră, odată ce 
vom fi terminat. 

- Ei bine, poți să pariezi că Areco nu va veni să ne scape pie- 
lea, rosti Bill. Nimeni nu-i caută pe Camionagii, cu excepția altor 
Camionagii. Iar ideea lor privind ajutorul ar include o înmor- 
mântare grandioasă pentru tata, după care s-ar face muci de beți. 

- Oh, făcu Ford. 

Bill îi aruncă o privire ciudată. 

- Oamenii din CAM au grijă unii de alții, nu? 

- Da, zise Ford mohorât, Întotdeauna este cineva care 
urmărește ce faci. Întotdeauna este cineva care să-ți spună că 
tot ceea ce faci este greșit. Şedinţele de consiliu durează ore 
în șir pentru că toată lumea trebuie să spună ceva ca să fie totul 
corect, dar oricum toți spun același lucru. Bla, bla, bla. Detest 
să fiu acolo, adăugă el, uluit de cât de intens simțea asta. 

— Şi cum se crede că va fi când Marte se va transforma 
într-un paradis? 

Ford se uită spre Bill să vadă dacă nu cumva era luat peste 
picior, însă nu-l văzu zâmbind. 

- Păi, va fi ca... nu vor mai exista corupția și opresiunea. 
Lucruri din astea. Ei spun că apa va curge din cer și nimeni 
nu va mai trebui vreodată să poarte mască. 

Ford se lăsă în jos și-și rezemă capul pe genunchi. 

- Obișnuiam să-mi imaginez că... Nu știu. Multe lumini. 

- Oamenii ar fi în siguranță dacă Marte ar putea fi făcut 
așa, glăsui Bill pe un ton meditativ. Terraformat. Un alt doi- 
lea Pământ. Gata cu spaţiile goale și vaste. 

- Mie-mi plac spaţiile goale și vaste, zise Ford. De ce tre- 
buie să fie Marte la fel ca Pământul? De ce nu pot rămâne 
lucrurile așa cum sunt? 
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= Îşi place asta? 

Bill îşi agită braţul spre monitoarele care arătau doar noap- 
tea lugubră și vălmășagul nisipului. 

- Dacă da, n-ai decât, eu o urăsc! Tone de pustietate care 
așteaptă să ne termine, Întreaga mea viață! Iar tata râdea de 
asta, dar acum nu mai râde, nu? Știi ce-i cu adevărat nasol? Dacă 
moare — și dacă ne întoarcem vii acasă —, o să-mi fie mai bine. 

- Oh, taci din gură, zise Ford. 

- Dar așa va fi, comentă Bill părând puţin surprins. Mi-ar 
fi mult mai bine. Aș putea vinde transportorul, iar tata a plătit 
cotizaţii la Clubul Camionagiilor, deci ar trebui să primesc 
ceva bani și de acolo și... Uau! Mi-aș putea permite o educaţie 
bună. Poate ceva de nivel universitar. Mi-aș permite tot ce-am 
visat vreodată și nu ar mai trebui să mă întorc aici niciodată. 

- Cum poți să vorbeşti așa? strigă Ford. Porc egoist ce ești! 
Vorbești așa în timp ce tatăl tău e pe moarte! Nici măcar nu-ți 
pasă, nu-i așa? Taică-tău e cel mai curajos tip pe care l-am cu- 
noscut vreodată! 

- Și-a căutat singur moartea, după ce i-am tot spus. A fost 
un prost, zise Bill. 

- Nici măcar nu-i mort încă! 

Înfuriat, Ford se repezi la el. Bill se dădu înapoi din calea 
pumnilor lui, apoi își ridică picioarele de pe scaun și-l lovi pe 
Ford. Acesta căzu într-o parte, dar se ridică imediat în genunchi 
și se repezi din nou, încercând să-l prindă pe Bill într-un colț. 
Bill se feri și-l lovi cu forță, apoi din nou și din nou, până când 
Ford ajunse atât de aproape încât nu-și mai putu ridica braţele. 
Ford, scâncind de nervi, îl lovi cât putu de tare și cât îi per- 
mitea spaţiul limitat, însă Bill era un luptător mai bun, cu toate 
că era atât de mic. 
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După ce reușiră să se zdrelească unul pe altul destul cât să 
se oprească, amândoi aveau nasul spart, iar lui Ford începea 
să i se învineţească un ochi. Înjurând, se retraseră în colțuri 
diferite ale cabinei şi se fixară cu privirea până când șuieratul 
monoton al vântului şi ciocănitul pietricelelor pe rezervor îi 
făcură să cadă într-un somn adânc. 


VII 


Când se treziră, câteva ore mai târziu, era o tăcere de moarte. 

Ford se trezi gemând, parțial pentru că avea fața rănită și parțial 
pentru că avea gâtul înțepenit din cauză că dormise încovrigat 
în scaunul său. Se ridică și privi în jur cu ochii cârpiți de somn. 

Își dădu seama că nu mai putea auzi nimic. Privi în sus, spre 
monitoare, realizând că nici de văzut nu se mai vedea nimic; 
ecranele erau negre. Înspăimântat, se aplecă și-l scutură pe Bill. 
Acesta se trezi pe loc, uitându-se în jur. 

- Am rămas fără energie, zise Ford. 

- Nu, nici vorbă. Am fi morţi amândoi, făcu Bill. 

Apăsă câteva taste pe consolă și se uită intens la cifrele 
afișate. Apoi se uită în sus, spre monitoare. 

- Ce-i asta? 

Arătă spre displayul pentru partea din spate a transporto- 
rului, unde se zărea o felie de lumină în partea de sus. Doar 
un triunghi de lumină cenușie, mișcându-se încet, exact ca... 

- E nisip, spuse Bill. Suntem îngropaţi în nisip. Furtuna a 
făcut o dună asupra noastră. 

- Şi acum ce facem? zise Ford zgribulindu-se, iar costumul 
lui crezu că-i era frig și-l încălzi imediat. 
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- Poate că reuşim să-l spulberăm, făcu Bill. Măcar o parte. 

Porni motoarele și se produseră o zguduitură și un zvâcnet 
care se transmiseră pe toată lungimea transportorului. Cu un vj), 
Preafrumoasa Evelyn se ridică vreo câțiva centimetri. Monito- 
rul din spate se lumină și arătă imaginea nisipului revărsându-se 
de pe el; şi monitorul de pe partea stângă reveni la viață. 

- În regulă! făcu Bill, oprindu-l din nou. Nu vom muri. 
Nu aici, în orice caz. Putem ieși din nisip. Pune-ţi casca. 

Se duseră în spate ca să-și ia căștile — Billy încă se holba în 
gol, deși costumul său clipea liniștitor - și, după ce și le puseră 
pe cap, Bill se întinse prin spatele lui Ford pentru a activa trapa. 
Aceasta scoase un zgomot înăbușit însă nu se deschise. Tre- 
bui să mai încerce de trei ori înainte ca trapa să fie de acord 
să se deschidă cam cât un lat de palmă. Nisipul năvăli în cabină, 
urmat de lumina zilei. 

Bill înjură şi se urcă pe scaun, împingând trapa în afară. 

- Hai aici și ajută-mă! 

Ford urcă lângă el și-şi puse umărul sub trapă. Curse 
înăuntru și mai mult nisip, însă putură s-o deschidă suficient 
de mult încât Bill să poată să se prindă de margine și să se tragă 
în sus, croindu-și drum până afară. Ford urcă după el și, peste 
o clipă, stătea lângă Bill în vârful dunei de nisip care acope- 
rea transportorul. 

Bill înjură încet. Ford nu-l condamna. 

Se aflau pe un munte de nisip roșu și priveau o câmpie 
de nisip roșu, nesfârșită, netedă până la orizontul vast, iar 
soarele dimineţii le azvârlea umbrele mult în spatele lor. 
Cerul avea o strălucire metalică uniformă, vântul gemea ascuțit 
şi tânguitor. 

- Unde-i drumul? strigă Ford. 
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- Îngropat acolo, zise Bill, arătând în josul pantei dinain- 
tea lor. Se mai întâmplă uneori. Hai. 

Se întoarse şi o luă pe pantă în jos. Ford se împletici în urma 
lui, alunecă şi căzu, rostogolindu-se jalnic până jos. Se ridică 
singur, simțindu-se destul de prost, însă Bill nu-l observase; 
săpa cu mâinile goale, îndepărtând nisipul de pe transportor. 

Ford înaintă prin nisip ca să-l ajute. Se întinse să înlăture 
nisipul de pe rezervor, însă la atingerea lui nisipul se retrase 
formând un desen ciudat, înstelat. Intrigat, își trase mâna 
de-acolo. Prudent, atinse rezervorul cu buricele degetelor; în 
momentul contactului, se formă imediat o stea de nisip, cu 
multe raze. 

- Hei, uită-te la asta! 

Chicotind, își plimbă degetul de-a lungul rezervorului, iar 
steaua se întinse şi-l urmă. 

- E magnetic, zise Bill. Se mai întâmplă uneori, când vån- 
tul a fost nasol. Tata zicea că-i foarte mult fier în nisip. Prăjește 
echipamentul electronic. Este și greu de îndepărtat. 

Ford experimentă frecând rezervorul, însă nisipul rămase 
lipit acolo de parcă ar fi fost un soi de sirop gros. 

- Asta ne va lua o veșnicie, zise el. 

- Nu și dacă ajungem la trusa de scule, făcu Bill. Putem 
scăpa de mare parte din el. 

Lucrară împreună și după zece minute eliberară un panou 
pe partea de sub şasiu a transportorului; Bill îl deschise și scoase 
două lopeți mari, iar după asta curățarea se acceleră. 

- Uau! Lopeţi de nisip. Tot ce ne mai trebuie sunt niște 
găleți și-am putea face niște castele de nisip, nu? zise Ford 
rânjind șmechereşte. 

- Cum adică? 
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- Este ceva ce fac copiii de pe Pământ. Sam spune că, înainte 
să fii emigrat, tata și mama l-au dus într-un loc numit Blackpool. 
Acolo era multă apă albastră, care se lovea de nisipul de pe țărm. 
Avea o găletușă și o lopățică și-a făcut castele de nisip. Așa că 
iată-ne în cel mai mare Blackpool din univers, cu cele mai mari 
lopeţi pentru nisip, nu? Doar atât că nu este apă. 

- Cum să faci castele din nisip? întrebă Bill, încruntându-se 
în timp ce lucra. Se vor surpa pe tine. 

- Nu ştiu. Cred că mai întâi trebuie să umezești nisipul. 

- Dar de ce să-l umezești? 

- Nu ştiu. Nu cred că oamenii fac asta cu un scop anume. 
Așa se întâmplă. Vezi tu, acolo, pe Pământ, e plin de apă și 
se împrăștie peste tot. Așa zice Sam. 

Bill clătină din cap cu tristețe și continuă să sape. Eliberară 
roțile din spate ale transportorului, și Ford spuse: 

- De ce crezi că apa-i albastră pe Pământ? Aici e numai 
verde sau maro. 

- Nu-i albastră, făcu Bill. 

- Ba da, este, zise Ford. Sam are imagini holo cu ea. 
Le-am văzut şi eu. E mai albastră decât cerul. Albastră ca 
vopseaua albastră. 

- Apa nu are, de fapt, nicio culoare, rosti Bill. Doar pare 
albastră. E ceva în legătură cu aerul. 

Ford se încruntă și se duse pe cealaltă parte a transporto- 
rului, unde săpă din greu nisipul și mormăi: 

- E albastră. N-ar fi amenajat Camera Albastră dacă n-ar 
fi fost așa. Toate cântecele şi poveștile susțin că este albastră. 
Aşa-i, atotştiutor mic ce ești. 

Uitase că Bill îl putea auzi prin radioul costumului, așa că fu 
cât se poate de surprins când glasul lui Bill i se rostogoli în cască: 
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- Cântece și povești? Corect. Du-te și bagă-ți moaca într-o 
dună, retardatule. 

Ford doar scrâșni din dinţi și continuă să curețe. 

Le luă destul de mult timp ca să degajeze transportorul, pen- 
tru că reușiră să facă progrese reale numai după ce vântul mai 
scăzu în intensitate. În cele din urmă, se putură urca înapoi în 
cabină și porniră motoarele Preafrumoasei Evelyn. Transporto- 
rul se eliberă din nisip şi-și croi drum din dună, iar Ford se chi- 
nui să țină o direcție peste panta unduitoare de jos. 

- Așa! Unde-i drumul? zise el. 

- Acolo, făcu Bill, arătând cu degetul. Nu mai știi nici 
direcția? Am ancorat în unghi drept față de axa drumului. Este 
tot acolo, doar că nu-l putem vedea. Ia-o drept înainte. 

Ford se supuse. Porniră la drum. 

Conduseră timp de cinci ore, peste nisip și apoi peste nisip 
pietros şi, în cele din urmă, pe o câmpie acoperită cu piatră, 
dar nu văzură nici urmă din cele două șiruri de stânci care ar 
fi trebuit să fie acolo dacă s-ar fi aflat pe Autostradă. 

Bill, care supraveghease indicatoarele de control, deveni tot 
mai palid și mai tăcut. 

- Trebuie să ne oprim, spuse el la un moment dat. Ceva 
nu-i bine. 

- Nu mai suntem pe Autostradă, așa-i? spuse Ford întristat. 

- Nu. Ne-am rătăcit. 

- Ce s-a întâmplat? 

- Furtuna a perturbat sistemul de navigație, spuse Bill. Tot 
rahatul ăla magnetic împrăștiat prin jur. 

- Putem face ceva? 

- Pot să-l resetez, urmă Bill. Dar nu-l pot recalibra pentru 
că nu știu unde ne aflăm, așa că nu ne-ar servi la nimic. 
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- Dar tatăl tău spunea că ești marele lui navigator! făcu Ford. 

Bill își privi ghetele. 

- Nu sunt. El doar credea că sunt. 

- Păi, nu-i așa că-i grozav? zise Ford. Și când te gândești că-ți 
închipuiai că eu sunt idiotul. Acum ce ne facem, profesore? 

- Tacă-ți gura! rosti Bill. Doar taci din gură. Se presupune 
că trebuie să ne îndreptăm spre nord, da? Iar soarele răsare din- 
spre est și apune la vest. Așa că, atâta timp cât o ţinem cu apu- 
sul în stânga noastră, mergem în direcția cea bună. 

- Şi noaptea ce facem? 

- Dacă cerul nu e acoperit de norii de praf, poate că ne 
putem orienta după stele. 

Ford se însenină auzind asta. 

- Obișnuiam să mă uit mult la stele, spuse el. Și ar trebui 
să putem să vedem muntele după o vreme, nu? 

- Mons Olympus? Da. 

- Atunci e-n regulă! 

Ford acceleră din nou, și Prezfrumoasa Evelyn se avântă înainte. 

- Putem face asta! Billy nu s-ar fi speriat dacă s-ar fi rătăcit, nu? 

- Nu, admise Bill. 

- Nu, pentru că s-ar fi orientat spre orizont și i-ar fi dat 
drumul, bang, și nu i-ar fi păsat de asta. 

- Lui nu-i păsa cam de nimic, spuse Bill, cu toate că nu părea 
să creadă că asta era ceva deosebit de isteț. 

- Păi, e o prostie să te temi, zise Ford cu un ton ridicându-se 
vag spre isterie. Trăiești sau mori, nu? Principala chestie este să... 
să fii cu adevărat viu înainte de moarte. Aș fi putut trăi întreaga 
mea viață mergând prin Tunel și să nu văd niciodată toate lu- 
crurile pe care le-am întâlnit de când am fugit. 'Tot acest cer. Acest 
nisip. Gheaţa și cețurile și culorile diferite și toate astea! Și ce, 
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poate n-am să ajung atât de bătrân ca bunicul lui Hardie Stubb. 
Cine-ar vrea să fie zbârcit tot și să tușească tot timpul? 

- Nu fi cretin, zise Bill. Eu aș da orice să fiu acum pe Pămân- 
turile Lungi și nu mi-ar păsa ce muncă mi-ar da de făcut. Și 
tu-ți dorești să fii acolo. 

- Nu, eu nu vreau! strigă Ford. Ştii ce am de gând să fac? 
Imediat ce ne întoarcem, am să mă duc la tata și-am să-i spun: 
tată, eu părăsesc CAM-ul. Sam a făcut-o. Pot și eu. Doar că 
eu nu mă întorc pe Pământ. Locul men e pe Marte! Și am să 
devin Camionagiu și-am să stau Afară tot restul vieții mele. 

Bill se holbă la el. 

- Eşti dus! spuse el. Tu chiar crezi că taică-tău o să te lase 
să pleci? 

- Nu, rosti Ford. Mă va apuca de-o ureche şi-aproape că 
mi-o va smulge. Nu contează. Odată ce împlinesc nouă ani, 
CAM spune că am dreptul să-mi aleg ce meserie îmi place. 

- Odată ce împlinești noud ani? 

Fred se înroși. 

- Ani CAM. La noi unul echivalează cu doi de pe Pământ. 

- Așa deci... iar acum câți ani ai? Bill începu să rânjească. Șase? 

- Da, rosti Ford. lar tu mai bine taci, da? 

- Bine, zise Bill, însă rânjetul i se lăți. 


VII 


Goniră pe toată durata zilei, dar când se lăsă noaptea, erau 
atât de obosiţi încât căzură de acord să oprească și să se ducă 
la culcare. Ford se întinse în cabină, iar Bill se duse în spate, 
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în cușeta de deasupra lui Billy, care zăcea tot acolo, cu ochii 
holbaţi și inert ca o statuie de ceară. 


Când veni dimineața, era încă în viață. Bill îi schimba pun- 
gile cu tuburi când se apropie și Ford, căscând. 

- Așteaptă şi ai să vezi, zise Ford, făcând o încercare de 
a-l încuraja. Va fi bine dacă-l putem duce la spital. Tatăl lui 
Eric Chetwynd a căzut de pe tractor şi și-a fracturat craniul; 
a stat în comă zile în șir, dar l-au operat şi apoi şi-a deschis 
ochii și vorbea şi de toate. Iar taică-tău nici măcar nu și-a 
rupt vreun oscior. 

- Nu-i același lucru, spuse Bill morocănos. Nu contează. 
S-o luăm din loc. Soarele-i la dreapta noastră până la amiază, 
al priceput? 

Porniră la drum. Acum pe Ford îl dureau mai puțin muşchii; 
începea să se simtă încrezător cu Preafrumoasa Evelyn. Privi spre 
linia orizontului și-și imagină Mons Olympus înălțându-se din- 
colo de ea, inevitabil, regina roșie a marii table de șah a câm- 
piei. Li se va ivi curând în fața ochilor. Trebuia. Iar într-o bună 
zi, când va avea un transportor numai al său și va goni tot tim- 
pul pe ruta sa, ceva atât de insignifiant ca o mică deviere de la 
traseu nici nu-l va deranja. Va şti până atunci fiecare deal nisi- 
pos și fiecare stâncă, la fel ca pe propriile sale buzunare. 

Se gândi și să-şi facă un tatuaj pe față. Să hotărască felul 
în care ar trebui să arate îi ținu mintea ocupată vreo două 
ore, în tip ce Bill stătea vizavi, uitându-se la monitoare și 
frământându-și mâinile în poală. 

Apoi: 

- Se mișcă ceva! spuse Bill, arătând spre monitorul came- 
rei de rezervă. 
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Ford văzu și el: ceva care lucea, lumina soarelui învăpăia 
un vehicul aflat departe, în trena lor de praf. 

- Da! Este un alt Camionagiu! făcu el. Billy e salvat! 

O încetini pe Preafrumoasa Evelyn, întorcând-o în așa fel 
încât trena de praf se învârteji departe de ei și putură să vadă 
mai clar celălalt vehicul. 

- Nu-i un transportor, zise Bill. Este doar un camion. Cine-i 
ăla? Nu-i cineva cunoscut. 

- Cui îi pasă? rosti Ford, pocnind consola de bucurie. Ne 
vor spune cum să ajungem înapoi pe drum. 

- Nu și dacă s-au rătăcit și ei, comentă Bill. 

Necunoscutul gonea spre ei neabătut și acum putură să-l 
vadă clar: un transportor fără remorcă, doar cu capătul cârli- 
gului de acroșare ițindu-se în spate, arătând ciudat, ca o insectă 
minusculă, dar cu un cap imens. Trase alături de ei. Bill atinse 
butonul radioului și strigă: 

- Cine sunteţi? 

Se lăsă tăcerea. Apoi un glas hârâi prin difuzoare, distor- 
sionat și aspru: 

- Cine întreabă „cine sunteţi“? Pari a fi un țânc. 

Ford se aplecă și strigă: 

Vă rugăm, ne-am rătăcit! Ne puteţi arăta cum să ajun- 
gem înapoi pe drum? 

Altă tăcere apoi: 

- Doi băieţei? Ce faceți pe aici atunci? A dat tata de necaz, ei? 

Bill îi aruncă lui Ford o privire încărcată de furie. Ford se 
întrebă de ce, dar spuse: 

- Da, domnule! Trebuie să-l ducem la spital și sistemul nos- 
tru de navigație s-a dereglat din cauza furtunii. Ne puteți ajuta? 
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- Sigur că pot, răsună vocea, și părea că vorbitorul tocmai 
zâmbea. Puneţi-vă măștile, copii, și ieșiți să vorbim față în față. 

- Dobitocule! mormăi Bill și-și puse masca. 

După ce se lăsară în jos ca să coboare din cabină, văzură 
că necunoscutul își vopsise pe cabină sloganul PUTERE 
CELTICĂ și alăturase imagini a ceea ce trebuiau să fie no- 
duri celtice și trifoiuri cu patru foi, cu toate că erau pe jumătate 
scorojite. Trapa săltă în sus și un bărbat ieși, un bărbat masiv, 
în costum presurizat, de asemenea pictat cu motive celtice în 
verde și galben. Se uită la ei și rânji sub mască. 

- Ei, salutare, copii! zise el. Gwill Griffin la ordinele voas- 
tre. De formație prospector de diamante. Care-i treaba? 

- Tatăl lui Bill a făcut un anevrism, spuse Ford, și încercăm 
să-l ducem acasă, dar ne-am rătăcit pe drum. Ne puteți ajuta, 
vă rog? 

- Un anevrism? 

Bărbatul își arcui sprâncenele. 

- Ăsta-i un lucru îngrozitor. Haideţi să-l examinăm. 

- Nu trebuie să... începu Bill, dar domnul Griffin se săltase 
deja în cabina Preafrumoasei Evelyn. Bill și Ford se repeziră 
după el. Când ajunseră înăuntru, el deja se dusese în spate, aple- 
cându-se asupra lui Billy. 

- Măi, măi, sigur că are probleme, zise el. Da, duceți-l înapoi 
la Mons Olympus, desigur. 

Se uită de jur împrejur prin cabină. 

- Mișto camion are, nu? Și un rezervor drăguţ, plin cu dio- 
xid de carbon, presupun. 

- Da, făcu Ford. S-a întâmplat chiar după ce am terminat. 


Ştiţi cumva cum să recalibrați sistemul de navigație? 
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- Niciun fel de problemă, zise domnul Griffin, trecând de 
ei și așezându-se la consolă. 

Bill îl privi cu atenţie cum tasta și schimba cifrele. 

- Bieţii copii, rătăciți de capul vostru pe Afară. Știi, aveţi 
noroc că v-am găsit eu. Drumul se află la numai cinci kilo- 
metri est de voi, dar aţi fi putut să rătăciți pe veci fără să-l găsiți. 

- Ştiam eu că suntem aproape, zise Ford, cu toate că nu simți 
nici urmă din ușurarea la care se aștepta. Se întrebă de ce. 

- Da, pe aici se pot întâmpla lucruri îngrozitoare. V-am 
văzut camionul prin coclaurile astea, gonind în zigzag, și mi-am 
zis: „Apără-mă, Zeiță, dar ăsta trebuie să fie Dave-cel-În- 
ghețat-Bocnă!“. La vremea mea, vă pot spune că am văzut pe 
aici unele lucruri tare ciudate. 

- Cine-i Dave-cel-Înghețat-Bocnă? întrebă Ford. 

- El? Camionagiul Demonic din Mare Cimmerium? 

Domnul Griffin se întoarse spre el, ridicându-și masca pe 
cap. Nu avea barbă și era pistruiat, dar purta o mustață lungă 
și nu era chiar atât de bătrân pe cât crezuse Ford prima dată. 

- Nimeni nu ştie cine a fost Dave-cel-Înghețat-Bocnă; pro- 
babil doar un amărât ajuns aici în zilele de început. Se spune 
că a murit la consolă, în plină cursă, înţelegi? Iar sistemul ca- 
mionului a preluat controlul și a trecut pe pilot automat. Se 
crede că a deviat de la rută în timpul unei furtuni și a tot con- 
tinuat să meargă, iar de fiecare dată când bateria se consumă 
așteaptă pe undeva până la prima furtună care-i suflă praful 
de pe bateriile solare și atunci se repornește singur. 

Ford își dădu seama ce-l făcea să nu se simtă bine. Bărbatul 
vorbea ca un actor din imaginile holo, ca o persoană care fo- 


losește un scenariu pentru a impresiona. 
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- Câţiva prospectori i-au găsit transportorul zăcând în pu- 
stiu și s-au dus la el și au reușit să-i deschidă trapa. Și acolo 
l-au văzut pe Dave-cel-Îngheţat-Bocnă stând în cabină, tot zbâr- 
cit; însă nici n-au pus bine piciorul pe scară că mașina a reve- 
nit la viață și a pornit, împrăștiindu-i ca pe popice. Și ce credeți 
că le-a făcut apoi? Numai a virat şi s-a repezit asupra lor din 
nou, asta a făcut, și l-a strivit pe unul în nisip, iar ceilalți au 
fugit ca să-și scape pielea. Ei au reușit să se întoarcă acasă pen- 
tru a spune povestea. De atunci, mulți Camionagii l-au mai 
văzut, gonind pe marginea drumului în treburile lui, cu mor- 
tul zdrăngănind din oase în interior. Unii spun că fantoma lui 
Dave conduce, încercând să-şi regăsească drumul spre Colo- 
nia de Bază. Alţii spun că-i camionul însuși, că sistemele sale 
au luat-o razna de durere și că vrea să ucidă pe oricine se apro- 
pie, ca să nu i-l ia pe Dave de acolo. N-o să găsiți niciodată 
vreun prospector ca mine care să vrea să se apropie de el. Ai 
ghinion și numai dacă dai cu ochii de el. 

Îi făcu lui Ford cu ochiul. 

- Trebuie să-l ducem pe tata la spital, spuse Bill după ce-și 
drese glasul. Mulţumim de ajutor. Hai să plecăm, bine? 

- Bine, zise domnul Griffin, punându-și din nou masca. 
Numai că ar fi bine să mă lăsaţi să fac o verificare a transpor- 
torului vostru înainte de asta, nu credeți? A fost o furtună des- 
tul de zdravănă; pot fi tot felul de lucruri înțepenite acolo, de 
care n-aveţi habar. Nu vreţi să aveţi o pană pe aici, nu? 

- Nu, domnule, făcu Ford. 

Domnul Griffin sări jos din cabină. Bill se pregătea să sară 
după el, dar își ridică mâna. 

- Nu, am să-ți spun eu ce facem, zise prospectorul. Voi, 
băieți, staţi acolo înăuntru și vă uitaţi la consolă. Am să testez 
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releele; se defectează în general la furtună, de la toate particu- 
lele alea magnetice care se strecoară peste tot și conving re- 
leele să facă lucruri pe care n-ar trebui să le facă. Ar putea să 
vă blocheze toate roțile pe-o parte a transportorului, și nu vă 
doriți să se întâmple așa ceva când goniți. Mai mult ca sigur 
CĂ V-aţi răsturna și-ați muri. Am să deschid un panou și-am să 
rulez o procedură de diagnosticare rapidă; să strigați când se 
aprind luminile verzi. 

- Bine, spuse Bill, și se strecură înapoi, închizând trapa. Ime- 
diat ce o zăvori, începu să înjure și nu se mai opri. Ford se 
holbă la el. 

- Ce te-a apucat? întrebă el. Acum suntem în siguranță. 

- Nu, nici vorbă, zise Bill. Gwill Griffin pe naiba. Știu 
cine-i tipul. Numele lui este Art Finlay. A fost unul dintre 
Băieții Mamei. L-a concediat anul trecut. Îi plăcea să se ducă 
în celula de arest și să-i pocnească pe tipii de acolo. Credea 
că nu-l vede nimeni, însă camerele de luat vederi l-au prins. 
Așa că toate poveștile lui cu prospectorul de diamante și le- 
gendele lui pline de miez nu au fost decât vrăjeli. La fel și 
accentul lui pan-celtic; a emigrat aici dintr-un loc din Ame- 
ricile de pe Pământ. 

- Așadar, e un impostor? 

Ford se gândi la senzaţia inexplicabilă și dubioasă pe care 
i-o provocase necunoscutul. 

- Da. Este un impostor, zise Bill și apoi se întinse să 
pornească radioul. 

- Cum sunt releele alea? întrebă el. 

- Arată bine, sună replica hârâită. Se vede că taică-tău a avut 
grijă de camionul ăsta. Acum ochii pe consolă, băieți, să-mi 
spuneți când apar luminile verzi. 
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Se holbară la panoul de comandă și peste o clipă Bill și Ford 
intonară împreună: 

- S-au aprins! 

- Atunci ajungeţi acasă fără probleme. 

- Mulţumim! Plecăm acum la drum, da? făcu Bill. 

- Așa să faceți. Am să mă țin o vreme după voi, să mă asi- 
gur că ajungeţi în siguranță, bine? 

- Bine, răspunse Bill şi închise comunicarea. S-o luăm din 
loc, îi spuse lui Ford. Cinci kilometri spre est. Ar trebui să 
putem vedea drumul odată ce trecem de ridicătura aceea. Hai 
să-l lăsăm bine de tot în urmă pe tipul ăsta. 

Ford porni din nou transportorul, și Preafrumoasa Evelyn 
se puse în mișcare. Câştigă rapid viteză și o îndreptă spre deal, 
având un sentiment minunat de libertate, în timp ce se avânta 
tot mai sus. Bill îi spulberă însă reveria strigând: 

- Camera a fost schimbată! 

- Huh? 

- Uite, zise Bill, arătând către monitorul de pe partea stângă. 
Nu mai arăta babordul Prezfrumoasei Evelyn, şi nici felia de 
sol, așa cum fusese înainte; acum înfățișa doar o privelişte a 
orizontului dinspre nord. 

- A mutat obiectivele. Întoarce-le înapoi! 

- Nu știu cum! 

Ford se aplecă înainte nervos, în vreme ce Bill ţâșni în pi- 
cioare şi se întinse dincolo de el, spre butoanele care aliniau 
obiectivele camerelor. Babordul Prezfrumoasei Evelyn reveni 
pe ecran. 

- Pare a fi în regulă, zise Ford. Şi iată, uite Autostrada! Uraaa! 

- Nu, nu pare a fi în regulă! strigă Bill. Uite! A lăsat pa- 
noul deschis! Cum se face că avertizorul nu-i aprins? 
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- Nu știu, zise Ford. 

- Bineînţeles că tu nu ai habar, imbecil sinistru, făcu Bill 
încă furios. Și uite! 

Ford privi în sus, spre camera de rezervă, şi văzu camio- 
nul domnului Griffin avansând în spatele transportorului; apoi 
imaginea se schimbă pe camera din stânga, când se apropie de 
babordul Prezfrumoasei Evelyn. Se poziţionă în dreptul panou- 
lui deschis. Priviră îngroziți cum trapa camionului se deschise 
în jos. Îl văzură pe domnul Griffin, cu masca pe faţă, aple- 
cându-se afară. 

- Are de gând să facă ceva la panou! ţipă Bill. 

- Ba nu, n-are să facă asta, spuse Ford, mai înfuriat decât 
fusese vreodată în viața lui. 

Fără să mai stea pe gânduri nicio secundă, făcu un viraj 
strâns spre stânga. Preafrumoasa Evelyn făcu mai mult decât 
să-l măture pe domnul Griffin; cu un trosnet îngrozitor, ea-i 
trimise camionul răsucindu-se violent, rostogolindu-se în con- 
tinuu, iar pe el îl văzură zburând afară din camion. Preafru- 
moasa Evelyn zvâcni şi se cabră. Se opriră. Rămaseră tăcuţi un 
moment, tremurând. 

- Trebuie să ieșim să vedem, spuse Bill. Ceva nu-i în regulă. 

Îşi puseră măștile și ieșiră. 


IX 


Primul cauciuc din partea stângă a Preafrumoasei Evelyn ex- 
plodase. În jurul roții era o crustă groasă de policeramică, dar 
nimic altceva. Cauciucul probabil că se spulberase în toate 
direcţiile când explodase. Ford rămase cu gura căscată, dar Bill 
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alergă spre panoul deschis. Ford îl auzi înjurând din greu. Se 
întoarse și-l văzu pe Bill smulgând ceva și ridicând mâna. 

- Bandă adezivă, spuse Bill. A pus banda pe senzorul de alarmă. 

- A defectat... cum le zice, releele? 

Ford privea îngrijorat panoul deschis, fără a avea nicio idee 
asupra a ceea ce vedea înăuntru. 

- Nu. I-ai făcut-o la timp. Dar, dacă le-ar fi lovit cu ceva, 
odată ce-am fi băgat viteză ne-am fi răsturnat așa cum a spus 
el. Apoi, tot ce i-ar mai fi rămas de făcut ar fi fost să vină și 
să se ocupe de epavă. Să-și însușească liniștit rezervorul. Ar fi 
spus oricui l-ar fi întrebat o poveste despre „niște bieți puștani 
morți pe-acolo“ 

Bill privi spre praful care se ridica din epava camionului 
lui Griffin. 

Se aplecă şi apucă o piatră mărișoară. 

Ford îi urmări privirea. 

- Crezi că încă mai trăiește? întrebă el zgribulindu-se. 

- Poate, zise Bill. Ia și tu o piatră. Mergem să ne dumirim. 

Însă nu mai trăia. Îl găsiră acolo unde căzuse, la nouă metri 
de camionul său. 

Masca îi alunecase de pe faţă. 

- Oh, făcu Ford retrăgându-se. Oh... 

Se întoarse brusc și se aplecă, vomitând în mască. Se întoarse 
şi fugi spre transportor. Repezindu-se înăuntru, închise trapa 
şi se clătină pe drumul spre toaletă, unde-și scoase masca. 
Vomită din nou, sub privirea oarbă a lui Billy. 

Se spălă puţin și încetă să mai bocească înainte să-l audă pe 
Bill venind înapoi. 

- Poţi să-ți pui masca? îl întrebă Bill prin radio. 
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- Da... făcu Ford, iar glasul îi fu gâtuit de un alt scâncet. 
Se ura pentru asta. Îşi puse masca și auzi trapa deschizându-se. 
Bill intră. 

- S-ar putea să fim în regulă, zise Bill. M-am uitat la rabla 
lui. Cauciucuri de aceeași mărime ca ale noastre. Poate că am 
putea lua unul. 

- Aha, făcu Ford. 

Bill se uită la el. 

- 'Ţi-e bine? Eşti verde la față. 

- Am ucis un tip, spuse Ford. 

- Tocmai încerca să ne omoare el pe noi, răspunse Bill. 
A meritat-o cu vârf şi îndesat. 

- Ştiu, rosti Ford, începând din nou să tremure. Doar că... 
felul în care arăta. Faţa. Oh. Am s-o văd când voi închide ochii 
noaptea, pentru tot restul vieții mele. 

- Ştiu, spuse Bill, părând istovit. Așa m-am simţit și eu când 
am văzut pentru prima dată pe cineva murind în felul ăsta. 

- Se întâmplă des? 

- Cu Camionaguii? Da. În general, cu tipii noi. 

Bill se ridică în picioare 

- Hai, suflă-ți nasul și să mergem să vedem dacă putem 
schimba cauciucul. 

Mergând spre epavă, Ford începu să chicotească încet. 

- I-am cam suflat noi pe el de pe fața pământului, nu-i așa? 


Camionul se oprise în poziția normală. Trapa îi fusese 
smulsă, iar interiorul era o amestecătură de gunoi împrăștiat 
și cafea vărsată, înghețată deja. Ford făcu cu mâinile o scară 


pentru ca Bill să se poată urca înăuntru. 
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- Nu găsesc niciun fel de piulițe de fixare, zise Ford, exa- 
minând cauciucul cel mai apropiat. Cum le dăm jos? 

- Nu sunt cauciucuri de tractor, spuse Bill țâfnos, apăsând 
pe tastele consolei. Rahat! Toate părțile electronice sunt arse. 
Ar trebui să existe un sistem de demontare de urgență. Al nos- 
tru se află sub consolă, pentru că este un Mitsubishi. Asta-i 
un Toutatis. Lasă-mă să arunc o privire. Pe-aici... 

Ford se uită peste umăr, în direcția unde zăcea bărbatul 
mort. Își mută repede privirea și trase, de încercare, de cauciuc. 
Părea la fel de neclintit ca o stâncă de zece tone. Se ridică şi-şi 
puse braţele în jurul lui și trase de el cât putu de tare. 

- Cred că poate merge așa, zise Bill din interiorul camio- 
nului. Dă-te la o parte, bine? 

Ford lăsă grăbit cauciucul din îmbrăţișare și încercă să sară 
într-o parte, însă cauciucul sări de pe butuc de parcă ar fi fost 
tras cu un tun. 

ÎL lovi în stomac. Fu azvârlit doi metri înapoi şi căzu gră- 
madă la pământ, prea chircit ca să mai poată geme. 

- Prostule! zise Bill privind în jos. 

Sări din camion și împinse cauciucul de pe Ford. 

- Am spus să te dai la o parte. Oare de ce nu mă ascultă ni- 
meni niciodată? 

Ford se rostogoli, gândindu-se că s-ar putea să vomite iarăși. 
Se ridică în mâini și în genunchi, simțind durerea în toate oa- 
sele. Bill rostogolea deja cauciucul spre Prezfrumoasa Evelyn, 
așa că Ford se chinui să se ridice în picioare și să-l urmeze. 

Tinu cauciucul drept, ferindu-se de butuc când Bill îl eli- 
beră pe cel spart. Zbură până departe, peste epavă. Apoi Bill 
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trântiră în locașul său. Ajunseră apoi la șosea, între două stânci, 
şi o luară din nou spre nord. 


- Uite ce-i, trebuie să treci peste asta, zise Bill, care-l su- 
praveghea pe Ford. Nu e ca și cum ai fi vrut să-l omori. 

- Nu-i asta, spuse Ford, cenușiu la faţă și transpirat. Mă 
doare burta, asta-i tot. 

Bill se aplecă mai aproape şi-l examină. 

- Costumul tău zice că-i ceva în neregulă, comentă el. 

- Chiar așa? 

Ford privi în jos, examinându-se. Cum de-i scăpase lumina 
aceea galbenă, intermitentă? 

- Se strânge sau așa ceva. E așa de strâmt că aproape nici 
nu mai pot să respir. 

- Trebuie să oprim, spuse Bill. 

- Bine, fu de acord Ford. 

Preafrumoasa Evelyn încetini şi se opri, stând acolo, în mij- 
locul drumului, în vreme ce Bill se întoarse și se holbă intens 
la panoul de diagnoză al costumului lui Ford. Se făcu palid, 
însă nu spuse decât atât: 

- Hai să schimbăm locurile. 

- Dar tu n-o poți conduce, protestă Ford. 

~ Dacă suntem pe drum drept şi nu bate vântul, mă des- 
curc, zise Bill. Se lăsă în spate, în vreme ce Ford se târi pe la- 
tera] în locul lui, reapărând o clipă mai târziu cu una dintre 
acele pungi cu tuburi. 

- Ridică braţul așa, da? 

Ford se supuse și-l privi pe Bill cum înfige tubul în portul 
costumului său. 

- Atunci asta o să mă facă să mă simt mai bine? 
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- Da, așa ar trebui. 

Bill se aruncă în scaunul din fața consolei și o făcu pe Prea- 
fericita Evelyn să se pună în mișcare. 

- Bine, oftă Ford. Ce-i cu mine? 

- Costumul spune că ţi-a fost perforat ceva, zise Bill, ui- 
tându-se pe monitor. Acceleră. 

- Oh, păi nu-i așa rău, zise Ford, clipind. Jimmy Linton a 
avut o perforaţie și acum e în regulă. Chiar și mai bine, de 
fapt. Doctorul a spus că nu va mai putea trage la lopată. Așa 
că... l-au făcut secretarul oficial al Consiliului, vezi? Tot ce tre- 
buie să facă este să înregistreze tot felul de lucruri la ședințe 
și să afișeze notițele. 

- Ia te uită. 

- Așa că, dacă am și eu o perforaţie, poate că tata nu va su- 
feri atât de mult că vreau să devin Camionagiu. Dacă așa scap 
de lucrul la fabrica de metan și la grajdurile vitelor. Poate. 

Bill îi aruncă o privire neîncrezătoare. 

- După toate astea, tot mai vrei să devii Camionagiu? 

- Bineînţeles că da! 

Bill se mulțumi să clatine din cap. 


Goneau într-o acalmie totală, cel puțin în comparaţie cu 
vremea de dinainte. Departe, peste câmpii, ici-colo, se vedeau 
vârtejuri de praf, răsucindu-se lent. Cu cât mergeau mai de- 
parte spre nord, cu atât aerul era mai limpede, lumina soare- 
lui mai puternică, strălucind pe stâncile mai proeminente, de 
culoarea ruginii ori a ciocolatei cu lapte, ori a mandarinelor, 
ori a bănuțţilor noi. 

- E așa de măreț, comentă Ford, vorbind împleticit. E mai 
frumos decât tot. Nu-i lumea mare? 
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- Cred că este, făcu Bill. 

- Este locul nostru, zise Ford. N-au decât să plece cu toții 
înapoi pe Pământ, noi rămânem. Suntem marțieni. 

- Da. 

- Ai văzut, a început să-mi crească părul. 

Ford își duse mâna la cap și se bătu pe creștet. 

- E roșu, la fel ca Marte. 

- Nu-ţi mai tot mișca brațul aiurea, da? Ai să-ți smulgi tubul. 

- lartă-mă. 

- E în ordine. Poate că ar trebui să-ți pui masca, știi? Poate 
că ţi-ar prinde bine niște oxigen. 

- Desigur... 

Ford își puse masca pe față. 

După un timp, zâmbi şi spuse: 

- Acum știu cine sunt. 

Murmură ca pentru sine o vreme, înăbușit, sub mască. Când 
Bill se mai uită odată la el, își pierduse cunoștința. 

Iar Bill rămăsese singur. 

Billy nu era acolo ca să zbiere la el ori ca să dea vina pe el 
pentru orice. S-ar putea să nu mai fie acolo niciodată. Nu se 
mai putea certa cu el, nu mai putea să-l facă să se rușineze, nu 
mai putea să-l ignore, nu mai putea să-l facă să simtă orice ar 
fi vrut Bill să simtă. Nu și dacă era mort. 

Dar fusese așa și când trăia, nu? 

Drumul drept și înghețat se întindea peste câmpia netedă 
și rece, iar acolo nu exista niciun fel de îngăduință, nici drep- 
tate sau nedreptate, nici minciuni. Acolo exista numai acea 
mașinărie uriașă care-l golea pe Bill de întreaga sa energie ca 
s-o poată ține pe drum. 

Dacă nu mai putea face asta, va muri. 
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Bill îşi dădu seama, cu un anume șoc, cât de mult își do- 
rise să aibă un public. Să mai fie cineva care să-i fie martor, să 
vadă cât de speriat și de furios era, care să fie de acord cu el 
că Billy îi fusese un tată rău. 

La ce se gândise? Că, într-o bună zi, va sta într-o imensă 
sală de judecată și va anunţa întreaga lume cât de incorect fu- 
sese tot ceea ce i se întâmplase încă din ziua în care se născuse? 

Aici, știa care era adevărul. 

Nu exista niciun fel de vast tribunal cosmic care să-l poată 
transforma pe Billy în acel tată dorit de Bill. Nu era nici Soția 
de pe Marte care să țâșnească din norii de praf și să-l conducă 
acasă pe băiatul rătăcit. Lumii roșii nu-i păsa dacă se bosum- 
fla; l-ar ucide nepăsătoare dacă l-ar surprinde Afară. 

Şi întotdeauna știuse asta. 

Atunci ce rost a avut furia atâta vreme? 

Care era rostul pumnilor strânși până când i se albeau 
încheieturile şi al stomacului strâns, dacă lucrurile nu se 
schimbă niciodată? 

Furia lui n-ar forța niciodată pe nimeni să pună lumea la 
punct pentru el. 

Însă... 

Existau oameni care încercau să pună lumea la punct pen- 
tru ei înșiși. Poate că și el şi-ar putea schimba lumea, doar felia 
îngustă din ea care era a lui. 

Privi monitoarele, privi cum vântul dirija nisipul peste câm- 
pia plată din piatră, acel gol pe care-l detestase de când își putea 
aminti. Oare ce i-ar trebui ca să-l iubească, așa cum îl iubeau 
Billy și Ford? 

Își imagină apa căzând din cer, clipocind de pe sub stân- 
cile înghețate. Poate că ar fi apa albastră. Ar fremăta și-ar face 
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aburi, aşa cum făcea la baia publică. Curgând, gâlgâind pen- 
tru a îneca praful și a iriga nisipul roșu. 

Și se va instala verdele. Nu-și putu forma o imagine men- 
tală ale kilometrilor de vizio așezați peste întreaga lume, 
menţinând verdeața chiar și aici; asta era o sminteală. Însă ver- 
dele s-ar putea strecura cumva de la sine, dacă exista destulă 
apă. La început, mici plante sârmoase, de deșert, poate, apoi... 

Bill încercă să-și amintească numele plantelor din lecţiile 
sale. Pelinul, da. Sequoia. Trifoiul. Floarea-de-colț. Merele. 
Îi reveni o amintire, o poezioară pentru copii memorată, 
cândva, de pe Buke: Mi-ar plăcea să mă ridic și să plec, acolo 
unde cresc merele aurii... 

Își încețoşă puțin câmpul vizual și se văzu sărind peste stra- 
turile de verdeață care se întindeau la nesfârșit, care se bolteau 
deasupra și formau un acoperământ cald și un adăpost împo- 
triva vântului. O altă amintire ieși la suprafață, o imagine 
dintr-un plan de lecție, iar visul său o captură și o plasă la locul 
ei: vaci păscând pe o pajişte verde, afară, sub un cer plin de 
nori albi, nori de apă, nu de praf. 

Și, în cele mai ferite locuri, vor fi și oameni, familii. Case 
luminate și călduroase noaptea, cu lumini care ar clipi prin- 
tre frunzele verzi. Așa cum își imaginase el întotdeauna. Una 
dintre case ar putea fi a sa. Ar locui acolo cu familia lui. 

Desigur, nimeni nu i-ar oferi lui o casă ori o familie, ori 
o lume sigură în care să trăiască. Niciodată. Nu exista așa 
ceva. Dar... 

Bill se înconjură cu toate oricum, pentru a-l feri de frig și 
de frică, și continuă să conducă. 

La un moment dat — ore sau zile mai târziu, n-avea să afle 
niciodată — forţa îl părăsi și nu mai putu s-o mențină pe drum 
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pe Preafrumoasa Evelyn. Devie lent într-o parte, ciobind stân- 
cile în drumul ei, şi se zgudui oprindu-se chiar în interiorul 
Staţiei Kilometrul O Mie. 

Bill zăcea lângă scaunul din care căzuse, prea obosit şi având 
dureri prea mari să se poată mișca. Ford încă stătea sprijinit 
în colțul său, cu mare parte din față ascunsă sub mască. Bill 
n-avea cum să-și dea seama dacă mai trăia sau nu. 

Îşi închise ochii și plonjă tot mai jos și mai jos, spre 


șirurile verzi. 


Se trezi din cauza izbiturilor în cabină și a strigătelor, și 
ţâșni în picioare, cu masca pusă, înainte să apuce să-și dea seama 
că nu visa. Se târî peste scaun și roti comutatoarele de deschi- 
dere. Trapa de acces se lăsă în jos, și lumina roșie năvăli 
înăuntru, din noaptea neagră. Acolo stătea Bătrânul, bunicul 
Camionagiilor, cu barba sa lungă atârnând într-o parte în vi- 
jelie, și cel puţin alți trei Camionagii erau în spatele lui. 

Ochii i se căscară sub mască când îi văzu pe Bill și Ford. 
Se întinse și mări volumul radioului costumului său. 

- CONVOIULE! AM GĂSIT COPII AICI! PARE SĂ FIE 
CAMIONUL LUI TOWNSEND! 


X 


După vreo două zile, Bill era bine, chiar dacă trebuiau să-l 
hrănească direct în braț cât timp dormea. Avea încă mintea 
încețoşată când veni Mama și se așeză lângă patul său și, cu 
multă blândețe, îi povesti despre Billy. 
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Bill nu trebuia să fie îngrijorat, spunea ea; îi va găsi lui Billy 
un colțișor călduros la Împărăteasă, cu toată mâncarea și bău- 
tura pe care și-o dorea, pentru tot restul zilelor sale. Şi, desigur, 
Bill va veni să discute cu el din când în când, nu? Pentru că Billy 
fusese întotdeauna atât de mândru de Tânărul Bill, așa cum 
știau toți. Și poate o să-l ia cu el în mici plimbări prin Tunel, 
pentru a putea vedea, din când în când, ce mai era pe Afară? 
Pentru că așa de mult iubise Billy Autostrada. 


Ford nu era bine. Fusese operat pentru perforația de splină 
și aproape că murise din cauza hemoragiei când tăiaseră cos- 
tumul de pe el. 

Încă nu-și recăpătase cunoştinţa când Bill, înfofolit într-un 
halat de baie cu câteva numere mai mare, se strecură până la 
secția de terapie intensivă pentru a-l vedea. Să-l vadă era tot ceea 
ce putea face Bill; alb ca un ou, Ford zăcea în mijlocul unei 
mase de tuburi, într-un cort de plastic. Singurele părți din el 
care nu erau albe erau părul, ițindu-se roșu, precum nisipul 
marțian, și vânătaia verzuie din locul unde-l lovise Bill în ochi. 

Bill stătu acolo uitându-se la dalele de pe podea până când își 
dădu seama că mai intrase cineva în încăpere. Își ridică privirile. 

Ştia că bărbatul din fața lui era tatăl lui Ford; avea aceiași 
ochi - de un albastru apos =, iar urechile-i erau ieșite în afară 
în același fel. Avea haine peticite, din dril, cizme murdare de 
noroi și o căciulă de lână, trasă pe cap în așa fel încât să ascundă 
bandajul de deasupra sprâncenei stângi. Avea o mică barbă albă, 
țepoasă de-a lungul bărbiei, ca o pojghiță subțire de gheață. 

Privi spre Ford, iar ochii aceia apoşi se umplură de lacrimi. 
Apoi își mută nesigur privirea spre Bill. Lăsă capul în jos și-și 
alinie vârful cizmelor cu linia dintre dale. 
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- Deci tu ești băiatul Camionagiului? spuse el. Trebuie să-ți 
mulțumesc, în numele lui Blatchford al meu. 

- Blatchford, repetă Bill uluit, până când își dădu seama la 
cine se referea bătrânul. Oh! 

- Femeia aceea mi-a explicat tot, zise tatăl lui Ford. N-a 
fost vina lui Blatchford al meu. Bietul băiat. Nu-l învinovățesc 
că a fugit de frică. Tatăl tău a făcut un lucru foarte bun că l-a 
luat cu el. Îmi pare rău de tatăl tău. 

- Şi mie, făcu Bill. Dar For... Blatchfrord se va face bine. 

- Ştiu că da, spuse tatăl lui Ford, privind la fiul său, mis- 
tuit de dor. E un băiat puternic, Blatchford al meu. Nu-i ca 
frate-său. Poţi să-l creşti pe câte unul și să-l conduci prin viaţă 
și să te străduiești să-l înveți ce e bine şi ce-i rău și, peste noapte, 
te poți trezi alături de un străin. Sam al meu a făcut așa. Ar 
fi trebuit să-mi dau seama că se va întoarce împotriva noastră. 
N-a fost niciodată bun de nimic, chiar așa. Un nevolnic. Nu 
ca micul meu Blatchford. N-a scos niciodată vreun cuvânt po- 
trivnic ori să schelălăie după deşertăciuni. Ştie cine-i el. Va fi 
mândria Colectivei într-o bună zi. 

Bill înghiți cu noduri. Ştia că Ford nu va fi niciodată mân- 
dria Colectivei. Ford va pleca pe Autostradă imediat ce va 
putea face asta, din iubire pentru orizontul larg, iar inima fu- 
rioasă a bătrânului se va frânge din nou. 

Greutatea tuturor celor întâmplate părea că se lasă dintr-odată 
asupra lui Bill, strivindu-l. Nu-și putea aminti când se mai 
simţise atât de jalnic. 

- Vrei să-mi spuneți ceva, domnule? spuse el. Ce trebuie 
să faci ca să intri în CAM? 

- Hmm? 

Tatăl lui Ford se întoarse spre el. 
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- Ce trebuie să faci? 

Tatăl lui Ford îl examină cu un aer speculativ. Își drese glasul. 

- Nu trebuie să faci nimic. Contează ce ești, tinere. 

Se apropie și se așeză lângă Bill şi-i cuprinse umerii cu braţul. 

- Trebuie să fii acel fel de om care crede că merită să mun- 
cească pentru o lume mai bună. Nu poți fi slab ori temător, 
ori lacom și să vrei să aduni lucruri pentru tine. Trebuie să 
ştii că singurul lucru care contează este să faci o lume mai 
bună, şi s-o faci pentru toți, nu numai pentru tine. S-ar putea 
să nici nu apuci s-o vezi împlinindu-se, pentru că să faci o 
lume corectă este ceva foarte greu. E nevoie de toată puterea 
și de tot curajul și poate că la sfârșit nu vei rămâne cu nimic 
în afară de faptul că vei şti că ţi-ai făcut datoria. Dar asta va 
fi îndeajuns. 

Glasul său era subțire și aspru și suna ca și cum i-ar fi ofe- 
rit un discurs pe care-l memorase. Însă ochii-i străluceau ca ai 
lui Ford când privise pentru prima dată cerul liber. 

- Păi... o să studiez agricultura, spuse Bill, și m-am gândit 
că, poate, după ce trec examenele, mi-ar plăcea să mă înscriu 
în CAM. Vreau acea lume despre care vorbeaţi. E tot ceea ce 
mi-am dorit vreodată. 

- Foarte bine, băiete, spuse tatăl lui Ford, dând solemn din 
cap. Să înveţi din greu și sunt sigur că vei fi binevenit printre 
noi. Tu ești acel soi de tânăr de care avem nevoie în CAM. 
Şi-mi crește inima să știu că Blatchford al meu are un prieten 
ca tine. Îmi dă speranțe pentru viitor, să știu că doi eroi ca 
voi vor fi alături de cauza noastră. 

Dădu mâna cu Bill și apoi sora medicală se uită înspre ei 
şi spuse că programul de vizite s-a terminat. Tatăl lui Ford plecă 
în jos pe deal. Bill se întoarse încet în salonul său. 
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Nu urcă în pat. Se așeză pe scaunul din colț și privi prin 
Cupola Coloniei, spre deșertul înghețat și roșu, la șirul dublu 
de stânci între care se întindea Autostrada, spre locurile pe care 
Billy nu le va mai vedea niciodată. Începu să plângă în tăcere, 
iar lacrimile îl ardeau scurgându-i-se pe față. 

Nu ştia dacă plângea pentru Billy sau pentru tatăl lui Ford. 

Lumea se sfârșea. Lumea tocmai începea. 
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ADRIANA MOȘOIU 
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sau un sentiment comun te poate apropia mai puternic decât o legătură de sânge. 
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Pentru Harry Harrison, maestru 


Extraterestrul şi băiatul, care avea doisprezece ani, stăteau 
în acea după-amiază în camera fără ferestre de deasupra orașului. 
Băiatul vorbea, iar extraterestrul asculta. 
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Băiatul era unul normal - în trăsăturile sale avea gene de 
pe trei continente, hainele îi erau croite așa cum erau cele 
ale tuturor băieților din vastul ansamblu de locuințe numit 
LAX. Extraterestrul era altceva, o privelişte Îngrozitoare; 
ȘI, cu toate că băiatul știa că nu e politicos, nu se uita în sus 
la el când îi vorbea. 

Voia ca extraterestrul să ucidă pe cineva, spunea. Atâta tot. 

În timp ce băiatul vorbea, extraterestrul stătea drept și ne- 
clintit pe singurul obiect de mobilier care îl putea susține. 
Cu privirea pierdută, băiatul stătea așezat pe scaun, cel de 
lângă terminalul unde își făcea în fiecare zi temele. Faptul 
că extraterestrul stătea pe patul său îl neliniștea, chiar dacă 
înțelegea de ce. Faptul că genunchiul ciudat al creaturii era 
atât de aproape de al lui în încăperea mică îl neliniștea, și se 
bucură atunci când creatura, de parcă și-ar fi dat și ea seama, 
își retrase piciorul. 

Nu trebuia să se uite în sus ca să vadă trăsăturile antalou- 
zului. Acea singură privire din pragul ușii fusese de-ajuns, şi 
iar se gândi dacă va vrea sau nu. Nu că i-ar fi fost frică, își spuse 
băiatul. Nu era decât ideea că un asemenea lucru ar putea sta 
în pragul unei uși construite pentru ființele umane, într-un an- 
samblu uman de locuinţe, unde au murit și s-au născut atâtea 
generaţii, şi probabil vor continua să o facă la nesfârșit. Nu 
părea posibil. 

Se întrebă cum i se părea antalouzului. 

Închizând ochii, băiatul văzu pielea neagră sintetică pe care 
extraterestrul o purta ca protecție împotriva atmosferelor ex- 
traterestre. Sub acel costum șerpuiau și se înfășurau funii de 
mușchi și tendoane, care tresăreau chiar și atunci când extra- 
terestrul stătea nemișcat. Gâtul lung nu se întinsese în pragul 
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ușii, dar el știa ce putea face. Când se comprima - și putea face 
asta instantaneu -, capul îi aluneca pe spate în mod reflex și 
deschidea maxilarele. 

Nici ghearele lungi - despre care băiatul știa că stăteau în 
teci, chiar și pe coate și pe degetele de la picioare - nu fuse- 
seră scoase. Dar şi le imagină scoase și ascunse succesiv în timp 
ce îi explica ce voia, cu privirea în podea. 

Când extraterestrul vorbi în sfârșit, vocea era inumană — 
filtrată de rețeaua de traducere care îi acoperea jumătate de faţă. 
Revăzu faţa: craniul înspăimântător, ochii imenși care puteau 
vedea atâtea feluri de lumină și care puteau pătrunde în aproape 
orice fel de întuneric. Tăieturile adânci - branhiile auxiliare — 
dinăuntrul globului respirator. Tuburile picurânde de sub ele, 
gata să-şi arunce jeturile cu acid. 

- Cine... doreşti să moară? întrebă vocea, și băiatul aproape 
că-și ridică privirea. 

Era doar o voce - mecanică, perfidă, ezitantă —, își reaminti 
el. Singură nu putea să omoare. 

- Un bărbat pe nume James Ortega-Mambay, răspunse băiatul. 

- De ce? 

Cuvintele șuierau prin aerul stătut din apartament. 

- O s-o omoare pe sora mea. 

- De unde ştii asta? 

- Știu, pur și simplu. 

Extraterestrul nu mai zise nimic, şi băiatul auzi sunetul 
lung, șoptit, făcut de plămânii acestuia. 

- De ce, spuse el în cele din urmă, crezi că... aș fi de acord? 

Băiatul nu se grăbi să răspundă. 

- Pentru că eşti un ucigaș. 

Extraterestrul rămase iarăși tăcut. 
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- Așadar toți antalouzii, scrâșni vocea, sunt ucigași profesioniști? 

- A, nu, spuse băiatul, privind în sus și încercând să nu-și 
ferească privirea. Vreau să spun că... 

- Atunci... cum... m-ai ales pe mine? 

Băiatul se dusese la creatură la marele izvor de pe Dealu- 
rile din Monica - un punct de reper pe care orice vizitator venit 
pe Pământ ar trebui să-l vadă, chiar și numai pentru faptul că 
figura pe itinerariile aprobate - și îi înmânase un mesaj scris 
într-o antalouană primitivă. „Știu ce ești și ce faci“, scria în 
mesaj. „Am nevoie de serviciile tale. Mobil LAX 873-2345-2657 
mâine dimineaţă la 11. Numele meu este Kim.“ 

-~ Antalouzii sunt bine-cunoscuți pentru priceperea lor, dom- 
nule, spuse respectuos băiatul. Am citit despre campania de pe 
Noh și despre ce s-a întâmplat pe Hoggun II când oamenii voştri 
au fost trădaţi, şi despre ce a fost în stare să facă una dintre com- 
paniile voastre de mercenari împotriva Gar-Bettilor. Băiatul se 
opri. A trebuit să scriu nouăzeci şi opt de mesaje, domnule, 
până să vă găsesc. Sunteţi singurul care a răspuns... 

Capul hidos se înclină, în timp ce brațele lungi rămaseră 
perfect nemișcate, și băiatul își dădu seama că nu-și poate lua 
privirea de pe ele. 

- Văd, spuse extraterestrul. 

Era doar o traducere idiomatică. „A vedea“ nu era același lucru 
cu „a înțelege“. Tânărul uman reușise ceea ce serviciile de in- 
formații militare și civile din cinci lumi nu fuseseră în stare — să 
îl identifice ca fiind un profesionist -, și asta îl făcu pe extrate- 
restru să mediteze: De ce a răspuns la mesaj? De ce l-a luat în se- 
rios? La urma urmei, fusese adus de un copil. Să fi fost din cauză 
că simțţise pericolul și pur și simplu și-a urmat reflexul profesio- 
nal sau altceva? Cumva, băiatul știuse că va răspunde. Cum știuse? 


- Cât... spuse extraterestrul, curios, poți plăti? 

- Am două sute de dolari, domnule. 

- Cum... ai făcut rost de ei? 

- Am vândut niște lucruri, spuse băiatul repede. 

Camerele de aici erau goale. În mod evident, băiatul nu avu- 
sese ce să vândă. Furase banii, extraterestrul era sigur de asta. 

- Pot să fac rost de mai mulți. Pot să... 

Extraterestrul scoase un sunet, fără ca acesta să fie tradus. 
Băiatul tresări. 

Extraterestrul se gândi la cei 200 000 interi pentru asasina- 
tul din răzbunare de pe a treia lună a lui Hoggun, cei o sută 
de kilodolari pentru contractul de trădare de pe asteroidul 
numit Wolfe, plus acţiunile minerale, farmaceutice și nava cu 
închidere ermetică - valorând de două ori mai mult - primit 
la sfârșit, pentru trei crime în lumea afacerilor pe Alama Poy. 
Ce puteai cumpăra cu două sute de dolari? Puteai măcar 
cumpăra un bilet de tren urban? 

- Nu ajunge, spuse extraterestrul. Bineînţeles, adăugă el, 
şi un braţ îi zvâcni, apoi redeveni neclintit, se poate să te fi 
gândit să înregistrezi... discuția noastră... și ai putea amenința 
că trimiţi înregistrarea... autorităților pământene... dacă nu fac 
ceea ce-mi ceri... 

Pupilele băiatului se dilatară - ca acelea ale funcţionarului 
din provincia umană de pe Diedor, cel pe care îl suprimase 
acolo pentru Infra Gri. 

- A, nu... se bâlbâi băiatul. Nu aș face asta... I se înroșise fața, 
observă extraterestrul. Nici măcar nu m-am gândit la așa ceva. 

- Poate... ar fi trebuit să te gândești, spuse extraterestrul. 

Braţul îi zvâcni iar, și băiatul văzu că era mai mic decât ce- 
lelalte, strâmb, dar puternic. 
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Băiatul încuviință. Da, ar fi trebuit să se gândească la asta. 

- De ce... întrebă atunci extraterestrul, dorește un bărbat 
pe nume James Ortega-Mambay... să o omoare pe sora ta? 

După ce băiatul termină de explicat, extraterestrul îl ţintui 
iar cu privirea, şi băiatul se simţi stingherit. Apoi creatura se 
ridică, articulațiile îi pocniră și pufniră, picioarele se încordară 
ca să ridice capul și bustul greu, braţele lungi se răsuciră ca și 
cum ar fi fost independente. 

Băiatul se ridică și făcu un pas înapoi. 

- Două sute... nu ajung pentru a ucide, spuse extrateres- 
trul și plecă din clădire, pe aceeași cărare subterană pe care 
băiatul i-o indicase. 


Când bărbatul pe nume Onega-Mambay ieși din liftul rapid 
pe acoperișul clădirii federale, soarele apunea și era sfârşitul 
unei alte zile lungi, dar productive, la BuPopCon. Sub ultimele 
raze ale soarelui, helipadul strălucea ca un mic iaz perfect - nu 
ca haosul Oceanului Pacific din depărtare - şi nici măcar umi- 
ditatea nu putea strica această scenă. Era, da, genul de vreme 
în care să-și scoţi haina; dar exista un singur loc unde puteai 
să-ți scoţi haina cu un minim de demnitate, şi acesta era, desigur, 
în intimitatea propriului FabCămin-de-lângă-Mare. Pentru a fi 
în opoziţie, purta noul său sacou „voal“ triplu-țesut, cu mode- 
lul numit „Licărire de vară“ — prezentabil, inodor, rezistent la 
apă și răcoros. Nu-l va scoate decât atunci când va dori. 

Era, ca întotdeauna, ultimul care părăsea Biroul şi, ca întot- 
deauna, se simțea mândru. Nu exista nimic mai plăcut decât 
faptul că era ultimul — decât ridicarea de pe helipadul pustiu, 
când palele rotorului cântau deasupra lui şi soarele apunea în 
timp ce el își croia drum în singurătatea meritată, departe de 
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oraș, deasupra orașului, către un alt helipad mai mic și către 
FabCăminul lui de lângă Oxnard. A muncit din greu pentru 
o asemenea plăcere, își reaminti el. 

Elicopterul lui strălucea în ultimele raze de soare - parte 
din scena perfectă - și nu se grăbi să meargă spre el. Merita să 
fie redat într-un tablou, cu pensula sau în format digital, sau 
într-un poem multimedia. Poate că weekendul ăsta va face ceva 
să îl imortalizeze, după vizita pentru sesiunea de intimitate a 
celorlalți membri ai triadei sale. 

Când ajunse pe partea pilotului, la ușița de acolo, o umbră 
se desprinse din umbra mai mare proiectată de navă, și el 
aproape ţipă. 

Silueta era înaltă şi iniţial crezu că este un costum, o farsă 
jucată de un coleg, nimic grav. 

Dar când silueta păși în lumina pală, el înțelese ce era și aproape 
că ţipă iar. Văzuse asemenea creaturi în buletinele de ştiri, desigur, 
și chiar și de la distanţă în terminalul pentru navete sau lângă obiec- 
tivele turistice majore din oraș, niciodată așa. Atât de aproape. 

În clipa în care vorbi, vocea era joasă şi mecanică ~ opera 
unei rețele Ipoor. 

- Tu ești, spuse extraterestrul, James Ortega-Mambay... 
Administratorul Districtului Șapte... BuPopCon? 

Ortega-Mambay se gândi să nege, dar nu o făcu. Cunoștea 
reputația antalouzilor la fel de bine ca oricine altcineva. 
Cunoştea scopurile în care îi folosea propria sa rasă, fără a le 
menționa pe celelalte patru pe care omenirea le întâlnise prin- 
tre stele. Antalouzii nu erau creaturi pe care să le minți ușor. 

- Da... Eu sunt. Orega-Mambay. 

- Numele meu, spuse antalouzul, nu contează, Or- 
tega-Mambay. Știi ce sunt... Contează... că ai decretat... 
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ilegală sarcina Lindei 'Tuckey-Yatsen... Ai ordonat ca sora 
nenăscută... a băiatului Kim Tuckey-Yatsen... să fie avortată. 
Este adevărat? 

Extraterestrul aşteptă. 

- Posibil, se bâlbâi bărbatul. Bineînţeles că nu țin minte toate 
cazurile noastre. Nu le procesăm după numele de familie... 

Se opri, înțelegând absurditatea situației. Era scandalos. 

- Chiar nu văd de ce te preocupă asta, începu el. Suntem 
într-un oraș terestru, într-unul suprapopulat — suntem o națiune 
suprapopulată, pe o planetă suprapopulată care nu îşi poate per- 
mite să plătească pentru a-și trimite povara spre o altă lume. 
Ne confruntăm cu o problemă și suntem destul de fericiți să 
o rezolvăm singuri. Nimic din toate astea nu te pot privi pe 
une, Vizitatorule. Ai o poziţie în delegația din acest oraș? 

- Nu, răspunse rețeaua, și chiar... mă privește dacă... fiica 
nenăscută a familiei Tuckey-Yatsen moare. 

- Nu înţeleg ce vrei să spui. 

- Trebuie să trăiască, Ortega-Mambay... Fratele ei își dorește 
o soră... Locuiește şi învaţă... în trei cămăruţe, când părinții 
lui lucrează... undeva în oraş... Pentru el... copila pe care o 
poartă mama lui... este deja născută. O iubește foarte mult... 
așa cum obișnuiește rasa voastră, Ortega-Mambay. 

Așa ceva nu putea fi real, își spuse Ortega-Mambay în sinea 
lui. Era o nebunie, și simţea crescând în el o furie pe care nu 
o mai simţise de la prima slujbă în cadrul guvernului. 

- Cum îndrăznești! se auzi pe sine însuși. Te afli pe pla- 
neta unei alte rase şi îmi comanzi mie, un funcționar fede- 
ral, să mă supun nu numai dorințelor unui copil, dar și alor 
tale - tu, un Vizitator, unul fără statut oficial în propriul 
tău neam... 
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- Copila, îl întrerupse extraterestrul, nu va muri. Dacă 
moare, voi face... ceea ce am fost... angajat să fac. 

Extraterestrul păși apoi spre elicopter, pe partea bărbatului, 
atât de aproape încât aproape se atingeau. Bărbatul nu se feri. 
Nu se va lăsa intimidat. Nu se va lăsa. 

Extraterestrul ridică două dintre cele patru braţe ale sale, 
şi bărbatul auzi un clic, apoi un pocnet, și încă unul, și simți 
ceva în gât în timp ce privea cum ghearele mai lungi și mai 
drepte decât orice visase vreodată se iveau una câte una prin 
pielea neagră, sintetică, a creaturii. 

Apoi, folosindu-și ghearele, creatura scoase ușa elicopterului. 

Uşa din aliaj era prinsă în balamale; într-o clipă fu străpunsă 
de ghearele care erau, văzu acum Ortega-Mambay, mult mai 
puternice decât oricare alte unghii, oase sau tegumente ale fau- 
nei terestre. Se întrebă ameţit ce putea să mănânce acea crea- 
tură, de erau atât de puternice. 

- Urcă în vehiculul tău, Ortega-Mambay, spuse extrateres- 
trul. Du-te acasă. Dormi și gândește-te... la ceea ce trebuie să 
faci... pentru a ține sora în viaţă. 

Ortega-Mambay abia îşi putea mișca picioarele. Încerca să 
se urce în elicopter, dar nu reușea, și pentru o clipă groaznică 
se gândi că extraterestrul ar putea încerca să îl ajute să urce. 
Dar reuși, în sfârșit, şi bătu cu mâinile în tabloul de bord, încer- 
când să facă ceea ce i se ceruse: să se gândească. 


Extraterestrul nu stătea așezat pe pat, ci rămăsese în pra- 
gul ușii. De data aceasta, băiatul nu mai avea nicio problemă 
să îl privească. 

— Ştii mai multe despre noi, spuse brusc extraterestrul, cu 
voce aspră, decât m-ai lăsat să înţeleg... nu-i așa? 
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Băiatul nu răspunse. Ochii creaturii - imenși, ca de pisică — 
priveau în ai lui. 

- Răspunde-mi, zise extraterestru. 

Când băiatul vorbi, în sfârșit, spuse doar: 

- Ai făcut-o? 

Extraterestrul îl ignoră. 

- L-ai omorât? spuse băiatul. 

- Răspunde-mi, repetă extraterestrul, perfect nemișcat. 

- Da... spuse băiatul, întorcându-și în cele din urmă privirea. 

- Cum? întrebă extraterestrul. 

Băiatul nu răspunse. După modul cum stătea pe scaun, arăta 
învins, văzu extraterestru. 

- Răspunde-mi... sau voi... distruge camera asta. 

Pentru o clipă, băiatul nu făcu nimic, apoi se ridică și se 
duse încet spre terminalul unde învăţa în fiecare zi. 

- Am studiat mult steaua ta, spuse băiatul. 

Vocea îi era acum lipsită de energie. 

- Este mai mult de-atât, spuse extraterestrul. 

- Da. Am studiat istoria antalouană. 

Băiatul se opri, și extraterestrul simţi cum își mai recapătă 
întrucâtva energia. 

- Adică, la școală. 

Vocea i se mai înviorase puţin. 

Băiatul atinse o dată tastatura, apoi de două ori, și ecranul prinse 
viață. Extraterestrul văzu o hartă cu emisfera nordică de pe An- 
talou, rutele comerciale din străvechiul Al Șaptelea Imperiu, con- 
tinentul fragmentat și mările nefaste, care îi aduseseră sfârșitul. 

- Mai mult de-atât... cred, spuse extraterestrul. 

- Da, spuse băiatul. Anul trecut am făcut un raport - pentru 
mine, nu pentru școală — despre urmele fosile de pe Antalou. Au 
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existat o mulțime de animale care voiau aceeași mâncare ca și 
voi - ca și rasa voastră. Pe Antalou, vreau să zic. 

Aşa e, gândi extraterestrul. 

- Am dat și peste alte lucruri, continuă băiatul, şi extrate- 
restrul simţi iar că îi dispare energia, simţi în vocea băiatului 
un sentiment reținut, pe care rasa sa îl numea „disperare“ 

Băiatul credea că bărbatul pe nume Ortega-Mambay îi va 
ucide totuși sora, și asta îl făcea să fie „disperat“ 

Băiatul lovi din nou tastatura. Apăru o nouă diagramă. 
Părea cunoscută, deși extraterestrul nu mai văzuse de mult timp 
una ca asta — atât de curată, de detaliată, de împodobită. 

Reprezenta grupul antalouan, și cu toate că extraterestrul nu 
le putea citi, știa ce descriau etichetele: „îndatoririle de rudenie“ 
și „incărcăturile motivaționale“, „parametrii apărare-nevoie“ şi 
„consecinţele datorie-pierdere“ pentru o persoană și în cadrul 
unui grup. Exista și o inserție care arăta - într-o prezentare 
animată tridimensională - modelul de supraviețuire despre 
care exo-psihologii umani credeau că ar putea explica întregul 
comportament antalouan. 

Băiatul atinse tastatura și apăru o listă iconografică a „moște- 
nirilor totemice“ și a „succesiunilor de rudenie“ de la străve- 
chile situri funerare de lângă Toloa și Mantok. 

— Ai crezut Că ştii, spuse extraterestrul, ce simte un antalouz. 

Privirea băiatului rămase ţintuită în podea. 

- Da. 

Pentru o clipă, extraterestrul nu spuse nimic, dar apoi vorbi: 

- Nu te-ai înșelat... Tuckey-Yatsen. 

Băiatul privi în sus, fără să înțeleagă. 

- Sora ta va trăi, spuse antalouzul. 

Băiatul clipi, dar nu credea. 
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- Ce spun este adevărat, zise extraterestrul. 

Extraterestrul privi cum trupul băiatului începea să se 
îndrepte, datorită faptului că energia, nemaifiind suprimată de 
„disperare“, începea să-l animeze. 

- S-a făcut, explică extraterestrul, fără uciderea... pe care 
nici tu, nici eu... nu ne-o putem permite. 

- O vor lăsa să trăiască? 

- Da. 

- Eşti sigur? 

- Eu nu mint... în legătură cu ceea ce fac. 

Băiatul se holba din nou la extraterestru. 

- O să-ți dau banii, spuse el. 

- Nu, spuse extraterestrul. Nu este... nevoie. 

Băiatul se mai holbă o clipă, apoi, în mod ciudat, începu 
să se miște. 

Extraterestrul privi, curios. Băiatul păşi spre el, deși extra- 
terestrul nu avea nici cea mai mică idee de ce făcea asta. Poate 
era un obicei uman, un „sentimentalism“, iar băiatul, cu toate 
că se temea, s-a gândit că trebuie să o facă. 

Când ajunse lângă extraterestru, băiatul întinse o mână ne- 
sigură, atinse ușor umărul antalouzului — o dată, de două ori -, 
după care, în mod remarcabil, mâna cobori spre braţul vătămat 
al extraterestrului. 

Extraterestrul era uimit. Această atingere era un gest 
antalouan. 

Nu este un băiat ca toți ceilalți, gândi extraterestrul. Nu era 
pur și simplu vorba despre inteligența băiatului - indiferent 
cum s-ar fi putut măsura aceasta - sau despre înţelegerea sa 
față de antalouzi. Era altceva — ceva ce extraterestrul recunoscu. 

Ceva de care au nevoie toți ucigașii... 
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Gestul antalouan făcut de băiat însemna „obligaţie față de 
sânge“, deși nu fusese însoțit de scoaterea lentă din teacă a de- 
moor-ului. Băiatul făcuse o alegere bună. 

- Mulţumesc, spunea băiatul, şi extraterestrul știu că acesta 
repetase înainte și atingerea, și cuvântul. 

Chiar și numai gândul îl făcuse să se teamă, dar repetase 
până când frica nu îl mai stăpânise. 

Făcu câţiva pași înapoi, tremura și nu reușea să se oprească, 
șI spuse: 

- Mai ţii legătura cu grupul tău? 

- Nu, răspunse extraterestrul, fără a fi surprins de între- 
bare. Băiatul nu îl mai surprindea cu nimic. A fost o decizie... 
luată fără regrete. Mulţi antalouzi au luat decizia asta. Munca 
mea... reprezintă o piedică... înţelegi... 

Băiatul încuviință din cap, gest care însemna că înțelege. 

După aceea, băiatul spuse: 

- Cum este să ucizi? 

Extraterestrul știa că aceasta era întrebarea pe care băiatul voia 
cel mai mult să o pună. Vocea îi era însuflețită, nu se mai temea. 

Răspunsul extraterestrului veni simplu: 

- Este deopotrivă... mai mult și mai puțin... decât Îți imaginezi. 


Băiatul pe nume Kim 'Tuckey-Yatsen stătea în pragul ușii 
de la cămăruța unde dormea și învăţa, ascultând ceea ce 
bărbatul le spunea mamei și tatălui său. Bărbatul nu se uitase 
deloc la burta umflată a mamei sale. Spusese simplu: 

- În cazul vostru s-a făcut o excepție, familie Tuckey-Yatsen. 
Aveţi permisiunea să continuaţi aducerea pe lume a femelei încă 
nenăscute. În trei săptămâni veţi primi confirmarea pentru 
Dreptul la al Patrulea Membru al Familiei. Orice întrebare va 
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fi adresată către BuPopCon, Districtul al Şaptelea, la numărul 
de net de pe acest card. 

După plecarea bărbatului, mama sa plânse de bucurie, în 
brațele tatălui său. Când băiatul se duse spre ei, îl îmbrățișară 
și pe el. Erau acum trei, îmbrățișați, iar în curând vor fi patru. 
Asta era tot ce conta. Părinţii lui erau oameni buni. Riscaseră 
pentru el, iar el îi iubea. Conta şi asta, ştia. 

În noaptea aceea o visă din nou. Numele ei era Kiara. În 
vis, semăna puţin cu sora lui Siddo, care stătea două etaje mai 
jos. Fiicele ar trebui să semene cu mamele lor, nu-i așa? În visul 
lui, cei patru se îmbrăţișau, erau mai multe camere, mai mari. 


Când băiatul avea șaptesprezece ani, iar sora lui cinci, și 
împărțeau aceeași cameră, ca frate și soră, sosi un cufăr de 
pe Romah, una dintre lumile mutilate de război ale Pleiade- 
lor. Presurizat şi deformat, micul container din aliaj avea pe 
el ștampilele vămilor din patru camere ermetice, fusese deschis 
de cel puţin şapte ori în trecerea lui și mirosea. Fusese dezin- 
fectat, da, explicase curierul USPUS care îl livrase. Fusese 
ținut un an în carantină și era cât pe ce să nu mai ajungă, 
date fiind împrejurările. 

Iniţial, băiatul nu a știut la ce se referă curierul. 

Cufărul conținea mai multe lucruri, explicase femeia. Un 
craniu mic, șlefuit, al unui carnivor care nu era de pe Terra. 
O bucată de metal cosmic, topit în forma unui boboc de floare. 
Două inele de piatră șlefuită, care înțepau la atingere. Un dis- 
pozitiv străvechi, despre care băiatul urma să descopere că era 
un aparat de transmisiune din generaţia a treia, fără aer, folosit 
de Gar-Betti. O spirală făcută din păr de animal și rășină, despre 
care află că era un instrument muzical rar, de pe Hoggun VI. 


Înrudire 371 


Și multe alte mărunțișuri, printre care vederea cu Izvorul 
Pacific, pe care băiatul i-o dăduse extraterestrului. 

Familia primi mai târziu o înştiinţare oficială referitoare 
la cei 300 000 de interi depuși pe numele băiatului în staţia 
bancară neutră din HiVerks, la depozitul de arme specializate, 
pe care puţini le înțelegeau, care fuseseră plasate în grijă per- 
manentă pe Titan, de asemenea pe numele lui, și la vouche- 
rul de călătorie în afara lumii, achiziționat pentru băiat spre 
a-l folosi atunci când va avea vârsta necesară. 

Deși nu semăna cu niciun testament scris pe Pământ, era 
cu adevărat un testament, unul pe care antalouzii îl numeau 
„Cantaţie testamentară“. Faptul că fusese înregistrat pe culoa- 
rul unei încăperi ermetice cu puțin timp înainte de moartea 
violentă a extraterestrului pe o lume numită Glory nu dimi- 
nua cu nimic autoritatea sa legală. 

Deși băiatul a încercat să le explice, părinții acestuia nu au 
înţeles, și mult timp nu a avut nicio importanţă. Cu banii res- 
pectivi au cumpărat cinci camere în sectorul de nord-est al 
orașului, o slujbă mai bună pentru mama lui, îngrijire mai bună 
pentru autoimunitățile tatălui său, mai multă educaţie tehnică 
pentru băiat și toată mâncarea şi hainele de care aveau nevoie; 
iar în prezent (dar numai atât) aceste lucruri contau pentru el 
mai mult decât marea lună a lui Saturn și minunatele arme 
care îl așteptau răbdătoare acolo. 
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cursă dură care durează mii de ani în timp și se încheie după străbaterea 


1 Ed. Nemira, 2008 (n. red.). 
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unor distanțe de sute de mii de ani-lumină; într-o altă povestire, „Thou- 
sandth Night“, nemuritori superbogaţi se lansează într-o inițiativă care 
va duce la rearanjarea fizică a tuturor stelelor din galaxie). În povestirea 
profundă și plină de compasiune care urmează, autorul rămâne mai aproape 
de casă, într-un fel - în timp ce într-altul ne conduce într-un cu totul alt 
univers, unul mult mai departe decât cele mai îndepărtate galaxii, dar atât 


de aproape încât să-l poţi atinge cu mâna. 


VINERI 


Mick Leighton era în subsol cu mașinăriile când sosi poliția 
să-l ia. Încercase să dea de Joe Liversedge toată dimineaţa ca 
să contramandeze o partidă de squash convenită anterior. Era 
cea mai aglomerată săptămână de dinaintea examenelor, iar 
Mick ajunsese la concluzia sumbră că avea prea multe lucrări 
practice de corectat ca să poată găsi vreo justificare pentru pier- 
derea chiar și a unei singure ore la squash. Necazul era că Joe 
ori își închisese telefonul, ori și-l lăsase în birou, unde nu putea 
perturba mașinăriile. Mick îi trimisese un e-mail, dar când şi 
acesta rămase fără răspuns, decise că nu mai era altceva de făcut 
decât să se deplaseze până în jumătatea de clădire a lui Joe și 
să-l informeze personal. Mick era deja suficient de cunoscut 
în departamentul lui Joe încât putea să vină și să plece după 
cum avea chef. 

- Salut, bătrâne! zise Joe aruncând o ocheadă peste umăr, 
cu un sandvici pe jumătate mâncat într-o mână. Pe ceafă avea 
un bandaj, chiar sub linia părului. Era aplecat asupra unui pu- 
pitru acoperit cu laptopuri, cabluri şi maldăre de foi printate. 


Zgomot de fond 377 


- Eşti gata s-o iei pe coajă, da? 

- Păi de-asta am venit, zise Mick. Îmi pare rău, dar trebuie 
să contramandăm. Am prea multe de făcut azi. 

- Nasol. 

- Ted Evans poate să-mi ia locul. Are propriul lui echipa- 
ment. ÎI ştii pe Ted, nu? 

- Vag. 

Joe își lăsă sandviciul jos pentru a pune înapoi capacul 
markerului. Era un băiat amabil din Yorkshire, care venise 
la Cardiff pentru masterat și se decisese să rămână. Era 
căsătorit cu o arheologă pe nume Rachel, care-și petrece o 
mare parte a timpului scormonind prin ruinele romane de 
sub castelul Cardiff. 

- Eşti sigur că n-aş putea să te conving? Ştii, chiar ți-ar face 
bine puțină mișcare. 

- Ştiu, dar nu am timp. 

- Cum vrei. În orice caz, cum merg lucrurile? 

Mick ridică filozofic din umeri. 

- E loc pentru mai bine. 

- Ai sunat-o pe Andrea, așa cum ai zis că ai de gând? 

- Nu. 

- Ar cam trebui, ştii asta. 

- Nu-mi reușesc prea multe la telefon. Oricum, m-am gân- 
dit că ar vrea să mai răsufle și ea. 

- Au trecut trei săptămâni de-atunci, bătrâne. 

- Ştiu. 

- Vrei s-o sune nevastă-mea? S-ar putea să ajute. 

- Nu, dar mersi oricum pentru sugestie. 

- Sun-o. Spune-i că ţi-e dor de ea. 

- Am să mă mai gândesc. 
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- Da, sigur că da. Ştii, ar trebui să mai stai pe aici. Am 
început treaba de azi-dimineaţă. Am prins o legătură imediat 
după ora șapte. 

Joe ciocăni în ecranul unuia dintre laptopuri, care afișa, 
negru pe alb, şiruri după șiruri de numere. 

- E și o chestie bună. 

- Zăw 

- Vino și aruncă o privire la mașinărie. 

- Nu.pot, trebuie să mă întorc la birou. 

- O să-ți pară rău mai târziu. Tot așa cum ai să regreți că 
ai anulat partida noastră sau faptul că nu o suni pe Andrea. 
Te știu eu, Mick. Eşti unul dintre cei născuţi ca să regrete di- 
verse lucruri. 

- Bine, atunci cinci minute. 

De fapt, lui Mick îi plăcuse întotdeauna să-și bage nasul prin 
subsolul lui Joe. Oricât de însemnată ar fi fost munca lui Mick 
despre începuturile universului, Joe dăduse de aur. În întreaga 
lume erau sute de cercetători care ar fi fost în stare să omoare 
pentru un simplu tur ghidat prin laboratorul Liversedge. 

În subsol se aflau zece mașinării masive, fiecare la fel de mare 
ca o turbină cu aburi. Nu te puteai apropia de ele dacă aveai 
un stimulator cardiac sau orice alt fel de implant, dar Mick știa 
asta şi avusese grijă să lase deoparte toate obiectele metalice 
înainte de a cobori treptele și de a trece de ușile de siguranţă. 
Fiecare mașinărie conţinea o bară de zece tone, confecționată 
din fier ultrapur, menținută în vid și suspendată într-un leagăn 
magnetic. Joe se entuziasma atunci când venea vorba despre 
rezistența vidului, despre stabilitatea câmpului magnetic al ge- 


neratoarelor. Cardiff ar fi putut să fie lovit de un cutremur 
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de gradul şase pe scara Richter și barele n-ar fi recepționat nici 
cea mai mică vibraţie. 

Joe îi spunea centru de telefonie. 

Maşinăriile erau numite corelatori. În orice moment opt 
dintre ele erau în funcţiune, în vreme ce alte două erau oprite 
pentru reparații sau îmbunătățiri. Ceea ce făceau cele opt 
mașinării funcționale era apelarea la rece!: formau numere alea- 
torii în spațiul dintre realitățile cuantice, așteptând să răspundă 
cineva la celălalt capăt. 

În fiecare mașinărie, o rază laser bombarda în mod re- 
petat fierul, aducându-l într-o stare de excitare cuantică. Prin 
monitorizarea armoniilor vibrațiilor din fierul excitat — era 
ceea ce numea Joe ciripit de răspuns - același laser putea de- 
termina dacă bara realizase fixarea pe un alt plan al realității 
cuantice — o altă linie de univers?. De fapt, bara ar rezona 
cu analoaga ei dintr-o altă versiune a aceluiași subsol, într-o 
altă versiune a Cardiffului. 

Odată ce sincronizarea era stabilită — odată ce mașinăria 
care apela aleatoriu primea un răspuns - cele două linii ale uni- 
versului, rămase până atunci imperceptibile, erau conectate 
printr-un tunel informațional. Dacă laserul lovea bara cu im- 
pulsuri de energie joasă - destul cât să exercite o influenţă, însă 
fără a putea perturba sincronizarea -, atunci corespondenta 
din celălalt laborator a barei va înregistra și ea aceste lovituri. 
Asta însemna că era posibilă trimiterea de semnale dintr-un 
laborator în altul, în ambele direcții. 


1 Cold calling - metodă folosită de brokeri pentru a obţine tranzacții 
prin lansarea de apeluri telefonice nesolicitate potenţialilor clienţi (n. tr.). 
2 În fizica relativistă, este traseul unei particule în spațiu-timp (n. tr.). 
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- Ăsta-i băiatul, zise Joe, ciocănind una dintre mașinăriile 
în funcțiune. Şi sincronizarea pare să fie solidă. Ar trebui să 
rămână așa pentru zece sau douăsprezece zile. Cred că asta s-ar 
putea să ne facă treaba. 

Mick se uită din nou la bandajul de pe ceafa lui Joe. 

- "Ţi-ai implantat o legătură neurală, nu-i așa? 

- Direct la centrul medical, imediat ce s-a dat alarma privind 
sincronizarea. Eram stresat — prima dată și toate alea. Însă s-a do- 
vedit a fi floare la ureche. Niciun fel de durere. Am fost în pi- 
cioare în jumătate de oră. Mi-au dat chiar și un biscuit pentru ceai. 

- Oh! Un biscuit pentru ceai. Nici nu se poate mai bine, 
nu? Deci o să treci azi, înțeleg? 

Joe își întinse mâna şi-și dezlipi bandajul, dezvăluind numai 
un punct însângerat, ca o tăietură la bărbierit. 

- Mâine, probabil. Poate duminică. Conexiunea neurală 
nu-i activată încă și o să dureze ceva până să mă obișnuiesc. 
Totuși, avem destul timp; chiar dacă nu pornim conexiunea 
până duminică, tot mai îmi rămân cinci-şase zile de lățime de 
bandă până când ajungem la limita de zgomot de fond. 

~ Cred că eşti entuziasmat. 

- Acum pur și simplu nu vreau să dau rateu cu nimic. Și 
așa băieții de la Helsinki ne suflă în ceafă. Cred că peste câ- 
teva luni ar putea să ne depășească. 

Mick ştia cât de important era pentru Joe acest ultim pro- 
ject. Trimiterea de date între realităţi diferite era un lucru, și 
destul de impresionat el însuși. Însă acum tehnologia scăpase 
din laboratoare în lumea reală. Existau sute de corelatori în 
alte laboratoare și institute din întreaga lume. În cinci ani, 
evoluase de la un fenomen ciudat, aproape incredibil, la ceva 
acceptat de lumea modernă. 
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Însă Joe - a cărui echipă fusese întotdeauna în avangarda 
tehnologică — nu stătuse cu mâinile încrucișate. Ei fuseseră pri- 
mii care descoperiseră cum să trimită comunicaţii vocale și vi- 
zuale peste prăpastia dincolo de care se afla cealaltă realitate, 
iar în ultimul an reușiseră să folosească un robot echipat cu 
cameră de luat vederi - același tip dotat cu baterii pe care îl 
folosiseră toți turiștii până când conexiunea nervoasă devenise 
distracţia cea nouă. Joe chiar îl lăsase pe Mick să-l încerce. Cu 
mâinile pe manipulatoarele robotului prin intermediul unor 
mănuși tip force-feeback, iar cu ochii percepând lumea cu aju- 
torul unor proiecţii stereoscopice în casca de realitate virtuală, 
Mick reuşise să se simtă prezent aproape fizic în celălalt labo- 
rator. Putuse să se deplaseze şi să apuce obiecte de parcă ar fi 
fost acolo, în realitatea alternativă. Lucrul cel mai ciudat fu- 
sese întâlnirea sa cu cealaltă versiune a lui Joe Liversedge, cel 
care lucra în laboratorul omolog. Ambii Joe păreau la fel de 
indiferenți la ciudățenia aranjamentului, de parcă lucrul cel mai 
normal de pe lume ar fi fost colaborarea cu propria ta copie. 

Mick fusese foarte impresionat de robot, însă pentru Joe 
era doar o trambulină pentru ceva și mai bun. 

- Ia gândește-te, spusese el. Acum câţiva ani, turiștii au înce- 
put să treacă de la roboţi la conexiunile neurale. Cine-ar mai 
vrea să conducă o mașinărie greoaie printr-un oraș străin, pu- 
turos, când ar putea conduce un corp omenesc, cald? Roboții 
pot vedea lucruri, se pot deplasa și pot lua obiecte, dar nu-ţi 
pot oferi mirosurile, gustul mâncărurilor, căldura, contactul 
cu alți oameni. 

- Mda, răspunsese Mick fără prea mare entuziasm. Nu 
era chiar partizanul legăturii neurale, chiar dacă asta îi plătea 
Andreei salariul. 
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- Așa că vom proceda la fel. Am obţinut kitul. Instalarea 
lui este floare la ureche. Tot ce ne mai trebuie acum este o 
conexiune solidă. 

Iar acum Joe avea ceea ce-și dorise. Mick aproape că putea 
vedea în ochii lui articolul de fond din revista Nature. Poate că 
se gândea să facă și acea călătorie lungă cu trenul, spre Stockholm. 

- Sper că va merge cum vrei tu, făcu Mick. 

Joe cicăni din nou în corelator. 

- Am o presimțire bună cu ăsta. 

Chiar atunci unul dintre studenţii lui Joe se apropie de ei. 
Spre surprinderea lui Mick, nu cu Joe voia să discute. 

- Doctor Leighton? 

- Da, eu sunt. 

- Cineva vrea să vă vorbească, domnule. Cred că-i destul 
de important. 

- Cineva care să discute cu mine? 

- A spus că aţi lăsat un bilet la biroul dumneavoastră. 

- Da, zise Mick distrat. Dar am mai spus că nu voi lipsi 
mult. Nu-i ceva chiar atât de important, nu? 

Însă persoana care venise să discute cu Mick era o polițistă. 
Când Mick dădu de ea la capătul scărilor, expresia de pe fața 
ei îi spuse că nu erau veşti prea bune. 

- S-a întâmplat ceva? întrebă el. 

Părea îngrijorată și era foarte, foarte tânără. 

- Putem sta de vorbă undeva, domnule Leighton? 

- Folosiţi biroul meu, spuse Joe, invitându-i pe amândoi 
în camera lui, ceva mai departe pe coridor. 

Joe îi lăsă singuri, pretextând că vrea să se ducă la automa- 


tul de cafea de pe hol. 
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- Am niște vești proaste, spuse polițista, după ce Joe închi- 
sese uşa. Cred că ar trebui să luaţi loc, domnule Leighton. 

Mick trase scaunul lui Joe de sub biroul acoperit de hâr- 
tii: lucrările studenților, aflate în curs de notare. Mick se așeză, 
apoi nu mai știu unde să-și pună mâinile. 

- E vorba despre Andrea, nu-i așa? 

- Mă tem că soția dumneavoastră a avut un accident în 
această dimineață, spuse polițista. 

- Ce fel de accident? Ce s-a întâmplat? 

- Soţia dumneavoastră a fost lovită de o mașină în timp ce 
traversa strada. 

Un gând răzleț și dojenitor străbătu mintea lui Mick: afu- 
risita de Andrea. Întotdeauna se repezea să traverse strada fără 
să se uite. Îi spunea de ani de zile că într-o zi o să-i pară rău. 

- Cum este? Unde-au dus-o? 

- Îmi pare foarte rău, domnule. 

Poliţista ezită. 

- Soția dumneavoastră a murit în drum spre spital. Am 
înțeles că paramedicii au făcut tot ce-au putut, însă... 

Mick auzea totul și nu auzea. Nu putea fi posibil. Se mai 
întâmpla ca oamenii să fie loviți de mașini, dar nu mai mu- 
reau din cauza asta, nu în zilele de azi. Mașinile nu mai pu- 
teau goni suficient de repede în orașe ca să mai omoare pe 
cineva. Să fii doborât și ucis de o mașină era ceva ce li se întâm- 
pla personajelor din telenovele, nu oamenilor din viaţa reală. 
Buimăcit, nu tocmai prezent în încăpere, Mick zise: 

- Şi unde-i acum? 

De parcă dacă o vizita ar fi dovedit că au greșit cu toții, că 


nici nu putea fi vorba să fie moartă. 
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- Au dus-o la Heath, domnule. Acolo-i acum. Vă pot duce 
eu cu mașina. 

- Andrea nu-i moartă, spuse Mick. Nu poate fi. Nu acum. 

- Îmi pare foarte rău, zise poliţista. 


SÂMBĂTĂ 


În cele trei săptămâni de când se despărțiseră, Mick dor- 
mea într-o cameră liberă din casa fratelui său, în Newport. 
Fusese plăcut să aibă companie, însă în acest weekend Bill era 
plecat într-unul dintre acele caraghioase exerciții de team-building, 
în Snowdonia. Din motive ridicole, fratele lui Mick fusese ne- 
voit să ia cu el și cheile casei, lăsând-l vineri noaptea fără niciun 
loc unde să poată dormi. Când Joe îl întrebase unde avea de 
gând să stea, Mick îi răspunsese că se va duce înapoi la casa 
lui, cea pe care o părăsise la începutul lunii. 

Însă Joe nici nu voia să audă de așa ceva și insistă ca, în loc 
de asta, Mick să doarmă la el. Mick își petrecu noaptea străbătând 
ciclul obișnuit de emoții care însoțeau orice veste proastă, venită 
pe neașteptate. Nu avea nimic cu care să compare pierderea 
soției, însă textura șocului îi era destul de familiară, deși totul 
era mult amplificat față de oricare altă experiență anterioară. 
Detesta faptul că lumea continua să-și vadă mai departe de 
treabă, dovedind o indiferență crasă față de moartea Andreei. 
Buletinele de știri n-au fost dominate de tragedia sa; se con- 
centrau asupra unor mineri polonezi, blocați în subteran. 
Când, în cele din urmă, reuși să meargă la culcare, somnul îi 
fu sfâşiat de vise cum că soția lui încă trăia și că totul nu fu- 
sese decât o eroare. 
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Însă ştia că era adevărat. Fusese la spital, îi văzuse trupul. 
Ştia chiar și de ce fusese lovită de mașină. Andrea traversase 
strada spre salonul ei de coafură preferat; își făcuse o progra- 
mare ca să se tundă. Cunoscând-o pe Andrea, bănuia că fu- 
sese atât de concentrată asupra salonului încât nu-i mai păsase 
de ce se petrecea în jurul ei. Nici măcar n-o omorâse mașina, 
de fapt. Când vehiculul care se deplasa cu viteză mică o do- 
borâse la pământ, Andrea se lovise cu capul de bordură. 

Pe la mijlocul dimineții de sâmbătă, fratele lui Mick se 
întoarse din Snowdonia. Bill se duse la casa lui Joe și-l îmbrățișă 
pe Mick în tăcere, fără să scoată o vorbă, minute în șir. Apoi, 
Billy se duse în camera alăturată şi le vorbi cu voce scăzută 
lui Joe și Rachel. Vocile lor joase îl făcură pe Mick să se simtă 
ca un copil într-o casă de adulți. 

- Cred că tu și cu mine trebuie să plecăm din Cardiff, îi 
spuse Bill lui Mick, când reveni în sufragerie. Fără doar și poate. 

Mick începu să protesteze. 

- Sunt prea multe lucruri de făcut. Mai trebuie să mă duc 
și la casa de pompe funebre. 

- Asta poate aștepta până la amiază. N-o să te deteste ni- 
meni pentru că nu răspunzi la câteva apeluri. Haide, să mer- 
gem până la Gower, să luăm o gură de aer proaspăt. Am 
închiriat deja o mașină. 

- Du-te cu el, interveni Rachel. O să-ți facă bine. 

Mick acceptă, sentimentul său de vinovăţie și ușurarea in- 
trând în conflict pentru că putuse să dea la o parte gândurile 
legate de pregătirea funeraliilor. Era bucuros că venise Bill, dar 
nu-și putea da seama ce credea fratele său - ori prietenii săi, 
de fapt - despre doliul său. Își pierduse soția. Știau cu toții asta. 
Dar mai știau că Mick și Andrea se despărțiseră. Avuseseră 
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probleme aproape întregul an. Era cât se putea de firesc ca prie- 
tenii lui să presupună că Mick nu era chiar atât de afectat de 
moartea Andrei pe cât ar fi fost dacă ar mai fi locuit împreună. 

- Ascultă, îi spuse el lui Bill, în timp ce mergeau deja pe 
drum. Este ceva ce trebuie să-ți spun. 

- Ascult. 

- Andrea și cu mine aveam probleme, dar nu era sfârșitul 
căsătoriei noastre. Aveam de gând să trecem și de asta. 
Intenționam s-o sun în acest weekend, să vedem dacă ne 
puteam întâlni. 

Bill îl privi cu tristeţe. Mick n-ar fi putut spune dacă asta 
însemna că pur și simplu Bill nu-l credea sau că îi era doar milă 
de el pentru șansa pe care o scăpase printre degete. 

Când se întoarseră la Cardiff, pe la începutul serii, după o 
zi călduţă și vijelioasă petrecută la Gower, Joe practic sări pe 
Mick imediat ce trecură de ușă. 

- Trebuie să discut cu tine, zise Joe. Acum. 

- Eu trebuie să-i sun pe nişte prieteni ai Andrei, făcu Mick. 
Nu mai poţi aștepta puţin? 

- Nu. Nu e posibil. Este vorba despre tine şi Andrea. 

Se duseră în bucătărie. Joe îi turnă un pahar de whisky. 
Rachel și Bill priveau din celălalt capăt al mesei, fără să 
spună nimic. 

- Am fost pe la laborator, rosti Joe. Știu că-i sâmbătă, însă 
am vrut să mă asigur că sincronizarea rezistă. Ei bine, chiar 
așa e. Am putea începe experimentul mâine, dacă am vrea asta. 
Dar a intervenit ceva și trebuie să ştii de asta. 

Mick sorbi din pahar. 

- Continuă. 

- L-am contactat pe omologul meu din celălalt laborator. 
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- Cu celălalt Joe. 

- Da, celălalt Joe. Am reglat echipamentul, asigurându-ne 
că totul funcționează în condiții optime. Și, bineînţeles, am 
discutat. Evident, am menţionat ce s-a întâmplat. 

- Şi 

- Celălalt a fost uluit. Ba chiar șocat. Spunea că, în reali- 
tatea lui, Andrea n-a murit. 

Joe ridică mâna, semnalându-i lui Mick că ar trebui să-l lase 
să termine înainte de interveni. 

- Ştii cum funcționează. Cele două realități sunt identice 
până în momentul când sincronizarea își face efectul: atât de 
identice încât nu are niciun sens să fie considerate realități di- 
ferite. Diferenţa se petrece când intră în scenă sincronizarea. 
Era activă când ai venit să-mi spui de partida de squash. Și 
celălalt eu al meu a fost vizitat de tine. Diferenţa a fost că n-a 
venit nicio polițistă în laboratorul lui. În cele din urmă, te-ai 
întors la birou pentru a continua să corectezi lucrări. 

- Dar Andrea deja murise. 

— Nu și în acea realitate. Celălalt eu al meu te-a sunat. Stăteai 
la Holiday Inn. Nu știai nimic despre vreun accident suferit 
de Andrea. Așadar, cealaltă soție a mea... 

Joe își îngădui un zâmbet scurt. 

- Cealaltă versiune a lui Rachel a sunat-o pe Andrea și au dis- 
cutat. Așa a aflat că Andrea a fost lovită de o mașină, însă de-abia 
dacă s-a ales cu o vânătaie. Nici măcar n-au chemat ambulanța. 

Mick absorbi ceea ce avea de spus prietenul său, apoi zise: 

- Nu pot accepta așa ceva, Joe. Nu vreau să știu asta. Nu 
mă va ajuta cu nimic. 

- Ba eu cred că da. Ne pregăteam să derulăm un experiment 
cu o legătură neurală imediat ce ajungeam la o sincronizare 
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stabilă, una despre care să fim siguri că va ține un milion de se- 
cunde. Asta-i. Singura diferență este că nu eu trebuie să trec acolo. 

- Nu înţeleg. 

- Te pot transfera pe tine, Mick. Îţi putem aranja legătura 
neurală mâine-dimineață. Lăsăm o zi pentru acomodat și exer- 
sat odată ce ai ajuns în cealaltă realitate... ei bine, ai putea merge 
în lumea Andreei luni pe la amiază, cel târziu marți dimineața. 

- Dar tu ești cel care ar trebui să facă trecerea, zise Mick. 
Ţi-ai pus deja inserția neurală. 

- Avem încă una de rezervă, spuse Joe. 

Mintea lui Mick analiza implicaţiile. 

- Atunci aș controla trupul celeilalte versiuni a ta, nu? 

- Nu. Asta nu va funcţiona, din nefericire. A trebuit să 
operăm niște modificări în legăturile neurale pentru a le putea 
face să funcţioneze corect prin corelatori, cu rata de transfer li- 
mitată a semnalului. Am fost nevoiţi să renunțăm la câteva ca- 
nale care controlau reprezentarea proprioceptivă. Vor funcționa 
corespunzător numai dacă trupul de la celălalt capăt al conexiu- 
nii este identic cu cel din această parte. 

- Atunci nu va merge. Nu ești nici pe departe eu. 

- Uiţi de omologul täu din cealaltă parte, făcu Joe. 

Privi dincolo de Mick, la Bill și Rachel, ridicând o sprânceană. 

- Ar merge cam așa: vii în laborator şi-ţi punem legătura, 
exact la fel cum am făcut eu ieri-dimineaţă. În același timp, 
omologul tău din lumea Andrei intră pe versiunea lui, a labo- 
ratorului, și primește legătura neurală proprie. 

Mick se zgribuli. Se obișnuise să se gândească la cealaltă ver- 
siune a lui Joe; chiar începuse să accepte că, undeva, exista o 


versiune încă în viață a Andreei care-și vedea de treburi. Dar 
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imediat ce Joe îl aduse în discuţie pe celălalt Mick, începu să 
se simtă de parcă i se învârtea capul. 

- Dar oare n-a trebui ca şi el — celălalt eu ~- să fie de acord 
cu asta? 

- Deja a acceptat, spuse Joe cu un aer solemn. Am intrat 
în legătură cu el. Celălalt Joe l-a chemat în laborator. Am avut 
o mică discuţie printr-o legătură video. Nu s-a prea înghesuit 
el la început - ştii și tu ce părere aveți voi despre legăturile 
neurale. Iar el n-a pierdut-o pe Andrea lui. Însă i-am explicat 
ce importanţă are afacerea asta. Asta-i singura ta șansă s-o vezi 
pe Andrea din nou. Odată ce această fereastră se închide — 
apropo, e vorba despre nu mai mult de unsprezece-douăsprezece 
zile de la inițierea sincronizării - nu vom mai avea niciodată 
contact cu vreo altă realitate în care ea trăiește. 

Mick clipi şi-şi puse mâinile pe masă. Se simțea amețit de 
implicaţii, ca şi cum bucătăria se învârtea cu el. 

- Eşti sigur de asta? Nu vei mai deschide niciodată o fe- 
reastră înspre lumea Andreei? 

- Statistic vorbind, am fost incredibil de norocoşi să 
avem această șansă. În momentul închiderii ferestrei, rea- 
litatea Andreei va fi atât de diferită de a noastră încât nu 
va mai exista niciun fel de posibilitate să mai prindem încă 
o sincronizare. 

- Bine, rosti Mick, gata să-l creadă pe Joe pe cuvânt. Dar 
chiar dacă sunt de acord cu asta — chiar dacă și celălalt acceptă - 
ce-i cu Andrea? Noi doi nu ne vizitam. 

- Dar voiai s-o mai vezi, rosti Bill încet. 

Mick se frecă la ochi cu palmele și oftă zgomotos. 

- Poate. 
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- Am vorbit cu Andrea, zise Rachel. Vreau să spun, Joe 
vorbea cu el însuși, iar celălalt vorbea cu cealaltă Rachel. Ea 
a luat legătura cu Andrea. 

Mick de-abia dacă mai îndrăzni să spună ceva. 

— Şi 

- Ea spune că este în ordine. Înţelege cât de oribil trebuie 
să te simţi. Zice că, dacă vrei să treci la ei, se va întâlni cu 
tine. Puteţi petrece ceva timp împreună. O șansă de a ajunge 
la un fel de... 

- Încheiere, şopti Mick 

- Te va ajuta, făcu Joe. Trebuie să te ajute. 


DUMINICĂ 


În mod normal, centrul medical era închis în weekenduri, 
dar Joe trase niște sfori pentru ca o parte din personal să vină 
acolo duminică-dimineaţa. Mick trebui să aștepte acolo o vreme 
în timp ce i se făceau testele fiziologice și se pregătea echipa- 
mentul chirurgical. Pentru turiști era mult mai ușor și mai re- 
pede, pentru că ei nu trebuiau să folosească unităţile neurale 
modificate puse la punct de echipa lui Joe. 

Pe la începutul amiezii, deciseră că Mick era pregătit pen- 
tru implantare. Îi indicară să se întindă pe o canapea, cu capul 
fixat într-un sistem de prindere din plastic, cu o gaură la ceafă. 
Îi făcură o anestezie locală, ușoară. Nişte cleme cauciucate bâ- 
zâiră, fixându-i capul cu o precizie micrometrică. Urmă o vagă 
senzație de apăsare pe pielea cefei, apoi avu o senzație ciudată, 
nu chiar plăcută, de împunsături în tot corpul. Însă aceasta 
încetă aproape imediat după ce o simţi. Clemele se retraseră 
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de lângă capul său, bâzâind iar. Canapeaua basculă înainte și 
putu să coboare și să stea în picioare. 

Mick își atinse partea din spate a gâtului și-și retrase dege- 
tul punând o mică dâră de sânge. 

- Asta-i tot? 

- Ți-am spus eu că nu-i cine știe ce, zise Joe, punând jos o 
revistă de motociclism. Nu-mi dau seama de ce erai atât de 
îngrijorat. 

- Problema mea nu era cu operaţia de conectare neurală. 
N-am nicio problemă cu tehnologia. Este vorba despre între- 
gul sistem, felul în care încurajează exploatarea săracilor. 

- Nu mai spune! izbucni Joe. Afurisiți de cititori ai ziaru- 
lui The Guardian. În primul rând, tipii ca voi au forțat inter- 
zicerea călătoriilor cu avionul. Următorul pas va fi să ne 
spuneți că nu mai putem nici să ne plimbăm undeva. 

Asistenta medicală tamponă rana lui Mick și-i puse un ban- 
daj, apoi îl conduse într-o cameră alăturată și-l rugă să aștepte 
din nou. Urmară și alte teste. Pe măsură ce sistemul interoga 
legătura neurală nou-integrată, simțea furnicături electrice 
ușoare și, ciudat, avea o senzație temporară de dislocare. 
Nimic din ce relata el nu dădu personalului medical vreun 
motiv de îngrijorare. 

După ce Mick fu externat din centrul medical, Joe îl duse 
direct la laborator. Într-o anexă ecranată electromagnetic se 
găsea canapeaua pe care Joe intenționa s-o folosească pentru 
experiment. Era o versiune modificată a ceea ce foloseau turiștii 
pentru legături neurale de lungă durată, cu facilități pentru ad- 
ministrarea substanțelor nutritive și colectarea deșeurilor cor- 
porale. Nimănui nu-i plăcea să se gândească prea mult la aceste 
detalii, dar nu exista o altă cale dacă voiai să rămâi în conexiune 
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neurală pentru mai mult decât câteva ore. Amatorii de jocuri 
video se confruntau cu asemenea proceduri stânjenitoare de 
decenii întregi. 

Odată ce Mick fu instalat, Joe îi puse la ochi o pereche de oche- 
lari de imersie, special proiectați, după ce-i aplicase un unguent 
pe piele, pentru a-l feri de rănile cauzate de presiune. Ochela- 
rii îl strângeau foarte tare, blocându-i priveliștea asupra labora- 
torului. Tot ceea ce putea vedea era doar un gol verzui-cenușiu, 
cu niște cifre roșiatice, lipsite de orice noimă, în partea dreaptă 
a câmpului său vizual. 

- E confortabil? întrebă Joe. 

- Încă nu pot să văd nimic. 

- Vei vedea. 

Joe se întoarse în sala principală de la subsol, pentru a ve- 
rifica încă o dată corelarea. Părea că stătuse multă vreme acolo. 
Când îl auzi pe Joe revenind, Mick aproape că se așteptă la 
niște vești proaste: că legătura se întrerupsese, ori că se stri- 
case o piesă importantă din echipament. În sinea lui, nu i-ar 
fi părut prea rău dacă s-ar fi întâmplat așa. În starea de șoc din 
primele ore de după moartea Andreei, ar fi dat orice numai 
s-o poată vedea din nou. Însă acum, că i se ivise posibilitatea, 
se arăta foarte ezitant. Ştia că, odată cu trecerea timpului, s-ar 
fi obișnuit cu moartea Andreei. Nu era vorba despre nepăsare 
aici, ci despre realism. Cunoştea destui oameni care-și pierdu- 
seră partenerii și, deși se prea poate să fi trecut prin perioade 
sumbre imediat după aceea, acum aproape toţi păreau 
împăcați şi relativ mulțumiți. Asta nu însemna că încetaseră 
să mai simtă ceva pentru cei dragi care muriseră, ci că găsiseră 
cumva o cale să meargă mai departe. Nu exista niciun motiv 
să presupună că n-ar putea și el să se refacă emoțional. 
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Întrebarea era alta: vizitând-o pe Andrea ar grăbi sau ar 
complica procesul? Poate că ar trebui doar să discute printr-o 
legătură video sau poate numai la telefon. Dar nu se des- 
curcase niciodată prea bine la comunicarea prin intermediul 
niciunuia dintre dispozitive. 

Ştia că trebuia să fie față în față, asta sau nimic. 

- E vreo problemă? îl întrebă el pe Joe cu un aer cât se putea 
de nevinovat. 

- Nu, totu-i în ordine. Am așteptat doar să văd dacă cea- 
laltă versiune a ta este pregătită. 

- Și este? 

- Gata de start. Cineva de la centrul medical tocmai l-a pus 
sub anestezie. Putem face schimbul oricând ești tu gata. 

- Unde-i? 

- Aici, zise Joe. Vreau să spun, în camera similară acesteia. 
Stă întins pe aceeași canapea. Este mai ușor așa; e mai mic șocul 
când faci trecerea. 

- E deja inconștient? 

- În comă deplină. La fel ca oricare cărăuș conectat neural. 

Cu excepția faptului, se gândi Mick, că omologul său nu 
plănuise să intre în comă indusă pe cale chimică în vreme ce 
trupul îi era preluat de un turist de departe. Acesta era lucrul 
pe care Mick îl dezaproba mai mult decât orice. Cărăuşii o 
făceau pentru bani, iar ei erau întotdeauna cei mai săraci oa- 
meni din orice zonă turistică fierbinte, fie că era vreun oraș 
european bogat ori vreo hazna „autentică“ din Lumea a Treia. 
Nimeni n-ar fi putut aspira vreodată să devină cărăuș. Făceai 
asta atunci când orice altă opțiune dispăruse. În unele cazuri, 
nu numai că luase locul prostituţiei, ci devenise o altă formă 
de prostituție în toată regula. 
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Dar de ajuns cu astea. Erau cu toții adulți responsabili aici. 
Nimeni — cu atât mai puțiin cealaltă versiune a sa — nu era ex- 
ploatat. Celălalt Mick era doar amabil. Nu, mai amabil, pre- 
supuse Mick, decât ar fi putut fi e/ dacă rolurile ar fi fost 
inversate, dar nu se putea opri să nu simtă un soi de gratitu- 
dine perversă. Cât despre Andrea... ei bine, ea fusese întot- 
deauna amabilă. Nimeni nu avusese niciodată de spus vreo 
vorbă rea despre Andrea. Amabilă și atentă până la cer. 

Așa că oare ce mai aștepta? 

- Poţi face trecerea, zise Mick. 

Simi mai puţin decât se așteptase. Nu era mai rău decât o 
tresărire musculară involuntară, ca acelea de care mai avea oca- 
zional parte la culcare, chiar înainte să adoarmă. 

Însă, deodată, se pomeni într-un alt trup. 

- Salutare! zise Joe. Cum te simţi, bătrâne? 

Diferenţa era că acum îi vorbea celălalt Joe: acel Joe care 
aparținea lumii în care Andrea nu murise. Joe cel original se 
afla de partea cealaltă a prăpastiei dintre realități. 

- Mă simt... 

Dar când Mick încercă să vorbească, sunetul ieși îngrozi- 
tor de bolborosit. 

- Ai răbdare, spuse Joe. Toată lumea are probleme de vor- 
bire la început. Asta trece repede. 

- Nu văd. Nu văd. 

- Asta se întâmplă pentru că nu ţi-am comutat ochelarii. 
Stai o clipă. 

Vidul verzui-cenușiu dispăru, pentru a fi înlocuit cu o pri- 
veliște din interiorul laboratorului. Calitatea imaginii era ex- 
celentă. Încăperea arăta la fel, în linii mari, însă pe măsură ce 
Mick examina interiorul - trimițând semnale nervoase către 
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muşchi, prin legătura neurală, pentru a mișca trupul celui- 
lalt Mick -, remarcă unele mici detalii care-i spuseră că 
aceasta nu era lumea lui. Joe purta o cămașă cu alte carouri, 
teniși murdari în locul perechii de Converse. În versiunea 
sa din acest laborator, Joe uitase să întoarcă foaia calenda- 
rului pentru luna în curs. 

Mick încercă din nou să vorbească. De data asta, cuvintele-i 
ieșiră mai ușor. 

- Chiar sunt aici, nu-i așa? 

- Cum e să te simţi că scrii istoria? 

- Mă simt... al naibii de ciudat, de fapt. Și nu scriu istoria. 
Când ai să-ţi relatezi experimentul, nu voi fi eu cel care a făcut 
prima călătorie, ci tu, aşa cum și trebuie. Aceasta-i doar o re- 
petiție. Pe mine mă poți menţiona în vreo notă de subsol, dacă 
e nevoie. 

Joe nu părea convins. 

- Cum vrei tu, dar... 

- Mă descurc. 

Mick se puse în mișcare pentru a cobori de pe canapea. 
Această versiune a trupului său nu era imobilizată aşa cum era 
cealaltă. Însă, când încercă să se miște, nu se întâmplă nimic. 
Pentru o clipă, avu o senzaţie copleșitoare de paralizie. Pro- 
babil că scosese un țipăt de groază. 

- Încet, zise Joe punându-și mâna pe umărul lui. Numai 
câte-un pas odată. Conexiunea încă mai are nevoie de timp 
de acomodare. Vor trece câteva ore până când vei dobândi flui- 
ditate totală în mișcări, așa că nu încerca să alergi înainte să 
poți merge. Și mă tem că va trebui să te ținem în laborator 
pentru mai mult timp decât ţi-ar plăcea ţie. Pe cât de banală 
e conexiunea neurală, aceasta nu-i o simplă legătură neurală. 
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Scurtăturile pe care a trebuit să le folosim pentru a obține in- 
formaţiile prin corelator înseamnă că ne-am expus unor ris- 
curi medicale mai mari decât în cazul kiturilor-standard pentru 
turiști. Nu există niciun motiv să-ți faci griji, dar vreau să mă 
asigur că monitorizăm parametrii îndeaproape. Am să fac niște 
teste dimineața şi seara. Îmi pare rău că te bat la cap cu astea, 
dar vom avea nevoie de cifre pentru lucrarea noastră. Tot ce-ţi 
pot promite este că vei avea suficient timp la dispoziție ca să 
te întâlnești cu Andrea. Dacă, bineînţeles, mai vrei asta. 

- Da, vreau, spuse Mick. Acum, că sunt aici... nu mă 
întorc, nu? 

Joe aruncă o privire spre ceas. 

- Hai să facem niște exerciții de coordonare. Asta ne va 
ține ocupați pentru o oră sau două. Apoi va trebui să fim 
siguri că ai control deplin asupra vezicii. Altfel, totul ar putea 
ieși destul de mizerabil. După asta, vom vedea dacă te poți 
hrăni singur. 

- Vreau s-o văd pe Andrea. 

- Astăzi nu, zise Joe apăsat. Nu până nu te antrenăm pe-aici. 

- Mâine. În mod sigur mâine. 


LUNI 


Se opri la umbra vechiului adăpost verzui pentru bărci de 
la marginea lacului. Era o zi fierbinte, se apropia amiaza, iar 
parcul era deja mai plin de vervă decât fusese de la ultimele 
zile din vara trecută. Funcţionarii de prin birouri stăteau în 
jurul lacului, profitând din plin de pauza de masă: bărbaţii își 
slăbiseră nodul cravatelor și-și suflecaseră mânecile și manșetele 
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pantalonilor, femeile își dăduseră jos pantofii și-și slăbiseră blu- 
zele. Copiii se bălăceau în fântânile ornamentale, în vreme ce 
frații lor mai mari săreau în sus și câțiva metri cu ajutorul unor 
bețe de pogo asistate de servomecanisme, ultima găselniță cu 
aspect letal a sezonului. Studenţii stăteau culcaţi în iarba cres- 
cută pe pantele blânde, încercând să se bronzeze sau să revadă, 
cu o săptămână înainte de examen, cursurile neglijate de multă 
vreme. Mick îi recunoscu pe câțiva dintre ei ca făcând parte 
din secția lui. Majoritatea purtau ochelari ieftini, de imersiune, 
cu brațele acoperite aproape până la umeri de mănușile hap- 
tice pentru feedback, strâmte și roz. Studenţii cei mai însu- 
flețiți stăteau pe spate, arătând și strângând obiecte invizibile 
suspendate deasupra lor. Părea că încercau să înşface și ulti- 
mele scame de nori de pe cerul de un albastru fără cusur de 
deasupra Cardiffului. 

Mick o văzuse deja pe Andrea stând ceva mai departe, 
lângă curbura lacului. Acolo conveniseră să se întâlnească 
ŞI, ceva caracteristic, Andrea venise exact la timp. Privea gân- 
ditoare peste lac, părând să ignore cu totul gălăgia din jur. 
Purta o bluză albă, o rochie roșie-vișinie până la genunchi, 
pantof decenţi, de birou. Părul îi era mai scurt decât și-l amin- 
tea el, tuns altfel și abia ajungându-i până la guler. Pentru 
o clipă — până se întorsese puţin - n-o recunoscuse deloc. 
Andrea ţinea o cafea Starbucks într-o mână și, din când în 
când, sorbea din pahar sau se uita la ceas. Mick întârziase 
deja cinci minute și știa că exista riscul ca Andrea să renunțe 
să-l mai aştepte. Însă la umbra adăpostului pentru bărci, toate 
certitudinile sale se evaporaseră. 

Andrea se întoarse puţin. Îşi consultă ceasul. Sorbi din pa- 
harul de cafea, înclinându-l atât de tare încât Mick deduse că 
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se dusese şi ultima picătură. O văzu uitându-se de jur împre- 
jur după un coș de gunoi. 

Mick ieşi din umbră. Păși peste iarbă și apoi pe ciment, per- 
fect conștient de încetineala mersului său împiedicat. Se mai 
îmbunătățise de la primele sale eforturi, dar tot se simțea de 
parcă ar fi încercat să meargă în picioare într-o piscină um- 
plută cu melasă. Joe îl asigurase că toate mișcările lui vor de- 
veni normale pe măsură ce legătura neurală se va calibra, însă 
era limpede că procesul lua mai mult timp decât se anticipase. 

- Andrea, zise el, însă glasu-i suna împleticit, ca de beţiv, 
mult prea strident chiar și pentru propriile lui urechi. 

Ea se întoarse și-i întâlni privirea. Ezită o clipă înainte să 
zâmbească, iar când o făcu nu arăta tocmai cum trebuie, de 
parcă ar fi fost rugată să menţină zâmbetul prea mult, ca pen- 
tru o fotografie. 

- Salut, Mick! Începusem să mă gândesc că... 

- Este în ordine. 

Se chinui să rostească fiecare cuvânt cu grijă, asigurându-se 
că ieșea corect înainte de a-l începe pe următorul. 

- Doar am avut unele ezitări. 

- Nu te condamn. Ce senzaţii ai? 

- Puțin ciudate. Va fi mai bine. 

- Da. Asta mi-au spus și mie. 

Ea mai sorbi o dată din recipient, cu toate că trebuie să fi 
fost gol. Stăteau la aproximativ doi metri distanță unul de 
celălalt, destul de apropiaţi ca să discute şi să arate ca doi prie- 
teni sau colegi care dăduseră unul de altul pe lângă lac. 

- E foarte drăguţ din partea ta... începu Mick. 

Andrea scutură repede din cap. 


Zgomot de fond 399 


- Te rog. Este în ordine. Am discutat despre asta. Am fost 
amândoi de acord că este bine să o facem. Dacă situaţia ar fi 
fost inversă, nici tu nu ai fi ezitat. 

- Poate că nu. 

- Te cunosc, Mick. Poate că mai bine decât te cunoști tu 
însuți. Ai fi făcut tot ce-ai fi putut, ba chiar și mai mult. 

- Vreau doar să știi... că nu privesc toate astea superficial. 
Faptul că trebuie să mă vezi așa... toate cele prin care trece e/ 
în vreme ce eu sunt pe aici. 

- Mi-a spus să-ți transmit că sunt modalități mult mai rele 
de a-ţi petrece o săptămână. 

Mick încercă să zâmbească. Își simți muşchii faciali miş- 
cându-se, însă fără a avea o oglindă la îndemână, nu avea cum 
să aprecieze rezultatul. Momentul începu să treneze. O minge 
de fotbal căzu cu un pleoscăit în apa lacului și începu să plu- 
tească în derivă, îndepărtându-se de mal. Auzi un băiețel înce- 
pând să plângă. 

- Părul tău arată altfel, zise Mick. 

- Nu-ţi place. 

- Ba da. Chiar îţi stă bine. Te-ai aranjat așa după ce... oh, 
așteaptă. Înţeleg. Te îndreptai spre coafor. 

Putea vedea zgârietura de pe fața ei, cea cu care se alesese 
de la bordură când o lovise mașina. Nu avusese nevoie nici 
măcar de copci. Într-o săptămână de-abia se va mai vedea ceva. 

- Nici măcar nu pot începe să-mi imaginez cum a fost pen- 
tru tine, spuse Andrea. Nu-mi pot imagina nici cum te face 
asta să te simți. 

- Ajută. 


- Nu pari prea convins. 
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- Vreau să ajute. Şi cred că o va face. Numai acum mă simt 
de parcă am făcut cea mai mare greşeală din viața mea. 

Andrea ridică paharul de cafea. 

- Vrei una? Fac cinste. 

Andrea era avocat consultant. Lucra pentru o mică firmă 
de avocatură, cu sediul într-o clădire modernă de birouri, în apro- 
pierea parcului. Lângă sediul firmei exista o cafenea Starbucks. 

- Nu mă cunosc pe acolo, nu? 

- Numai dacă nu cumva ai mai avut o a doua slujbă la ei. 
Haide. Nu-mi place s-o spun, dar ai putea să-ți mai exersezi 
puţin mersul. 

- Numai să nu începi să râzi. 

- Nici nu-mi trece prin cap. Ţine-mă de mână, Mick. O 
să fie mai ușor așa. 

Înainte să poată da înapoi, Andrea reduse distanța dintre 
ei și-i luă mâna într-a ei. Era frumos din partea ei că făcuse 
asta, se gândi Mick. Se întrebase cum va putea el să inițieze 
prima atingere, iar Andrea îl scutise de stângăciile care mai mult 
ca sigur s-ar fi produs. Asta era Andrea până în cel mai mic 
amănunt, gândindu-se mereu la ceilalți și încercând să le 
ușureze viaţa, indiferent cât de mică ar fi fost diferența. De 
asta oamenilor le plăcea atât de mult de ea; de asta prietenii 
ei îi erau loiali cu atâta ardoare. 

- Va fi bine, Mick, rosti Andrea cu blândețe. Tot ce s-a pe- 
trecut între noi... nu mai contează acum. i-am spus vorbe 
grele, tu mie la fel, dar hai să uităm de toate. Să profităm din 
plin de timpul rămas. 

- Mi-e groază să te pierd. 

- Eşti un om bun. Ai mai mulți prieteni decât îți dai seama. 
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El transpira de căldură atât de intens, încât ochelarii înce- 
pură să-i alunece de pe nas. Câmpul vizual i se avântă spre pan- 
tofi. Își ridică mâna liberă într-un gest rigid, ca de salut, și împinse 
ochelarii la locul lor. Mâna Andreei se încleştă pe a lui. 

- Nu pot să fac asta, zise Mick. Ar trebui să mă întorc. 

- Tu ai pornit-o, făcu Andrea pe un ton apăsat, însă fără 
să fie răutăcioasă. Acum tot tu trebuie s-o termini. Trebuie 
să treci prin tot, Mick Leighton. 


MARȚI 


Lucrurile stăteau mult mai bine în dimineața celei de-a doua 
zile. Când se trezi în laboratorul lui Joe Liversedge, în mișcările 
sale exista o fluenţă pe care pur și simplu n-o avusese cu o seară 
înainte, când îi spusese la revedere Andreei. Acum se simțea 
de parcă stăpânea trupul gazdei sale și nu doar îl plimba de 
colo-colo, ca pe o marionetă. Încă mai avea nevoie de ochelari 
pentru a putea vedea ceva, însă legătura neurală transmitea 
senzațiile mult mai bine acum, așa că atunci când atingea ceva 
nu mai simțea nicio urmă din estomparea sau decalajul înre- 
gistrate cu o zi înainte. Majoritatea turiştilor erau capabili să 
obțină o acuratețe rezonabilă în diferenţierea tactilă în primele 
douăzeci și patru de ore. În decurs de două zile, gradul lor de 
imersiune proprioceptivă era, în general, suficient de bun încât 
să permită funcții motorii complexe, cum ar fi mersul cu bi- 
cicleta, înotul sau schiatul. Turiştii care foloseau legătura mai 
des, în special cei care reveneau în același corp, treceau de pe- 
rioada de tranziţie chiar și mai repede. Pentru ei era ca şi cum 
s-ar fi mutat înapoi într-o casă după o scurtă absență. 
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Echipa lui Joe îi făcu o verificare complet în camera anexă. 
Nu erau decât proceduri de rutină. Amy Flint, studenta lui 
Joe din cursul postuniversitar, insistă să adauge informaţii noi 
în baza de date a testelor tactile pe care o construia pentru stu- 
diu. Asta însemna ca Mick să stea așezat la o masă, fără oche- 
lari, și să i se ceară să ţină în mână diferite obiecte și să decidă 
ce formă aveau și din ce erau făcute. Se descurcă excelent, 
eșuând o singură dată să facă distincția dintre bilele din lemn 
şi cele din plastic de aceeași greutate și textură. Flint se purta 
cu o nonşalanţă veselă, fără afectarea și sensibilitatea pe care 
le sesizase la prietenii sau colegii lui. Era limpede că ea nu știa 
ce se întâmplase; se gândea doar că Joe optase pentru alt su- 
biect de teste în locul lui. 

Joe era foarte optimist în privinţa progresului lui Mick. 
Totul funcționa bine, de la corpul gazdei şi până la echipament. 
Lăţimea de bandă era stabilă, de aproape doi megabiţi pe se- 
cundă, mai mult decât suficient cât să-i permită lui Mick să 
folosească un al doilea canal video pentru a putea privi înapoi 
spre versiunea de dincolo a laboratorului. Celălalt Joe ţinea 
camera de luat vederi în așa fel încât Mick să-și poată vedea 
propriul său trup, lungit pe canapeaua de imersie de durată. 
Mick se așteptase să fie tulburat de priveliște, însă întreaga ex- 
periență se dovedise a fi neașteptat de banală, ca vizionarea unui 
film făcut acasă. 

Când terminară cu testele, Joe îl duse pe Mick la cantina 
universității unde mâncă un mic dejun lichid, sorbind trei 
porţii de iaurt cu fructe. În timp ce mânca - un lucru destul 
complicat, însă era acel gen de activitate care se presupunea că 
devenea tot mai ușor de făcut, pe măsură ce exersa - privi într-o 
doară spre televizorul din cantină. Pe ecranul cât peretele se 
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derulau știrile de dimineaţă, cu sonorul la minimum. În acel 
moment se vedeau imagini neclare cu minerii polonezi, sur- 
prinși de camerele de supraveghere în timp ce înaintau greoi 
prin gura de puț joasă, din beton în drum spre punctele lor 
de lucru. Surparea se declanșase cu trei zile în urmă. Minerii 
erau încă blocaţi în subteran în toate liniile de univers care 
erau în contact cu aceasta, inclusiv a lui Mick. 

- Bieţii nenorociți! zise Joe, ridicându-și privirile de pe hâr- 
tia cu schițe pe care scrisese diferite observaţii. 

- Poate că-i vor salva. 

- Da. Poate. Totuși, eu nu mi-aş prea încerca norocul pe acolo. 

Imaginile făcură loc unui sumar al scorurilor la fotbal. Din 
nou, majoritatea meciurilor se terminaseră cu rezultate iden- 
tice de-a lungul liniilor de univers aflate în contact, cu excepția 
a două sau trei - subliniate pe margine, cu texte de analiză cli- 
pind sub ele - care se terminaseră altfel, una dintre echipe fiind 
chiar descalificată. 

După aceea, Mick se deplasă de unul singur până la stația 
de tramvai și prinse o garnitură până în centrul orașului. Deja 
simțea că atrăgea mai puţină atenţie asupra sa decât cu o zi în 
urmă. Încă se mişca puţin rigid, putea să-și dea seama numai 
privindu-și imaginea oglindită în sticlă pe când urca în tram- 
vai, dar nu mai era nimic comic sau robotizat în asta. Părea o 
persoană ușor afectată de artrită sau cineva care exagerase cu 
exercițiile în sala de forță și acum plătea cu o febră musculară. 

Pe măsură ce tramvaiul avansa prin trafic, se gândi la seara 
precedentă. Întâlnirea cu Andrea și ziua următoare decurse- 
seră cât de bine putuse spera. La început existase o anumită 
încordare, însă până să ajungă la Starbucks remarcase o rela- 
xare în comportamentul ei, iar asta-l făcuse să se simtă și el 
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mai lejer. Discutaseră tot felul de fleacuri, evitând acel subiect 
principal pe care niciunul dintre ei nu voia să-l abordeze. An- 
drea își luase liber pentru cea mai mare parte a zilei; nu mai 
trebuia să meargă la biroul de avocatură decât mai târziu, ca 
să verifice dacă nu se întâmplase ceva în absența sa. 

Vorbiră despre ce ar fi putut face cu restul timpului aflat 
la dispoziția lor. 

- Poate am putea merge până în Beacons cu mașina, pro- 
puse Mick. Va fi bine sus, pe dealuri, cu o adiere de vânt. Ne 
plăceau întotdeauna ieșirile în natură. 

- A cam trecut ceva vreme de atunci, zise Andrea. Nu-s 
convinsă că mă mai duc picioarele atât. 

- Tu mereu te zoreai să urci pe dealurile acelea. 

- Cu accent pe „zorezm“, din nefericire. Acum respir din 
greu și dacă merg în sus pe strada St. Mary cu o plasă de 
cumpărături în mână. 

Mick o privi cu un aer neîncrezător, dar nu putea nega 
că Andrea avea dreptate. Niciunul dintre ei nu mai era genul 
de mare amator de ieşiri, aşa cum fuseseră când se cunoscu- 
seră, cu cincisprezece ani în urmă, la clubul universitar de 
drumeţii pe dealuri. Pe atunci, petreceau weekenduri înde- 
lungate explorând dealurile din Brecon Beacons și Black 
Mountains sau mergeau cu mașina până în Snowdonia sau 
Lake District. Avuseseră parte de momente terifiante, când 
vremea se întorcea împotriva lor sau se pomeneau că nu se 
aflau pe culmea care trebuia, însă ceea ce-și amintea Mick 
mai mult decât orice altceva nu erau frigul și umezeala, ci 
sentimentul de ușurare când ajungeau într-un local primi- 
tor și călduros, pe la sfârșitul zilei, amândoi flămânzi şi 
însetaţi, încântați de ceea ce realizaseră. Amintiri frumoase, 
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toate. Oare de ce nu continuaseră cu asta, în loc să-și lase 
weekendurile să fie dominate de probleme de serviciu? 

- Uite, poate că mergem în Beacons peste o zi-două, spuse 
Andrea. Însă cred că pentru azi ar fi prea mult, nu? 

- Probabil că ai dreptate, zise Mick. 

După o scurtă discuţie, căzură de acord să viziteze castelul, 
apoi să facă o plimbare cu barca prin golf, ca să vadă mai îndea- 
proape uriașele şi impresionantele sisteme hidrotehnice de apărare 
împotriva apelor mării. Amândouă acțiunile erau lucruri pe care 
și le doriseră mereu să le facă împreună, însă pe care le amâna- 
seră de la o săptămână la alta. Castelul gemea de turiști, chiar și 
într-o zi de la mijlocul săptămânii. Pentru că mulți dintre ei aveau 
legături neurale, îi oferiră lui Mick șansa nesperată de a trece ne- 
observat. Nimeni nu-i aruncă o a doua privire în timp ce se împle- 
ticea alături de alți hoți de trupuri purtători de ochelari, cu toate 
că el arăta mult mai bogat și mai bine hrănit decât cărăușii 
obișnuiți. După aceea, se duseră să privească ruinele romane, 
acolo unde Rachel Liversedge era ocupată să țină o prelegere în 
fața unui grup de elevi de gimnaziu plictisiţi de prin văi. 

Lui Mick îi plăcu plimbarea cu barca mai mult decât vizita 
la castel. Erau destui turiști conectaţi neural la bordul am- 
barcațiunii pentru a nu se simți total nelalocul său, iar plim- 
barea în golf oferea o evadare din căldura înăbușitoare din 
centrul orașului. Mick simţise chiar și briza atingându-i dosul 
palmelor, dovadă că legătura neurală se stabiliza. 

Andrea fu prima care dirijă conversaţia spre motivul pre- 
zenţei lui Mick. Tocmai se întorsese de la bar cu două pahare 
de carton umplute până la buză cu o cafea tulbure și fu cât pe 
ce să le verse când ambarcaţiunea se balansă pe neașteptate. 
Se așeză pe bancheta din lemn tare. 
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— Am uitat să te întreb, cum a fost la laborator azi-dimineață? 
întrebă ea degajată. A mers bine totul? 

- Foarte bine, zise Mick. Jose spunea că am mers pe doi 
mega în dimineaţa asta. Asta-i pe cât de bine puteam spera. 

- Chestia asta chiar că trebuie să mi-o explici. Știu că are 
legătură cu cantitatea de date pe care poți să le trimiţi prin co- 
nexiune, însă nu știu cum se compară cu ceea ce se folosește 
pentru un turist tipic. 

Mick își aminti ce-i spusese Joe. 

- Nu-i așa de bun. Turiștii pot folosi câtă lățime de bandă 
își pot permite, însă corelatorii lui Joe nu trec niciodată de cinci 
megabiți pe secundă. La începutul ferestrei de douăsprezece zile, 
adică. Devine mai rău prin ziua a cincea sau a șasea. 

- Doi ajung? 

- Cu asta trebuie să se descurce Joe. 

Mick își ridică mâna și ciocăni în ochelari. 

- Potrivit lui Joe, n-ar trebui să ajungă pentru vedere în 
culori, la rezoluţie normală. Însă în laborator se află multe sof- 
turi foarte deştepte care pot avea grijă de asta. Programele fac 
evaluări constante și umplu golurile. 

- Cum se vede? 

- De parcă aș privi lumea printr-o pereche de ochelari de soare. 

Şi-i scoase de pe nas și-i împinse spre Andrea. 

- Doar că ei facilitează văzul - nu văd cu ochii mei... cu ai 
lui, de fapt. În majoritatea timpului, funcţionează suficient de 
bine încât să nu remarc nimic ciudat. Dacă-mi răsucesc capul 
repede sau dacă trece foarte repede ceva pe lângă mine, atunci 
ochelarii au probleme cu imaginea în schimbare. 

Își puse ochelarii înapoi, chiar atunci când un pescăruș țâșni 
la numai câţiva metri de ambarcațiune. Avu pentru un moment 
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senzaţia că pescărușul se zdrobea în pixeli neclari, de parcă ar 
fi fost pictat de un cubist, înainte ca ochelarii să limpezească 
lucrurile și ca totul să revină la normal. 

- Dar cum este cu restul? Auzul, atingerile... 

- Nu consumă nici pe departe atâta lățime de bandă ca și 
văzul. După cum zice Joe, informaţiile privind postura nu au 
nevoie decât de câțiva parametri de bază: unghiurile încheie- 
turilor membrelor, chestii din astea. Auzul este destul de sim- 
plu, iar simțul tactil este cel mai ușor dintre toate, se pare. 

- Chiar așa? 

- Așa zice Joe. la-mă de mână. 

Andrea ezită o clipă, apoi îl apucă pe Mick de mână. 

- Acum strânge-o, zise el. 

Ea-și mări strânsoarea. 

- Simți asta? 

- Perfect. Este mult mai ușor decât transferul de sunet. 
Dacă vrei să-mi spui ceva, semnalul acustic trebuie eșantionat, 
digitalizat, comprimat și transmis prin intermediul conexiu- 
nii: sute de biţi pe secundă. Însă tactilul nu necesită decât 
un singur parametru. Sistemul va putea să trimită informația 
tactilă înapoi chiar și când restul informaţiilor ar fi prea di- 
ficil de transmis. 

- Atunci ăsta-i ultimul lucru care dispare. 

- Este simţul cel mai fundamental pe care-l avem. Așa și 
ar trebui să fie. 

După câteva momente, Andrea întrebă: 

- Cât va dura? 

- Patru zile, spuse Mick încet. Poate cinci, dacă avem noroc. 
Joe zice că până mâine vom putea estima mai bine curba 


de declin. 
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- Sunt îngrijorată, Mick. Nu ştiu cum am să fac față despăr- 
țirii de tine. 

Fl își puse cealaltă palmă peste a ei și strânse, ca răspuns. 

- Mă vei revedea. 

- Ştiu. Dar... nu vei fi tu. Va fi celălalt tu. 

- Amândoi suntem eu. 

- Eu nu așa simt acum. E ca şi cum aș avea o aventură în 
timp ce soțul meu e plecat din oraș. 

- N-ar trebui. Sunt soțul tău. Amândoi suntem soţul tău. 

Apoi nu mai spuseră nimic, stând în tăcere pe când am- 
barcațiunea sălta pe apă, în drum spre țărm. Dar nu era pen- 
tru că vreunul dintre ei ar fi rostit ceva deranjant; pur şi 
simplu vorbele nu mai erau adecvate. Andrea continuă să-l 
țină de mână. Mick ar fi vrut ca această dimineaţă să nu se 
mai sfârșească: plimbarea cu vaporașul, briza, cerul impe- 
cabil de deasupra golfului. Imediat după asta se mustră pen- 
tru că se preocupa de trecerea timpului în loc să profite din 
plin de ceea ce i se întâmpla acum. Asta fusese întotdeauna 
problema lui, încă de când era copil. Vacanţele școlare fu- 
seseră întotdeauna impregnate cu melancolia puţinelor zile 
rămase din ele. 

Însă aceasta nu era o vacanță. 

După o vreme, observă că unii oameni se adunaseră la prova 
și se împingeau în balustradă. Arătau cu toții spre cer. Unii 
dintre ei își scoseseră celularele. 

- Se întâmplă ceva, zise Mick. 

- Văd şi eu, răspunse Andrea. Îi atinse faţa, dintr-o parte, 
dirijându-i privirea până când ajunse să privească în sus pe cât 
i-o permitea gâtul. 

- Este un avion. 
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Mick aşteptă până când ochelarii înregistrară prezenţa mi- 
cului punct mișcător al aeronavei care lăsa în urma ei o dâră 
de condens. Simţi o undă de antipatie spre oricine mai avea 
încă privilegiul de a zbura când restului omenirii i se luase acest 
drept. Zborul fusese un vis frumos cât existase. Nu avea nicio 
idee ce acțiune politică sau militară susținea avionul, însă era 
floare la ureche să afle dacă îl interesa. Ştirea urma să apară 
în toate ziarele de după-amiază. 

Avionul nu survola doar această versiune a Cardiffului, dar 
și a lui. Acesta fusese lucrul cel mai dificil de acceptat de la 
moartea Andreei. Lumea își vedea mai departe de treabă, ne- 
tulburată de o simplă tragedie individuală. Andrea murise 
într-un accident în lumea lui și supraviețuise fără nicio zgâ- 
rietură în aceasta, iar direcţia luată de avion nu se modificase 
într-o manieră sesizabilă (în oricare dintre realități). 

- Ador să văd avioane, zise Andrea. Îmi amintesc cum erau 
lucrurile înainte de interdicție. Ţie nu? 

- De fapt, spuse Mick, pe mine mă cam întristează. 


MIERCURI 


Mick știa cât de ocupată fusese Andrea în ultima vreme, 
așa că încercă s-o convingă să nu-și mai ia zile libere de la ser- 
viciu. Andrea protestase, spunând că munca ei putea fi pre- 
luată de colegi pentru câteva zile. Mick știa adevărul - că 
Andrea practic conducea firma de una singură - însă, până 
la urmă, ajunseră la un compromis: Andrea își va lua liber de la 
serviciu, dar va fi acolo prima, dis-de-dimineață, pentru a putea 
stinge orice foc mai serios. 
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Mick conveni să se întâlnească a doua zi cu ea la birou, la 
ora zece, după seria lui de teste. Încă mai simţea totul la fel 
cu o zi înainte - de fapt, poate că mișcările sale corporale de- 
veniseră chiar mai fluente. Însă, când Joe termină testele, re- 
zultatele erau ceva de care Mick se temuse în tăcere, știind 
totuși că nu se putea altfel. Calitatea conexiunii continua să 
se degradeze. Potrivit lui Joe, acum funcționa cu unu virgulă 
opt mega pe secundă. Văzuseră destule curbe de degradare ca 
să fie capabili să extrapoleze până la începutul săptămânii 
următoare. Legătura va fi înecată în zgomotul de fond dumi- 
nică, pe la ora ceaiului, cu trei ore în plus sau în minus. 

Dacă ar fi început mai repede, se gândi Mick. Însă Joe făcuse 
tot ce-i stătuse în putere. Astăzi — în pofida mesajului prevesti- 
tor de rău primit la laborator - senzaţia sa de imersiune în lumea 
paralelă devenise totală. Pe măsură ce orașul scăldat în lumina 
soarelui se desfășura dincolo de geamurile tramvaiului, Mick găsi 
că-i era aproape imposibil să creadă că nu era fizic prezent în 
corpul său, ci lungit pe o canapea, în versiunea cealaltă a labo- 
ratorului. Peste noapte, receptivitatea sa tactilă se îmbunătățise 
remarcabil. Când se apuca de bara de susținere din tramvai — 
în timp ce lua curbele în viteză —, simţea răceala aluminiului și 
suprafața unsuroasă, acolo unde fusese atinsă de alte mâini. 

La firmă, colegii Andreei îl salutară cu un aer firesc, natu- 
ral, ceea ce-l descumpăni. Se așteptase la expresii stângace de 
simpatie, la ocheade timide, aruncate atunci când credeau că 
nu se uita. În loc de asta, fu așezat pe un loc în hol și apoi lăsat 
să răsfoiască tot felul de broșuri lucioase în timp ce aștepta ca 
Andrea să-și facă apariţia. Nu-i oferiră nici măcar ceva de băut. 

Răsfoi broșurile fără niciun chef. Slujba Andreei fusese 
întotdeauna un prilej de tensiune în relația lor. Dacă Mick nu 
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aproba legăturile neurale, avea chiar și mai puțin timp pen- 
tru hultanii avocățeşti care se umpluseră de bani de pe urma 
proceselor pentru daune în urma rănirilor provocate de această 
tehnologie. Însă acum îi era mai dificil să își reia obișnuitul 
sentiment de superioritate morală. Unor oameni cât se putea 
de cumsecade li se întâmplaseră lucruri neplăcute din cauza ne- 
glijenţei sau economisirii resurselor. Dacă legăturile neurale 
urmau să facă parte din realitate, atunci cineva trebuia să se 
asigure că victimele primeau compensaţiile. Se întrebă de ce 
asta nu-i fusese niciodată clar înainte. 

- Sal'tare! făcu Andrea, aplecându-se spre el. 

Îi dădu un sărut convențional, fără să-i atingă buzele. 

— lartă-mă, a durat mai mult decât credeam. 

- Putem pleca acum? întrebă Mick, punând broşura jos. 

- Da. Am terminat aici. 

Afară, în timp ce mergeau pe trotuar, în umbra clădirii co- 
merciale înalte, Mick întrebă: 

- Colegii tăi n-au habar de asta, nu? Nimeni de la birou 
nu știe ce-i cu noi. 

- M-am gândit că așa ar fi cel mai bine, zise Andrea. 

- Nu ştiu cum poţi că continui să pretinzi că nu e nimic 
în neregulă. 

- Mick, dar chiar că nu e nimic în neregulă. Trebuie să per- 
cepi totul din punctul meu de vedere. Eu nu mi-am pierdut 
soțul. Pentru mine nu s-a schimbat nimic. Când vei dispărea 
de aici — adică atunci când toate astea se vor termina și am să-l 
recuperez pe celălalt tu —, viața mea se va derula normal. Știu 
că ceea ce ți s-a întâmplat este o tragedie și, crede-mă, sunt la 
fel de tulburată ca oricine altcineva. 

- 'Tulburată, rosti Mick încet. 
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- Da, tulburată. Aș minți dacă aș spune că sunt paralizată 
de durere. Sunt o ființă umană, Mick. Nu sunt capabilă să 
simt o durere emoţională foarte intensă la gândul că o ver- 
siune de-a mea de cine știe pe unde a fost călcată de o mașină 
doar pentru că a alergat să se tundă. Mă face să mă simt ca 
o vacă proastă. În cel mai rău caz, ajung să mă simt cam ciu- 
dat, puțin înfiorată. Dar nu cred că-i ceva peste care să nu 
pot trece fără probleme. 

- Mi-am pierdut soția, spuse Mick. 

- Știu, şi-mi pare rău. Mai mult decât îţi poți imagina. Dar 
dacă te aștepți ca viața mea să se oprească zdrobită în loc... 

Fl i-o tăie imediat. 

- Deja mă estompez. Azi-dimineaţă, rata de transfer era de 
unu virgulă opt. 

- Ai ştiut mereu că se va întâmpla așa. Nu-i o surpriză. 

- Vei observa diferența la mine cam pe la sfârșitul zilei. 

- Încă nu-i sfârșitul zilei, așa că nu te mai agăța de asta. Bine? 
Te rog, Mick. Eşti în pericol real de strica totul tu însuți. 

- Ştiu, și încerc să n-o fac, zise el, însă spuneam că lucru- 
rile nu vor sta mai bine ca acum... Cred că astăzi va fi ultima 
mea șansă, Andrea. Ultima mea șansă de a fi cu tine, adică, 
ultima șansă de a fi împreună cu tine așa cum se cuvine. 

— Vrei să spui să te culci cu mine? zise Andrea cu vocea scăzută. 

- Încă n-am discutat despre asta. Este în ordine. Nu mă 
aşteptam să se întâmple fără măcar o mică discuţie. Însă nu 
există niciun motiv pentru care... 

- Mick, eu... începu Andrea. 

- Eşti încă soția mea. Încă te mai iubesc. Știu că am noi 
probleme, dar acum îmi dau seama cât de prostești erau toate. 
Ar fi trebuit să te sun mai repede. Am fost un imbecil. Apoi 


Zgomot de fond 413 


s-a întâmplat ce s-a întâmplat... asta m-a făcut să-mi dau seama 
ce om minunat ești și că ar fi trebuit să realizez asta de unul 
singur, însă n-am făcut-o... Am avut nevoie de un accident care 
să mă zgâlțâie, să mă facă să văd cât de norocos am fost să te 
întâlnesc. Iar acum am să te pierd din nou și nu știu cum am 
să suport asta. Dar, cel puţin, acum putem fi din nou împreună... 
vreau să spun, așa cum trebuie. 

- Mick... 

- Ai spuse deja că s-ar putea să te întorci la celălalt Mick. Poate 
că așa a trebuit să fie, ca să putem vorbi din nou. Ideea este că, 
dacă o te împaci cu el, nimic nu ne oprește să fim împreună acum. 
Eram un cuplu înainte de accident; putem fi o cuplu și acum. 

- Mick, nu-i același lucru. Tu ţi-ai pierdut soția. Eu nu sunt 
ea. Eu sunt o ciudățenie pentru care nu există niciun cuvânt. 
Iar tu nu ești chiar soțul meu. Soțul meu zace într-o comă 
indusă medical. 

- Ştii că nimic din toate astea nu contează cu adevărat. 

- Pentru tine. 

- Nici pentru tine n-ar trebui să conteze. lar soțul tău — 
din întâmplare, chiar eu - a fost de acord cu asta. Știa precis 
ceea ce urma să se întâmple. La fel şi tu. 

- Am crezut că lucrurile ar merge mai bine - mai civilizat - 
dacă am păstra o oarecare distanţă. 

- Vorbeşti de parcă am fi divorțaţi. 

- Mick, ne-am despărțit deja. Nu ne vorbeam. Nu pot 
uita ce s-a întâmplat înainte de accident, de parcă n-ar mai 
fi contat nimic. 

- Știu că nu ţi-e ușor. 

Mergeau într-o tăcere stânjenitoare pe străzile din centrul 
orașului, pe care pășiseră de mii de ori înainte. Mick o întrebă 


414 ALASTAIR REYNOLDS 


pe Andrea dacă voia o cafea, dar îi răspunse că băuse una la 
birou, nu cu mult înainte să sosească el. Poate mai târziu. Se 
opriră ca să traverseze strada în apropierea unuia dintre bu- 
ticurile favorite ale Andreei, iar Mick o întrebă dacă putea 
să-i cumpere ceva. 

Andrea păru luată prin surprindere de această sugestie. 

- N-am nevoie să-mi cumperi nimic, Mick. Nu-i ziua mea 
sau ceva. 

- Ar fi drăguţ să-ți dau un cadou. Ceva care să-ți amintească 
de mine. 

- N-am nevoie de nimic care să-mi amintească de tine, Mick. 
Vei fi mereu acolo. 

- Nu trebuie să fie cine știe ce. Doar ceva ce vei folosi din 
când în când și care te va face să te gândești la mine. La acest 
eu, nu la cel care se va deplasa în acest trup peste câteva zile. 

- Atunci, dacă tot insiști... 

Își dădea seama că Andrea încerca să pară încântată de idee, 
dar nu prea reușea. 

- Era o poșetă pe care am văzut-o săptămâna trecută... 

- Ar fi trebuit s-o cumperi când ai văzut-o. 

- Am pus bani deoparte pentru coafor. 

Așa că Mick îi cumpără poşeta. Își notă în minte stilul și cu- 
loarea, intenționând să cumpere una identică săptămâna urmă- 
toare. Din moment ce nu cumpărase darul pentru soția lui din 
propria sa linie a universului, era posibil să plece din magazin 
cu exact exemplarul echivalent al poşetei tocmai cumpărate. 

Se duseră din nou în parc, apoi vizitară Muzeul Naţional 
al Țării Galilor, apoi ieșiră din nou în oraș pentru masa de 
prânz. Pe cer erau câțiva nori în plus față de ultimele două 
zile, însă albeaţa lor de crom nu făcea altceva decât să facă 
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albastrul și mai lucitor și mai permanent. Nu se mai vedeau 
avioane nicăieri, nici dâre de condensare. Se dovedise că avio- 
nul - care fusese într-adevăr militar - pe care îl văzuseră ieri 
se ducea în Polonia, având la bord o echipă de specialişti în 
salvări din subteran. Mick își aminti de indignarea lui la ve- 
derea avionului și acum îi păru rău pentru asta. La bordul lui 
se aflaseră femei și bărbați curajoși, și probabil acum își pu- 
neau propria lor viață la bătaie pentru a salva alți bărbați și 
femei curajoşi, blocaţi la kilometri întregi sub pământ. 

- Ei bine, făcu Andrea după ce achitară nota, presupun că 
a sosit momentul adevărului. M-am tot gândit la ce-mi spu- 
neai mai devreme și poate că... 

Lăsă fraza în aer, ațintindu-și privirea asupra resturilor sa- 
latei, înainte de a continua. 

- Putem pleca acasă, dacă vrei. Dacă vrei cu adevărat așa ceva. 

- Da, spuse Mick. Asta vreau. 

Luară tramvaiul înapoi până acasă la ei. Andrea se folosi 
de cheia ei pentru a descuia ușa. Era doar începutul amiezii, 
iar în casă era o răcoare plăcută și draperiile și jaluzelele erau 
încă trase. Mick îngenunche și culese de jos scrisorile căzute 
pe preș. Majoritatea erau facturi. Le așeză pe măsuţa de la mar- 
ginea holului, având un vag sentiment de eliberare. Mai mult 
ca sigur, când va ajunge acasă se va confrunta cu aceleași fac- 
turi, însă acestea erau problema altuia. 

Se descălță de pantofi și intră în sufragerie. Pentru un mo- 
ment rămase descumpănit, simțindu-se de parcă s-ar fi aflat 
cu adevărat într-o casă străină. Ecranul era pe un alt perete; 
masa din sufragerie era mutată în diagonală, până în cealaltă 
jumătate a încăperii, iar canapeaua și fotoliile fuseseră schim- 
bate și mutate. 
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- Ce s-a întâmplat? 

- Oh, am uitat să-ți spun, zise Andrea. Am simţit nevoia 
unei schimbări. Ai venit pe aici și m-ai ajutat să le mut. 

- Asta-i mobilă nouă. 

- Nu, sunt doar alte cuverturi. Nu sunt noi, doar că nu le-am 
scos la vedere mai multă vreme. Acum ți le amintești, nu-i așa? 

- Cred că da, 

- Haide, Mick. N-a trecut chiar atât timp. Le-am primit 
de la mătușa Janice, îţi aminteşti? 

Ea-i aruncă o privire disperată. 

- Am să le mut înapoi. Am fost cam lipsită de consideraţie, 
cred. Nu m-am gândit nicio clipă cât de ciudat ți se va părea 
să vezi apartamentul aranjat astfel. 

- Nu, e în regulă. Pe bune, este așa cum trebuie. 

Mick se uită în jur, încercând să-și întipărească în minte 
amplasarea mobilei și decorul interior, de parcă ar fi avut de 
gând să reproducă totul când revenea în propriul său trup, în 
propria lui versiune a casei. 

Poate că aşa va face. 

- Am ceva pentru tine, zise Andrea brusc, întinzându-și 
mâna până la raftul de sus al bibliotecii. Am găsit asta azi-di- 
mineaţă, după secole de căutări. 

- Ce-i? întrebă Mick. 

Ea-i întinse lucrul acela. Mick văzu dreptunghiul laminat 
de plastic roz, pătat și cu colțurile îndoite. De-abia când încercă 
să-l prindă, dar se desfăcu și-și deșertă hârtia împăturită din 
interior, își dădu seama că era o hartă. 

- Fir-ar a naibii! N-aș fi avut habar unde s-o caut.. 

Mick împături harta și cercetă învelitoarea. Era una din- 
tre hărțile lor de pe vremea excursiilor printre dealuri, 
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acoperind acea parte din Brecon Beacons unde fuseseră cel mai 
mult în drumeții. 

- Doar mă gândeam că... văzându-te atât de doritor... 
poate nu ne-ar strica să ieşim din oraș. Nu mă gândesc la 
NIMIC aventuros. 

- Mâine? 

Ea-i aruncă o privire preocupată. 

- Asta mi-am zis și eu. Vei fi în regulă până atunci, nu? 

- Nicio problemă. 

- Atunci aduc eu ce trebuie pentru picnic. La Tesco au un 
coș destul de apetisant pentru prânzul la iarbă verde. Cred că 
încă mai avem vreo două termosuri pe aici. 

- Nu contează acum termosurile, cum stăm cu ghetele pen- 
tru drumeții? 

- Sunt în garaj, zise Andrea. Împreună cu rucsacurile. Le 
scot astă-seară. 

- De-abia aştept asta, făcu Mick. Pe bune. Foarte frumos 
din partea ta că ești de acord. 

- Doar dacă nu te aștepți să escaladez Pen y Fan fără să-mi 
trag, răsuflarea. 

- Pariez că ai să fii surprinsă de câte poţi. 

Ceva mai târziu, urcară la etaj, în dormitorul lor. Jaluze- 
lele erau deschise doar atât cât să arunce dungi albicioase pe 
pereţi şi pe aşternut. Andrea se dezbrăcă și apoi îl ajută pe Mick 
să-și dea jos hainele. Pe cât de bine-și controla acum trupul, 
funcţiile motorii delicate - precum deschisul nasturilor şi al 
fermoarelor — necesitau mult mai mult exercițiu și nu avea des- 
tul timp pentru asta. 

- Va trebui să mă ajuţi să mă și îmbrac după aceea, zise el. 

- Iar începi cu temerile tale despre viitor. 
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Se întinseră împreună în pat. Mick se simțise excitat cu mult 
timp înainte ca trupul locuit acum de el să înregistreze vreo 
modificare. Avusese o erecţie în laborator, în cealaltă parte a 
orașului dintr-o altă linie a universului. Putea simți chiar și 
plasticul rigid al cateterului său urinar. Oare celălalt Mick, cu- 
fundat într-o comă profundă, va reține vreo impresie vagă a 
ceea ce se întâmpla aici? Din când în când apăreau relatări de- 
spre oameni ieşiși din comă cu amintiri despre cele suferite 
de corpul lor în vreme ce ei erau inconștienți, însă diferitele 
organizaţii guvernamentale susțineau că toate acestea erau doar 
legende urbane. 

Făcură dragoste lent, cu prudență. Mick devenise mai 
conștient de propria sa neîndemânare, iar jena nu făcu decât 
să-i amplifice rigiditatea mișcărilor. Andrea făcu tot ce-i stătea 
în putere ca să-l ajute, să acopere hăul dintre ei, însă nu putea 
face miracole. Era răbdătoare şi îngăduitoare, chiar și atunci 
când aproape că o răni fizic. Când ajunse la orgasm, Mick simţi 
mai întâi că asta se petrecea cu trupul din laborator. Apoi tru- 
pul pe care îl folosea reacționă și el, cu câteva secunde mai târ- 
ziu. Ceva din asta i se transmise prin conexiunea neurală; nu 
tocmai plăcere, ci confirmarea că plăcerea se produsese. 

După aceea, rămaseră în pat, cu picioarele și mâinile înco- 
lăcite. O adiere făcea jaluzelele să se miște înainte și înapoi, 
lovindu-se de fereastră. Alternanța lentă a luminii și a umbrei, 
ciocănitul discret al plasticului pe sticlă erau ca legănatul unei 
bărci în acalmie. Mick se pomeni că alunecă într-un somn fe- 
ricit. Visă că se afla pe un vârf din munţii Brecon Beacons, 
privind în jos spre văile scăldate în lumina soarelui ale Țării 
Galilor, cu Andrea lângă el, amândoi senini, ca într-o imagine 
de broşură de călătorii. 
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Când se trezi, câteva ore mai târziu, o auzi mergând prin 
casă, la parter. Se întinse după ochelari - şi-i scosese cu câ- 
teva ore înainte — şi se strădui să coboare din pat. Atunci simţi. 
Cândva, în acele ore languroase, pierduse încă puţin contro- 
lul asupra trupului său. Se ridică și se duse la ușă. Încă putea 
merge, însă ușurința cu care o făcuse marți dispăruse acum. 
Când ajunse pe palier şi se uită în jos pe trepte, ochelarii se 
străduiră să facă față schimbării bruște de decor. Imaginea 
se fractură, se reasamblă. Se duse să se sprijine de balustradă, 
iar mâna își pierdu conturul, devenind o dâră lungă de carne. 

Începu să coboare treptele, ca un om care cobora de pe munte. 


JOI 


Dimineaţa fu și mai rău. Rămase peste noapte în casă, apoi 
luă un tramvai până la laborator. Deja putea simţi un decalaj 
măsurabil între trimiterea intenţiilor sale de mişcare și acțiunea 
corespunzătoare a trupului. Mersul era încă în faza controla- 
bilă, însă toate celelalte funcții deveniseră mult mai dificile. 
Făcuse mizerie încercând să ia micul dejun în bucătăria An- 
dreei. Nu fu nicio surpriză când Joe îi spuse că legătura se re- 
dusese la unu virgulă doi mega și scădea în continuare. 

- Și până la sfârșitul zilei? întrebă Mick, cu toate că putea 
vedea și singur listarea. 

- Zero virgulă nouă, poate chiar opt. 

Îndrăzni să-și spună că poate încă mai era posibil să facă 
ceea ce plănuiseră, dar ziua se transformă în curând într-un 
catalog al funcţiilor în declin. La amiază se întâlni cu Andrea 
la ea la serviciu și apoi se duseră la o firmă de închirieri de 
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mașini, unde rezervară un vehicul pentru o zi. Andrea con- 
duse afară din Cardiff, prin văi, pe autostrada A470, de la Mer- 
thyr la Brecon. Intenţionaseră să meargă pe jos până la piscul 
Pen y Fan, o ascensiune pe care o făcuseră de zeci de ori pe 
vremea drumeţiilor lor pe dealuri. Andrea cumpăra întot- 
deauna de la Tesco un coș de picnic și umplea şi pregătea cele 
două rucsacuri. Îl ajută pe Mick să-și pună bocancii. 

Coborâră din mașină la Storey Arms, apoi urmară o cărare 
bine bătută care șerpuia în sus, pe munte. Mick se simţi puțin 
rușinat la început. Pe vremea când făceau drumeții, obișnuiau 
să se uite cu dispreț spre hoardele care se târau spre Pen y 
Fan, mai ales spre cei care urcau acolo pe cărarea de la câr- 
ciumă. Priveliștea din vârf făcea să merite efortul, dar, de 
regulă, își propuneau să termine în aceeași zi unul sau două 
trasee de ascensiune, și întotdeauna evitau traseele lejere. 
Acum Mick plătea pentru aerele de superioritate de pe vre- 
muri. Ceea ce începuse ca o competiţie plăcută deveni foarte 
repede ceva imposibil de suportat. Deși nu credea că Andrea 
începuse să-şi dea seama, găsea că îi era mult mai greu decât 
se așteptase să meargă pe suprafaţa dură și abruptă a cărării. 
Efortul îl storcea de energie, împiedicându-l să se bucure 
de priveliște ori să guste din plăcerea de a fi împreună cu 
Andrea. Când se dezechilibră prima oară, Andrea nu se agită 
cine ştie ce; ea se împiedicase o dată pe cărarea uscată și crăpată. 
Însă foarte curând lui îi veni greu să străbată mai mult de o 
sută de metri fără să-şi piardă echilibrul. Ştia, cu sufletul greu, 
că-i va fi destul de dificil și să se întoarcă la mașină. Muntele 
era la peste trei kilometri distanță și n-ar mai avea nicio șansă 
la prima pantă. 

- Eşti în regulă, Mick? 
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- Sunt bine. Nu-i face probleme pentru mine. Sunt afurisiții 
ăștia de bocanci. Nu pot să cred că mi se vor potrivi vreodată. 

Mărșălui cât putu de mult, refuzând să se dea bătut, însă 
mersul deveni tot mai dificil și ritmul mai lent. Când se împie- 
dică din nou, iar de data asta își juli fluierul piciorului prin 
pantaloni, știu că se sforțase până la limită. Timpul nu stătea 
pe loc. Muntele ar fi putut fi foarte bine și Himalaya, șansele 
lui de escaladare ar fi fost la fel. 

- Îmi pare rău. Nu mai sunt bun de nimic. Du-te fără mine. 
E o zi prea frumoasă ca să nu termini ascensiunea. 

- Hei. 

Andrea îl luă de mână. 

- Nu fii așa. Întotdeauna a fost greu. Uite cât de departe 
am ajuns. 

Mick se întoarse și privi abătut în josul văii. 

- Cam trei kilometri. Încă mai pot vedea cârciuma. 

- Ei bine, se simte ca și cum ar fi fost mai mult. În afară 
de asta, pare un loc numai bun pentru un picnic. 

Andrea oferi un mic spectacol teatral și se frecă pe coapsă. 

- Oricum, sunt gata să ne oprim. Cred că m-am ales cu o 
întindere la mușchi trăgând așa tare de la cocioaba aia. 

- Spui doar așa. 

- Gura, Mick. Eu sunt fericită, bine? Dacă vrei să tran- 
sformi asta într-o hălăduială jalnică și dureroasă, n-ai decât. 
Eu rămân aici. 

Andrea aşternu pătura în apropierea unui pârâu secat şi des- 
pachetă mâncarea. Conţinutul coșulețului de picnic arăta 
într-adevăr foarte bine. Gustul îi parveni prin legătura neurală 
ca o impresie fragilă şi diluată, mai mult ca o amintire a gus- 
tului decât ca senzația însăși. Dar reuși să mănânce fără să 
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împrăștie prea mult resturile și unele senzații se apropiară des- 
tul de mult de plăcere. Mâncară ascultând păsările, fără să-și 
spună prea multe. Din când în când, treceau de ei și alți 
drumeți, aproape fără a-i învrednici cu vreo privire în timp 
ce-și continuau urcușul spre dealuri. 

- Cred că n-ar fi trebuit să mă amăgesc atât că aş putea să 
urc pe munte, zise Mick. 

- A fost un plan puțin cam ambițios, se învoi Andrea. Ar 
fi fost destul de dificil şi fără legătura neurală, ținând cont de 
cât de tare ne-am fleșcăit amândoi. 

- Cred că ieri m-aș fi descurcat mai bine. Chiar și în această 
dimineață... am fost convins de-a binelea că aș putea face asta, 
atunci când am intrat în mașină. 

Andrea îi atinse coapsa. 

- Ce simți? 

- Ca şi cum m-aș îndepărta. Ieri mă simțeam de parcă eram 
cu totul în trup, pe deplin. Ca o față care umple o mască. Astăzi 
este altfel. Încă mai pot vedea prin mască, dar se tot îndepărtează. 

Andrea păru dusă pe gânduri preț de câteva clipe. El se 
întrebă dacă nu cumva ceea ce spusese o amărâse. Dar când 
ea vorbi din nou, era ceva în glasul ei - un fel de fermitate 
oțelită - la care nu se așteptase, însă era tipic pentru Andrea. 

- Ascultă-mă, Mick. 

- Ascult. 

- Am de gând să-ți spun ceva. Astăzi e prima zi de mai; e 
doar trecut de ora două după-amiaza. Am plecat din Cardiff 
la unsprezece. Anul viitor, pe vremea asta, exact în această zi, 
am să revin aici. Am de gând să iau un coș de picnic şi să urc 
până sus, pe Pen y Fan. Am să plec din Cardiff la aceeași oră. 
Şi am să fac același lucru și în anul următor și-așa mai departe. 
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La fiecare întâi mai. Indiferent în ce zi din săptămână cade. 
Indiferent cât de oribilă este vremea. Am să urc pe acest munte 
și nimic de pe lume nu mă va putea opri. 

Îi trebuiră câteva secunde până să-și dea seama ce spunea. 

- Împreună cu celălalt Mick? 

- Nu. Nu pretind că n-o să urcăm niciodată împreună 
acest deal, însă, când am să-l escaladez de fiecare întâi mai, 
voi fi singură. 

Privi deschis spre Mick. 

- Şi tu o vei face, tot de unul singur. Îţi vei găsi pe altci- 
neva. Sunt sigură de asta. Însă, indiferent cine va fi ea, acea zi 
va trebui să ţi-o rezervi numai pentru tine. Pentru ca tu și cu 
mine să ne putem bucura de ea. 

- Nu vom putea comunica. Nici măcar nu vom ști dacă 
celălalt se ține de plan. 

- Ba da, făcu Andrea apăsat. Vom ști. Pentru că este o pro- 
misiune, nu? Cea mai importantă pe care fiecare dintre noi a 
făcut-o în întreaga sa viață. Astfel vom ști. Fiecare dintre noi 
va fi în propriul său univers sau linie a universului, sau ori- 
cum îi spui tu. Dar amândoi vom sta pe același munte galez. 
Amândoi vom privi același peisaj. lar eu am să mă gândesc la 
tine, și tu la mine. 

Mick mângâie părul Andreei cu o mână rigidă. Nu-și mai 
putea face degetele să-l asculte. 

- Tu chiar vorbeşti serios, nu? 

- Bineînțeles că vorbesc serios. Însă nu promit nimic până 
când nu ești și tu de acord cu partea ta. Eşti, Mick? 

- Da, spuse el. O fac. 

- Aș vrea să mă fi gândit la ceva mai bun. Aș putea spune 
să ne întâlnim întotdeauna în parc. Dar acolo mai sunt și alții, 
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nu m-aș simți cu totul singură. Eu vreau linişte și izolare, ca să-ți 
pot simți prezenţa. Și pe deasupra, într-o bună zi ar putea să 
defrișeze parcul și să ridice un centru comercial în locul lui. Însă 
muntele va fi mereu acolo. Cel puţin, atât timp cât trăim noi. 

- Și când vom îmbătrâni? N-ar trebui să cădem la învoială 
să nu mai escaladăm munții când ajungem la o anumită vârstă? 

- Iar începi, zise Andrea. E decizia ta. Eu am de gând să 
continui să urc până în ziua când mă vor pune în lada de lemn. 
Nu mă aştept la mai puțin din partea ta, Mick Leighton. 

El scoase cel mai frumos zâmbet de care era capabil. 

- Atunci... va trebui să-mi dau toată silința, nu? 


VINERI 


Dimineaţa, Mick era deja paraplegic. Conexiunea neurală 
încă funcționa perfect, însă rata transmiterii datelor de la o 
linie a universului la cealaltă devenise prea scăzută pentru a 
permite o acțiune atât de complexă și de dependentă de feed- 
back cum era mersul. Controlul său asupra degetelor devenise 
atât de greoi, încât i se părea că avea mănuși de box pe mâini. 
Putea ține ceva în mână dacă i se dădea, însă devenea tot mai 
dificil să manipuleze obiecte simple, chiar și pe cele care nu 
prezentaseră niciun fel de probleme cu douăzeci și patru de 
ore înainte. Când încercă să apuce iaurtul, la micul dejun, 
reuși doar să-l răstoarne pe masă. Mâna lui păruse a se întinde 
spre iaurt acoperind prea repede distanţa. Potrivit lui Joe, 
pierduse peste noapte percepția în adâncime. Ochelarii, se- 
sizând scăderea ratei de transfer, nu mai trimiteau înapoi în 
laborator imagini stereoscopice. 
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Încă se mai putea deplasa. Echipa anticipase acest stadiu și 
se asigurase că scaunul pe roți, cu motor electric, era pregătit. 
Comenzile sale butucănoase erau proiectate să poată fi folo- 
site de cineva cu coordonare redusă a funcţiilor motorii pe par- 
tea superioară a corpului. Scaunul era echipat și cu un buton de 
alarmă, astfel că Mick putea cere ajutor dacă simţea că posibi- 
lităţile lui de control dispăreau mai repede decât se prevăzuse. 
Dacă ar fi intrat într-o paralizie bruscă și totală, scaunul ar fi 
solicitat ajutor trecătorilor. În eventualitatea unei urgențe me- 
dicale extreme, s-ar fi orientat singur spre cel mai apropiat 
punct de prim ajutor specializat. 

Andrea veni până la laborator ca să-l vadă. Mick voia o 
ultimă ieșire în oraș cu ea, dar cu toate că se arătase entuzias- 
mată atunci când vorbiseră de asta la telefon, acum șovăia. 

- Eşti sigur? A fost așa de bine joi. Ar fi păcat ca acum să 
stricăm amintirea asta. 

- Sunt bine, zise Mick. 

- Vreau doar să spun că ne-am putea plimba oricând prin 
parcurile de aici. 

- Te rog, făcu Mick. Asta-i ceea ce... vreau eu. 

Vocea-i era înceată și vorbirea imprecisă. Părea beat și de- 
primat. Dacă Andrea remarcase - și era sigur că o făcuse —, se 
abținea de la orice observaţie. 

leşiră în oraș. Era greu să urce scaunul pe roți în tramvai, 
cu tot ajutorul Andreei. Nimeni nu părea să știe cum să co- 
boare rampa de acces. Unul dintre beneficiile tehnologiei 
legăturilor neurale era că nu prea mai vedeai oameni în scaune 
pe roți. Tehnologia care permitea unei persoane să controleze 
corpul alteia facilitase și evitarea leziunilor de coloană. Mick 
era conștient că atrăgea asupra sa mai multă atenţie decât în 


426 ALASTAIR REYNOLDS 


ziua precedentă. Pentru majoritatea oamenilor, scaunele cu ro- 
tile constituiau o oroare medicală a trecutului, la fel ca plămânii 
de oţel sau protezele pentru picioare. 

Pe monitorul video din tramvai urmări o știre despre mi- 
nerii polonezi. Nu era de bine. Echipa de salvare avusese un 
anumit număr de opțiuni, implicând cel puţin trei căi posi- 
bile spre oamenii blocaţi în subteran. După ce evaluaseră cu 
grijă toate datele - conștienți cât de puţin timp le mai rămă- 
seseră victimelor — o aleseseră pe cea care promitea să fie cea 
mai rapidă și sigură cale de abordare a problemei. 

Se dovedise a fi o greșeală, una fatală pentru mineri. Sal- 
vatorii ajunseseră într-o secțiune inundată și fuseseră nevoiţi 
să se retragă, cu defecţiuni la echipamentul lor și rănirea unuia 
dintre membri echipei. Totuși, minerii fuseseră salvaţi într-una 
dintre liniile universului contactate. În acea realitate, unul din- 
tre membrii echipei de salvare alunecase pe gheaţă și-și frac- 
turase șoldul în timp ce urca în avion. Pierderea acelui om - 
care fusese un susținător foarte zgomotos al abordării celei mai 
rapide căi — avusese drept consecință alegerea de către echipă a 
unei alte rute. Se nimerise să fie decizia corectă. Avuseseră parte 
de obstacole şi dificultăți, însă, în cele din urmă, răzbătuseră până 
la minerii blocaţi. 

Când se întâmplase asta, contactul cu acea linie a univer- 
sului aproape că se pierduse. Nici cele mai bune metode de 
compresie nu puteau face față imaginilor în mișcare. Cele 
recepționate, ale oamenilor eliberaţi de sub pământ, erau gra- 
nulate și monocrome, ca o fotografie de ziar mărită, veche de 
o sută de ani. Se strecuraseră peste hău în ultimele momente 
înainte ca zgomotul de fond să înghită semnalul. 
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Însă informaţia era inutilă. Chiar dacă ştiau acum că exista 
o rută sigură spre mineri, echipa de salvare din această linie a 
universului nu mai avea timp să acționeze. 

Ştirile nu îmbunătățiră starea de spirit a lui Mick. Ieșirea 
în oraș se dovedi a fi exact decizia proastă prezisă de Andrea. 
Pe la mijlocul zilei, controlul său motric se deteriorase şi 
mai mult, până într-acolo încât întâmpina dificultăți în a-şi 
dirija scaunul. Vorbirea sa deveni tot mai neclară, așa că An- 
drea trebuia să-l roage să repete. Defensiv, el se rezumă la 
cuvinte monosilabice. Chiar și auzul său începea să se de- 
precieze, pe măsură ce informaţiile auditive erau compre- 
sate la o rată și mai sălbatică. Nu mai putea distinge ciripitul 
păsărilor de zgomotul din trafic ori circulaţia de foșnetul co- 
pacilor din parc. Când îi vorbea Andrea, i se părea că toate 
cuvintele fuseseră procesate printr-un sintetizator de sunet, 
apoi tăiate și montate la loc într-o aproximare metalică a 
vocii ei normale. 

La ora trei, ochelarii nu mai puteau susţine vederea în cu- 
lori. Programul se comută pe o paletă limitată. Orașul părea 
o fotografie colorată de mână, spălăcită și ștearsă. Faţa Andreei 
oscila între alb şi un cenușiu bolnăvicios. 

Pe la ora patru, Mick era paralizat total, de la gât în jos. 
La cinci, ochelarii reveniseră la imagini alb-negru. Numărul 
de cadre se redusese la zece pe secundă și scădea încontinuu. 

Pe la începutul serii, Andrea nu mai putea să înțeleagă 
ce spunea Mick. El realiză că nu mai putea atinge butonul 
de alarmă. Deveni agitat, dând aiurea din cap. Îi ajunsese. 
Voia să fie scos din legătura neurală și aruncat în propriul 
său trup aflat în aşteptare. Nu mai simţea că se afla în cor- 
pul lui Mick, dar nici într-al său. Era prins undeva, între ele, 
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neajutorat și aproape orb. Când îl năpădi panica, era ca un 
val înspumat, implacabil. 

Alarmată, Andrea îl duse înapoi în laborator. La vremea 
când se pregăti să-şi ia rămas-bun de la el, ochelarii îi reduse- 
seră capacitatea vizuală la cinci cadre pe secundă, fiecare com- 
pus din numai șase mii de pixeli. Acum era mai calm, resemnat 
asupra a ceea ce-i va aduce ziua următoare: dimineața nici măcar 
nu va fi în stare s-o recunoască pe Andrea. 


SÂMBĂTĂ 


Ultima zi petrecută de Mick cu Andrea începu într-o lume 
a sunetului și văzului — simțuri care fuseseră deja reduse în mare 
parte — și se termină într-un teritoriu al tăcerii și beznei. 

Acum era complet paralizat, incapabil să-şi miște nici capul. 
Creierul care-i aparţinea celuilalt Mick, cel în comă, încă mai 
trimitea semnale înapoi în laborator, însă cerințele de văz și 
auz consumau acum aproape întreaga lățime de bandă. Dimi- 
neața, văzul era redus la o mie de pixeli, cu o frecvență de trei 
cadre pe secundă. Vederea sa devenise deja monocromă, însă 
măcar cu o zi înainte existau o serie de nuanțe de cenușiu, su- 
ficiente cât să-l ancoreze în peisajul vizual. 

Acum pixelii nu mai puteau decât să afișeze „pornit“ sau 
„stins“; trimiterea de valori intermediare de intensitate ocupa 
prea multă lăţime de bandă. Când Andrea se afla lângă el, faţa 
ei era o pâlpâială abstractă, formată din pătrate negre și albe, 
ca o iluzie optică dintr-un manual de psihologie. Făcând un 
efort, învăță să o deosebească de alte feţe din laborator, însă 
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imediat ce perfecţionă această abilitate proaspăt dobândită, înre- 
gistră o nouă depreciere a calităţii imaginii. 

Pe la mijlocul dimineţii, frecvența cadrelor scăzuse la opt 
sute de pixeli și două cadre pe secundă, ceea ce semăna mai 
mult cu o secvență de stop-cadre decât cu văzul. 

Oamenii nu veneau la el din capătul celălalt al laboratorului, 
ci săreau dintr-un punct În altul, surprinşi în ipostaze fixe. În cu- 
rând îi fu destul de ușor să înceteze să se mai gândească la ei ca 
la niște oameni, considerând-i simple structuri abstracte de date. 

Pe la amiază n-ar mai fi putut pretinde că mai avea vreo 
urmă de văz. Ceva i se perinda prin față odată la două secunde, 
însă aranjamentul de pixeli albi și negri era greu de alăturat 
amintirilor sale vizuale despre laborator. Nu-i mai putea deosebi 
pe oameni de mobilier, doar dacă oamenii se mișcau între cadre, 
și chiar și atunci doar ocazional. La ora două, îl rugă pe Joe 
să întrerupă fluxul provenit de la ochelari, astfel încât restul 
de lățime de bandă rămas să poată fi folosit pentru auz și pipăit. 
Mick fu azvârlit în beznă. 

Auzul se deteriorase și el peste noapte. Dacă ieri glasul An- 
dreei era subțire, astăzi de-abia dacă mai era omenesc. Era ca 
şi cum i-ar fi vorbit printr-un dispozitiv de distorsiune vocală 
de la capătul celei mai proaste legături telefonice de pe glob. 
Zgomotul de fond începea să câștige teren. Programul se 
străduia să compenseze asta, recuperând sensul cuvintelor din 
datele transmise. Era o bătălie care putea fi doar prelungită, 
dar nu câștigată. 

- Sunt încă aici, îi spuse Andrea, cu glasul o șoaptă mai 
firavă decât semnalul celui mai îndepărtat quasar. 

Mick îi răspunse. Îi luă însă ceva timp. Cuvintele sale din 
laborator trebuiau să fie analizate de un program specializat 
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în recunoașterea vocală și apoi convertite în caractere ASCII. 
Acestea era comprimate mai departe şi trimise peste spaţiul 
dintre realități, bit cu bit. În cealaltă versiune a laboratorului — 
cea în care trupul lui Mick zăcea într-un scaun pe roți, cea în 
care Andrea nu murise în accidentul de mașină - un software 
echivalent despacheta șirul de caractere şi-l reconstituia în vor- 
bire generată mecanic, cu accent american. 

- Mulţumesc că mi-ai permis să mă întorc, spuse el. Te rog 
să rămâi. Până la sfârșit. Până când nu voi mai fi aici. 

- Nu plec niciunde, Mick. 

Andrea îi strânse mâna. După toate cele pierdute începând 
de vineri, simțul tactil îi rămăsese. Chiar era lucrul cel mai ușor 
de transmis: mai lesne decât vederea, decât sunetul. Când, mai 
târziu, chiar și vocea Andreei trebui să fie trimisă peste hău 
sub forma unui șir de simboluri și acestea să fie convertite 
printr-un sintetizator vocal, atingerea rămase. O simțea cum 
îl ține, trăgându-i trupul spre al ei, refuzând să-l lase să se scu- 
funde în mugetul zgomotului de fond cuantic. 

- Am ajuns la mai puţin de o mie de biţi disponibili, îi spuse 
Joe, vorbind încet la urechea lui în versiunea de laborator unde 
Mick stătea lungit pe canapeaua de imersiune. Asta înseamnă 
un total de o mie de biți până când vom pierde orice contact. 
Este destul pentru un mesaj, destul pentru cuvinte de adio. 

- Trimite asta, rosti Mick. Spune-i Andreei că sunt bucu- 
ros că a fost aici. Spune-i că sunt fericit că mi-a fost soție. Spune-i 
că-mi pare rău că n-am mai putut urca împreună pe deal. 

Când Joe trimise mesajul, tastându-l cu obișnuita sa viteză 
și fluiditate, Mick simţi cum atingerea Andreei se reduse. Chiar 
şi povara transferului microscopic de date comunicând o pre- 
siune constantă, mână în mână, trup lângă trup, era acum prea 
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mult pentru conexiune. Era ca și cum un înotător îi dădea dru- 
mul partenerului pe cale să se înece. Când se duse și ultimul 
bit, simți cum Andrea se Îndepărtează pentru vecie. 

Rămase pe canapea, neclintit. Își pierduse soția pentru a 
doua oară. Pe moment, greutatea acestei concluzii îl țintui în 
nemişcare. Nu credea că va mai fi în stare să pășească în lumea 
lui, darămite în cea din care tocmai plecase. 

Și totuși era sâmbătă. Înmormântarea Andreei era peste 
două zile. Trebuia să fie pregătit pentru asta. 

- Am terminat, zise Joe respectuos. Conexiunea este acum 
acaparată de zgomotul de fond. 

- A mai trimis Andrea ceva? întrebă Mick. După ce i-am lăsat 
ultimele mele cuvinte... 

- Nu. Îmi pare rău. 

Mick surprinse ezitarea din răspunsul lui Joe. 

- N-a mai răzbătut nimic. Nimic inteligibil. Credeam că 
mai vine ceva, dar a fost numai... 

Joe ridică neputincios din umeri. 

- Probabil că mașinăriile de la ei au ajuns la limita de zgomot 
cu câteva secunde înaintea alor noastre. Se mai întâmplă uneori. 

- Ştiu, rosti Mick. Totuși, vreau să văd ce-a trimis Andrea. 

Joe îi întinse listarea. Mick așteptă ca privirea să i se foca- 
lizeze pe hârtie. Sub liniile informaţiei din antet era o singură 
linie de text: SO0122215. Ca un număr de telefon ori un cod 
poştal, deși era clar că nu era nici una, nici alta. 

— Asta-i tot? 

Joe oftă din greu. 

- Îmi pare rău, bătrâne. Poate că a încercat să-ți mai spună 
ceva... însă zgomotul a învins. Afurisitul învinge întotdeauna. 
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Mick privi din nou spre numere. Incepeau să-i vorbească. 
Credea că știa ce însemnau. 
-învinge întotdeauna, repetă Joe. 


DUMINICĂ 


Andrea era acolo când îl scoaseră pe Mick din coma 
indusă. Își reveni trecând prin straturi de dezorientare şi vi- 
sare cu ochii deschiși, plutind în derivă până când ceva din 
interiorul său intră în acţiune și își dădu seama unde se afla 
de o săptămână, ce se întâmplase cu trupul asupra căruia își 
recâștiga treptat controlul. Fusese exact așa cum promise- 
seră: fără vise, fără anxietate, fără să simtă că trecuse tim- 
pul. Într-un fel, nu era chiar un mod neatrăgător de a-ţi 
petrece o săptămână. Era ca în pântecele mamei, așa îi au- 
zise pe unii povestind. Iar acum se năștea din nou, un pro- 
ces care nu era însă lipsit de propriile sale neplăceri. Încercase 
să-şi miște un braț, iar când membrul nu i se supuse pe dată 
intră în panică. Însă Joe zâmbea deja. 

- Ia-o încet, băiete. Îți revii. Softul care se ocupă cu redi- 
recționarea ia nervii spinali pe rând. Așteaptă doar ceva timp 
şi totul va fi bine. 

Mick încercă să răspundă, însă nici falca nu-i funcționa cum 
trebuia. Dar se va aranja, aşa cum promisese Joe. În fiecare 
zi, mii de receptori treceau prin exact aceeași procedură, fără 
să clipească măcar. Mulţi dintre ei erau oameni care o mai 
făcuseră de sute de ori înainte. Legătura neurală era aproape 
nebunesc de sigură. Mult mai sigură decât orice deplasare 
fizică, asta era deja cert. 
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Încercă să-și miște brațul din nou. De data asta, i se supuse 
fără nicio ezitare. 

- Cum te simţi? îl întrebă Andrea. 

Încercă, încă o dată, să vorbească. Falca-i era rigidă, limba 
grea și deloc ascultătoare, însă izbuti să scoată unele sunete. 

= În regulă. M-am simţit eu și mai bine. 

- Se spune că este mai ușor a doua oară. Și mult mai ușor 
a treia oară. 

- Cât a durat? 

- Ai intrat în comă duminică, săptămâna trecută. Acum e 
tot duminică, zise Joe. 

O săptămână întreagă, exact cum și plănuiseră. 

- Mi-e cam foame, spuse Mick. 

- Tuturor le este foame când își revin din comă, făcu Joe. 
Este destul de dificil să introduci suficiente substanțe nutri- 
tive în trupul gazdei. Dar te rezolvăm noi imediat. 

Mick își întoarse capul să se uite spre Joe, așteptând să-și 
poată focaliza cât de cât privirea. 

- Joe, zise el, totu-i în regulă, nu-i așa? Fără complicaţii, 
nimic de care să mă îngrijorez, nu? 

- Niciun fel de probleme, răspunse Joe. 

- Atunci, dacă nu te superi, vrei să ne lași pe Andrea și pe 
mine o clipă singuri? 

Joe își ridică mâna, semn că înțelesese imediat, și părăsi 
încăperea, plecat cu o treabă cât se putea de plauzibilă. Închise 
ușa cu grijă în urma sa. 

- E? făcu Mick. Bănuiesc că totul a mers bine, altfel nu 
m-ar fi ținut așa atâta timp. 

- Lucrurile au decurs bine, da, zise Andrea. 

- Atunci înseamnă că te-ai întâlnit cu celălalt Mick. A fost aici? 
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Andrea dădu energic din cap. 

- A fost aici. Ne-am petrecut timpul împreună. 

— Şi ce-aţi făcut? 

- Toate chestiile obișnuite pe care le-am fi făcut noi doi. 
Am ieșit în oraș, ne-am plimbat prin parcuri, am hoinărit peste 
dealuri, lucruri din astea. 

- Şi cum a fost? 

Ea-i aruncă o privire prudentă. 

- Trist, foarte, foarte trist. Ca să fiu sinceră, n-am prea ştiut 
cum să mă comport. O parte din mine voia să fie compăti- 
mitoare și înțelegătoare pentru că și-a pierdut soţia. Însă nu 
cred că Mick voia aşa ceva. 

- Celălalt Mick, o corectă el cu blândețe. 

- Chestia este că n-a venit până aici ca să mă vadă tot 
smiorcăindu-mă. Voia doar încă o săptămână petrecută împre- 
ună cu soția lui, așa cum erau obișnuiți. Da, voia să-și ia 
rămas-bun, însă nu dorea să ne petrecem întreaga săptămână 
ca doi oameni deprimați. 

— Deci cum te-ai simţit? 

- Mizerabil. Desigur, nu atât de mizerabil pe cât m-aș fi 
simțit dacă mi-aş fi pierdut soţul, dar ceva din tristeţea lui a 
început să mă apese și pe mine. N-aș fi crezut că va fi așa de... 
nu eu am fost cea îndoliată, însă trebuie să fii inuman ca să nu 
simți nimic, nu? 

- Indiferent ce-ai simțit, nu te învinovăți pentru asta. Cred 
că este un lucru minunat că ai fost de acord cu asta. 

- Şi tu ai fost. 

- Eu am avut rolul cel mai ușor, rosti Mick. 

Andrea îi mângâie obrazul. El își dădu seama că-i trebuia 
un bărbierit temeinic. 
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- Cum te simți? îl întrebă ea. În fond, eşti aproape identic 
cu el. Ştii tot ce ştie și el. 

- Cu excepţia felului în care te simţi când îţi pierzi soția. 
Şi nădăjduiesc să nici nu știu asta vreodată. Nu cred că am să 
pot înțelege cu adevărat prin ce trece acum. ÎL simt ca pe alt- 
cineva, un prieten, un coleg, cineva pentru care îţi pare rău... 

- Însă nu ești devastat de ceea ce i s-a întâmplat. 

Mick se gândi un moment înainte de a răspunde, nedorind 
să ofere o replică superficială și automată, indiferent cât de 
multă alinare ar fi adus. 

- Nu. Aș fi vrut să nu se fi întâmplat niciodată așa ceva... 
dar tu ești aici. Încă putem fi împreună, dacă vrem asta. Ne vom 
duce viaţa mai departe și, în câteva luni, de-abia dacă ne vom 
mai aminti de accidentul acela. Eu nu-s celălalt Mick. EI nu-i 
nici măcar cineva de care vom mai auzi ceva, vreodată. A plecat. 
S-ar putea să nici nu existe. 

- Dar există. Doar pentru că nu mai putem comunica 
deloc... el este acolo. 

- Asta susţine teoria. 

Mick își miji ochii. 

- De ce? De fapt, ce importanţă are asta pentru noi? 

- Niciuna, presupun. 

Din nou, privirea aceea prudentă. 

- Dar mai am ceva să-ți spun, ceva ce trebuie să înţelegi. 

În glasul ei se strecurase un ton care-l tulbură pe Mick, însă 
își dădu silința să n-o arate. 

- Dă-i drumul, Andrea. 

- I-am făcut o promisiune celuilalt Mick. A pierdut ceva 
ce nimeni nu-i mai poate da, iar eu am vrut să fac orice i-ar 
putea aduce o alinare. Ca urmare, Mick și cu mine am căzut 
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la o înţelegere. O dată pe an am să lipsesc o zi de acasă. În acea 
ZI, şi numai în acea zi, am să mă duc undeva singură, unde mă 
voi gândi la celălalt Mick. La ce mai face şi la ce fel de viață 
duce; dacă-i fericit sau trist. Și voi fi singură. Nu vreau să mă 
urmăreșşti, Mick. Trebuie să-mi promiți asta. 

- Mi-ai putea spune, zise el. Nu trebuie să existe niciun secret. 

- Îşi spun acum. Nu crezi că aș fi putut să-ți ascund asta 
dacă aş fi vrut? 

- Dar tot n-am să știu unde... 

- Nici nu trebuie. Acesta-i un secret între mine şi celălalt 
Mick. Între mine și celălalt tu. 

Probabil că descifrase ceva în expresia lui, ceva ce el spe- 
rase să nu arate, pentru că tonul ei deveni grav. 

- Iar tu trebuie să găsești un mod de a te acomoda cu ideea 
asta, pentru că nu-i ceva negociabil. Deja am făcut promisiunea. 

- Iar Andrea Leighton nu-și încalcă promisiunile. 

- Nu, spuse ea, îmblânzindu-și privirea cu un surâs dulce. Nu 
face asta. În special față de Mick Leighton. Indiferent despre 
care dintre ei ar fi vorba. 

Se sărutară. 

Mai târziu, după ce Andrea ieși din încăpere în timp ce 
Joe derula câteva teste post-imersiune, Mick desprinse un 
bileţel adeziv lăsat pe una dintre tastaturi. Acolo era scris 
ceva, cu cerneală albastră. Recunoscu instantaneu scrisul de 
mână al Andreei: îl văzuse adesea pe tăblia pentru mesaje 
din bucătăria lor. Însă înscrisul însuşi - SO0122215 - nu avea 
niciun înțeles pentru el. 

- Joe, zise el ca într-o doară, asta-i a ta? 

Joe privi de la pupitrul său, cu ochii ațintiți spre micul drep- 
tunghi de hârtie galbenă. 
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- Nu, asta-i ce m-a rugat Andrea... începu el, apoi se opri. 
De fapt, nu-i nimic, trebuia s-o arunc, dar... 

- Este un mesaj pentru celălalt Mick, nu-i aşa? 

Joe se uită prin jur, de parcă Andrea s-ar fi putut ascunde 
prin încăpere sau ar fi fost pe cale să-și facă din nou apariția. 

- Ajunsesem la ultimii biți utilizabili. Celălalt Mick toc- 
mai trimisese ultimele lui cuvinte. Andrea m-a rugat să-i tri- 
mit acest răspuns. 

- "Ţi-a explicat ce înseamnă? 

Joe părea că bate în retragere. 

- Eu doar l-am tastat. N-am întrebat-o. M-am gândit că era 
ceva între tine și ea. Vreau să spun, între celălalt Mick și ea. 
- E-n ordine, zise Mick. Ai făcut bine că n-ai întrebat. 

Privi din nou mesajul și o conexiune i se făcu în minte. Du- 
rase câteva momente, însă recunoscuse ce însemna codul, pe 
măsură ce o amintire năclăită și ștearsă își făcea loc dinspre 
trecut. Numerele constituiau o referință de grilă pe o hartă 
topografică. O hartă ca acelea pe care le foloseau el și Andrea 
în preumblările lor. Referința arăta vag familiară. Se holbă la 
cifre, simțindu-se ca și cum erau pe cale să-și dezvăluie secre- 
tul. Orice reprezentau, fusese acolo sau prin apropiere. Nu 
era dificil să descopere. Nici măcar nu mai avea nevoie de 
bileţel. Avusese întotdeauna o bună memorie a cifrelor. 

Se auziră paşi apropiindu-se, răsunând de-a lungul coridoru- 
lui cu podeaua acoperită cu linoleum care ducea spre laborator. 

- Este Andrea, zise Joe. 

Mick împături bilețelul până când mesajul nu mai era vi- 
zibil. Îi dădu un bobârnac în direcția lui Joe, ştiind că de-acum 
nu mai era treaba lui. 

- Aruncă-l. 
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- Eşti sigur? 

De acum Înainte, asta avea să rămână o parte a vieții soției 
sale care nu-l va implica, chiar dacă era vorba despre o singură 
zi pe an. Va trebui să găsească o cale de a se împăca și cu asta. 

La urma urmelor, lucrurile ar fi putut sta și mai rău. 

- Sunt sigur, spuse. 


ABISUL DE GHEAŢĂ 
JAY LAKE şi RutH NESTvOLD 


Traducere din limba engleză de 
ANTUZA GENESCU 


Proza scurtă a noului autor JAY LAKE prolificul a fost, se pare, publi- 
cată mai peste tot în ultimii doi ani: Asimov SCI FICTION, Interzone, 
Strange Horizons, The Third Alternative, Æon, Postscripts, Electric Velocipede 
şi în multe alte reviste. Deși cariera lui de scriitor nu are decât câțiva ani, 
a scris atâtea povestiri, încât i-au apărut deja cinci volume: Greetings from 
Lake Wu, Green Grow the Rushes-Ob, American Sorrows, Dogs in the Moon- 
light şi The River Knows Its Own. Alături de Deborah Layne, este coedito- 
rul prestigioasei serii de antologii Polyphony, dar a îngrijit şi antologiile 
All-Star Zeppelin Adventure Stories, impreună cu David Moles, și TEL: Sto- 
ries. A primit premiul John W. Campbell pentru cel mai bun scriitor tânăr 
în 2004. Primul lui roman, Rocket Science, a fost publicat în 2005, iar cea 
mai recentă carte a sa este tot un roman, Death of a Starship. Urmează un 
alt roman, Pinion, şi o colecție de povestiri, The Sky That Wraps. 

RUTH NESTVOLD a absolvit Clarion West, iar povestirile ei au apărut 
în: Asimov's SCI FICTION, Strange Horizons, Realms of Fantasy, Andromeda 
Spaceways Inflight Magazine, Futurismic, Fantastic Companions etc. Acum 
câțiva ani, povestirea „Looking Through Lace“ s-a numărat printre finalis- 
tele premiului James Tiptree. Fostă profesoară de engleză, conduce actual- 
mente o mică firmă de traduceri de software în Stuttgart, Germania. 

Povestirea scrisă de cei doi, „Canadianul aproape reîntors din stele“, a 
apărut în Antologia Dozois originală numărul 23. În proza de mai jos, cei 
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doi își unesc din nou talentele, de data aceasta pentru a ne duce în Abisul 
de Gheaţă - și dincolo de el - într-o aventură tensionată, care dovedeşte că 
responsabilitatea unei familii poate fi povara cel mai greu de purtat, oricât 
te-ai strădui să scapi de ea. 


- A murit Guvernatorul General. 

Am ridicat ochii de pe calculatorul dezasamblat pe care 
încercam să-l încropesc din bucăți. G-G era Miezul. Imposi- 
bil de ucis. Dar Mox nu părea să aibă chef de glume. 

- Cum? 

Avea o expresie mai intensă decât în clipa orgasmului. 

- Controlul de Câmp spune că versantul vestic al Masivu- 
lui Capitoliu s-a dărâmat la un cutremur. S-a prăbușit aproape 
tot palatul. 

Câteva milioane de tone de rocă şi moloz zdrobeau până 
și nemurirea invulnerabilă. 

- Rahat! Da, asta ar putea distruge Miezul. Mă întreb cum 
arată Golful Câinelui Nebun acum. 

- E groaznic, Vega. 

M-am frecat pe frunte. 

- Câmpului i s-au transmis instrucțiuni? 

- Menţineți poziția, desfășuraţi activităţile curente, ignorați 
orice ordine care nu vin direct pe lanţul de comandă. 

Pune-ţi dracului mintea la contribuţie! Ce era important? 
Vreau să spun, în afară de posibilitatea unei lovituri puse la 
cale de Casă — fratele meu fiind creierul complotului, fără îndo- 
ială. Cea mai murdară crimă, dacă era adevărat. 

- Ce motiv ar avea cineva să-i pese de ce facem noi? m-am 
întrebat și pe mine, și pe Mox. 
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În numele inerției, eram planetologi! Lucrul de care ne păsa 
nouă era Lumea lui Hutchinson și, înainte de toate, misterul 
Abisului de Gheaţă. Variația neobișnuită a citirilor densității 
şi gravitaţiei. Proprietățile ei termice provocatoare. Creaturile 
vii rătăcite acolo, jos, unde nu ar fi trebuit să se afle. 

Ca să fiu sinceră, de creaturile acelea bizare ne păsa nouă 
cel mai mult. 

Nu eram nici înarmaţi, nici periculoși. Staţia noastră avea 
un pistol cu tranchilizante pentru urgențe mari, cu sânge cald, 
dar în rest, aruncați cum eram la capăt de nicăieri, nu prea 
aveam cu ce influența criza de succesiune din Portul Hainan. 
Nimic nu prezenta interes, în afară de mine. 

Mox îmi aruncă o privire imposibil de interpretat. 

- Habar n-am. 


Miezul conducea. 

Așa era în felul lucrurilor, așa fusese de secole. Miezul era 
invidios pe istoria lor, le-a turnat o grămadă de minciuni copii- 
lor de şcoală, altele celor care credeau că trebuie să știe mai multe. 
Nu crezusem niciodată că erau rezultatul ingineriei genetice 
avansate din secolul al XXI-lea. Banii investitorilor din cercu- 
rile biologice erau împărțiți — împărțiți în mare secret la un 
pahar, sâmbătă seara, în laborator - între o invazie extraterestră 
favorabilă şi un element străvechi și militar, care o luase razna. 

Unii ar fi zis că o luase pe calea cea bună. 

Miezul nu era un conducător prost. 

Au luat ce-au vrut, ce le-a trebuit, dar pe planete ca micuța 
şi minunata noastră Lume a lui Hutchinson, Miezul era răspândit 
atât de discret, încât nu conta. Economia, legea, societatea, toate 
se târau înainte ca în mod obișnuit, pentru oamenii obișnuiți. 
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Eu aveam o slujbă, una care îmi plăcea foarte mult și mă ținea 
departe de necazuri. Până acum, Miezul nu se descurcase atât 
de rău cu rasa umană, trimițându-ne pe 378 de lumi-colonii, 
câte am văzut că au ieșit la ultima numărătoare. 

Miezul nu credea decât în supravieţuire. M-am întrebat 
cum de reușise cineva să dărâme un palat și jumătate de munte 
peste Guvernatorul General, fără ca el să afle de complotul 
care se desfășura. 


- Tot mai găsești urme de proteine în mostrele din adânc? 
mă întrebă Mox. 

Revenise la biologie, folosind una dintre staţiile noastre de 
încercare, ca să uite de dezastru cu ajutorul geneticii locale. 
Setul meu de instrumente de pe sonda numărul unu era jos, 
în Abisul de Gheaţă, în jurul stratului de patru sute de metri, 
asimilând istoricul climatologic tipic al Lumii lui Hutchinson. 

Nu era necesar să mă uit la citiri. 

- Mda... 

Situaţia era cam îngrijorătoare. N-ar trebui să existe ma- 
terial genetic în cantități detectabile la adâncime atât de mare. 
Vulpile-reci și gândacii-albi și tot ce trăia pe gheaţă trăia la 
suprafața ei. 

Tot îngrijorător era și să nu știi ce se întâmplă în Portul 
Hainan - nu atât pentru mine, cât pentru Mox, care era în 
mod evident speriat. Se tot uita la stația de comunicare, cu 
trăsăturile încordate. Mox și cu mine locuiam și lucram într-o 
baracă, sus, pe Muntele Spivey, la aproape două mii de metri 
deasupra calotelor de nori ale Abisului. 

Destul de departe de politică, socotisem eu. 

Mox se uită lung la mine. 
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- Mai e ceva ce-ar trebui să ştiu? 

Am întors privirea. 

- Nu. 

Abisul de Gheaţă era un bazin, rămășița unui crater pro- 
dus de un asteroid atât de mare, încât era greu de înțeles cum 
de rezistase la impact crusta Lumii lui Hutchinson. Adică nu 
rezistase - Lanţul Dansului Nebun, aflat la antipod față de 
Abis, era una dintre cele mai haotice formaţiuni de crustă 
de pe orice planetă locuită de oameni, cu vârfuri înălțate la 
peste douăzeci de mii de metri deasupra nivelului de referință. 

Bazinul avea peste o mie de kilometri în lățime, mii de metri 
în adâncime și era plin cu gheaţă - după unele estimări, cel 
puţin zece milioane de kilometri cubi. Un procent conside- 
rabil din provizia de apă proaspătă a planetei era blocat acolo. 
Abisul avea propria climă, un viscol perpetuu, întreținut de 
aerul cald de deasupra arcului sudic al lanţului muntos încon- 
jurător, care alcătuia marginea zimţată a bazinului. Vijelia 
rareori reușea să se răspândească afară, acoperind ca o calotă 
un ecosistem suficient de straniu, după standardele planetei, 
pentru a pune la lucru un grup de teoreticieni, ca să afle cine 
sau ce anume se cățărase pe craterul original ca să planteze 
semințele diverselor forme de viață. 

Din poziţia noastră avantajoasă, părea că ne uităm în ochiul 
îngheţat al unui zeu. 

Dispozitivele se aflau într-un complex de barăci militare, 
exact deasupra punctului înalt al munţilor de gheaţă, chiar în 
inima furtunii. Coboram acolo cât de rar puteam, bineînţeles, 
deşi să pornești în aventura aceea e un lucru pe care toți amato- 
rii de aventuri trebuie să-l facă o dată în viaţă. Drumul acela în 
adâncuri, prin frig, nesfârşit, înfricoșător era motivul principal 
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pentru care noi ne aflam acolo, și nu ne fofilam într-un labora- 
tor de telemetrie îndepărtat din Portul Hainan. Din când în când, 
cineva trebuia să coboare și să dea un șut echipamentului. 

lar jos de tot, în Abisul de Gheaţă, sub calota viscolului 
turbat, se găsea materialul genetic care nu avea ce căuta acolo. 


M-am trezit brusc, ca să-l găsesc pe iubitul meu de odinioară 
holbându-se la mine. 

- Pe cuantele lui Planck, Mox! M-ai speriat de moarte. 

Mi-am înăbușit un căscat, cu gura încleiată de somn. 

Avea aceeași expresie imposibil de interpretat de care înce- 
pusem să mă tem. 

- Controlul de Câmp ne-a apelat din nou. 

- Ne căuta pe noi sau a trimis doar un alt buletin? 

- Ne căuta pe noi. A întrebat de o persoană pe nume Ali- 
cia Hokusai McMurty Vega, cadet al Casei Powys. Mi-a luat 
un minut să-mi dau seama că e vorba despre tine. 

M-am uitat lung la el un moment, frecându-mi părul tuns 
băiețește și încercând să mă trezesc de-a binelea. Oare tocmai 
visasem Că şi-a dat seama cine sunt? 

Nu mai conta acum. Acoperirea mea era compromisă, in- 
diferent cine-mi dezvăluise numele întreg. 

- Ce voiau? 

- Se pare că e nevoie de tine în Portul Hainan. Mox se aplecă 
în față. Ai de gând să-mi spui cine ești, Vega? 

Nu eram sigură că puteam. Respinsesem cu mult timp în 
urmă ființa pe care o căuta el în mine. 

Poate că reușeam să salvez prietenia noastră. 

- Când ne-am întâlnit prima oară? 

- Au trecut șase ani, răspunse Mox imediat. Se gândise la asta. 
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Mă răscoli un fior de regret. 

- Şi suntem singuri aici de peste cinci luni, nu-i așa? Sunt 
încă Vega Hokusai, așa cum am fost în toți acești ani. Sunt 
încă planetolog. 

Ținea mâinile la spate - am avut impresia că se lupta să 
nu mă atingă. O noutate; relația noastră nu se caracterizase 
niciodată prin îmbrățișări impulsive, pasionale. 

- Şi cadet al Casei Powys, insistă Mox. 

Ar fi trebuit să știu că n-am cum să scap. 

- Toți ne tragem de undeva. Acum nu mai sunt cadet. 

- Ei pe cadet îl vor înapoi, în capitală. 

- Ducă-se naibii. Am constatat cu surprindere că de data 
asta vorbeam serios. 

Și ducă-se naibii și fratele meu. Sigur era mâna lui. 


Cadet al Casei Powys. Ca să absolvi, ca să renunți la instrucția 
Casei, cineva trebuia să moară. O moarte definitivă, irevoca- 
bilă, nu acea semiviață ciudată în care puteam fi — și eram - exilați 
decenii la rând. Un cadet trebuia să-l omoare pe altul. În secret. 
Comploturile se schimbau și reveneau de ani de zile. 

Așa puneau problema cadeții Casei. Câte o moarte o dată. 


Data viitoare când Mox se apropie de mine cu Privirea Aceea, 
eram cufundată în analiza proteinelor. Structura genetică nativă 
a Lumii lui Hutchinson era foarte bine cunoscută, deși încă nu 
puteam prelucra un organism prin inginerie inversă doar sca- 
nându-l, cum procedam cu genele terestre. În primul rând, nu 
dispuneam de secole de experienţă și baze de date. Stabilitatea 
modelului genetic fundamental din ecosistemele planetare 
rămânea un mic miracol: le ținea isonul adepților panspermiei. 
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Oricum, nu știam încă ce anume descoperisem, dar era in- 
teresant - nicio potrivire cu bazele noastre de date planetare. 
Nici măcar o vagă asemănare. 

- Vega? 

Mox vorbea cu glas grav și încordat. 

- Înt? 

- Nu putem să vorbim despre chestia asta cu Casa? 

Am oprit vizualizatorul virtual şi m-am întors cu fața 
spre el. 

- Nu sunt prea multe de spus. 

Ridică ochii de la pistolul tranchilizant pe care-l curăța. Și 
care nu trebuia curățat. 

- Ce cauţi aici? mă întrebă. 

Îmi venea să râd. 

- Mox, e vorba despre Abisul de Gheaţă. Îi studiez, la fel 
ca tine. Crezi că am venit aici ca să pun la cale o revoluție? 
Împotriva cui? A vulpilor-reci? 

Se fâțâi de pe un picior pe altul și renunță momentan să 
mai frece pistolul. 

- Am mai primit un apel. Mi se cere să te arestez. 

Aha, Miezul se impunea în ciuda eforturilor depuse de fra- 
tele meu, Henri, după moartea lui G-G. Sau mă apela Henri 
prin canale, clar și direct? 

În orice caz, nu era de bine. 

Nu-l puteam lua de mână pe Mox acum - se simţea trădat 
şi-ar fi crezut că am calculat mișcarea. Poate nu se înșela. 

Am scuturat din cap. 

- Am fost eu crescută de lupi, dar chiar sunt planetolog. 
Mă cunoşti de șase ani, ai văzut destule hârțoage și rapoarte 
redactate de mine. Mă prefac? 


Am bătut ușor în vizualizator. 

- Nu... eşti bună la arheogenetică și te pricepi și la climă. 

- Oricum, când aș mai avea timp să conduc o revoluție? 
Împotriva Miezului? În numele Inerţiei! 

- Nu știu, Vega. 

Mox chiar bănuia că aveam timp de revoluţii. Poate că 
relația noastră fusese mai degrabă de convenienţă, totuși... era 
vorba despre Mox. Nu mai omorâsem pe nimeni de când pără- 
sisem Casa, dar instruirea mea - programarea mea - nu mi-ar 
permite să-l las să mă omoare el pe mine. 

Mi-am înăbușit emoția. 

- Mox, lasă arma jos. 

Puse pistolul pe bancul de lucru, iar eu am respirat ușurată, 
fără să fi fost conştientă de câtă încordare adunasem în mine. 

l-am oferit un surâs însoțit de o doză mare de feromoni. 
Dacă aș fi avut de ales, nu aș fi apelat la manipulare, dar ru- 
tina de supraviețuire autonomă protesta. 

- Mulţumesc. 

Nu-mi surâse înapoi. 

- Acum spune-mi de ce te vor în Portul Hainan. 

- Nu știu, îţi spun sincer. Dar nu mă întorc acolo, dacă 
am și eu un cuvânt de spus în privința asta. 

Îmi luasem adio de la Miez, crezusem că-i văzusem pe înain- 
tașii mei pentru ultima oară. Nu mai voiam să aud despre Henri 
şi Casa Powys, despre Miez, despre comploturi și putere. Abisul 
de Gheaţă și misterele Lumii lui Hutchinson erau viața mea acum. 

Dar dacă începea revoluția și nu venea nimeni? 

Mox aruncă o privire spre pistol. 

- Tu ești Casa. Asta nu înseamnă că ești un fel de variantă 
a Miezului? 
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Am scuturat din umeri. 

- Nu suntem nemuritori, dacă la asta te referi. Mă cunoşti 
de șase ani. Mi-ai observat firele cărunte? 

Ridică ochii de la pistol la mine. 

- Superfemeia, rosti el, mai mult în şoaptă. 

Din păcate, era foarte aproape de adevăr, dar nu voiam să 
insist pe subiect. 

- M-ai văzut zburând în ultima vreme? l-am întrebat cu 
glas sec. 

Alarmele telemetrice ale sondei numărul unu începură să facă 
zgomot. Ne-am răsucit amândoi spre stațiile de lucru, inițializând 
vizualizatoarele virtuale ale unor serii de dispozitive. 

Ceva mânca sonda numărul unu. La patru sute de metri 
adâncime sub gheaţă. 

O fereastră de text apăru în mediul meu virtual când încer- 
cam să pricep ceva din imaginile acelea stranii. Halal tehnologije... 

Vin după tine. Pregătește-te. Henri. 

Alarmele de urgență pâlpâiră pe monitorul staţiei la mar- 
ginea vizualizatorului. 


Miezul şi-a făcut dușmani. Controlau toate călătoriile in- 
terstelare, majoritatea economiilor planetare și armele de ca- 
libru greu și nu puteau fi uciși. De obicei. 

Dar, pentru revoluționarul cu agenda încărcată, până și stân- 
cile pot fi înfrânte cu timpul, de vânt şi ploaie, de îngheţ, de 
rădăcinile copacilor, de explozive puternice. 

Casele reprezentau ploaia căzând pe versantul stâncii care 
era Miezul. Proiecte pe termen lung, desfășurate de oameni 
foarte răbdători, bine ascunși - unii la marginea societății, alții 
în cele mai aglomerate burse din spațiul uman. 
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Anumite Case, Powys, de exemplu, își creşteau copiii în 
creșe, ca semințe urmând a fi plantate, investiții de viitor. Eu 
eram o asemenea sămânță, lăsată să crească liniștită, ca plane- 
tolog. Fratele meu, Henri, era alta, crescută ca revoluționar, 
numai pentru a vedea ce se întâmplă cu el. 

La seminţe se poate renunța. Casele sunt construite ca 
să dureze. 


Indiferent ce anume ne devora sonda numărul unu, nu 
ştiam decât că avea altă natură decât una biologică. Gândul 
ăsta îmi dădea o stare de mare agitație. 

Războiul sateliților era în toi deasupra noastră, judecând 
după pierderile de date din rețeaua de comunicare și după ener- 
gia exoatmosferică din cauza căreia ne țiuiau detectoarele. Con- 
trolul Planetar, întotdeauna chibzuit, plasase rețele de neutrino 
și bosoni pe acoperișul barăcii noastre pentru culegerea de date 
corelative în acest loc convenabil de îndepărtat, iar rețelele urlau 
din toate puterile. 

Am socotit că mai am cel mult o oră până să apară Henri cu 
doi băieți sau fete din Casă, în caz că fac pe nebuna. Henri era 
un Politic. Eu eram... altceva. Ceva de care Henri avea nevoie? 

Ce trebuia să facă un bun soldat al Casei? 

M-am întors către Mox. 

- Cobor în Abisul de Gheaţă, să încerc să salvez sonda. 

Împietri. 

- La patru sute de metri adâncime? Pe spectrul lui Planck, 
Vega, n-ai cum să străbați așa de departe sub gheață! Chiar dacă 
ai reuşi, nu te-ai mai putea întoarce. 


Nu știam ce să-i spun, așa că am tăcut. 
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Fuseserăm iubiți demult, dar tot am surprins cu exactitate 
clipa când mi-a ghicit intenția. 

- N-ai de gând să te mai întorci. 

Am clătinat din cap. 

- Acoperirea mea e compromisă. Pot foarte bine să încerc 
să salvez sonda când plec de aici. 

Mox întoarse capul, pentru că nu mai voia să se uite în 
ochii mei. 

- La ce să mă aştept? 

- Casa, mai mult ca sigur. Probabil și Miezul, după ea. 

- Rahat! 

- Fă pe prostul. Nu aminti de Casa Powys, nu spune nimic. 
Doar că am coborât într-o misiune de reparare. 

- Și dacă vin după tine? 

Odată luată hotărârea, îmi scoteam deja echipamentul 
din vestiar. 

- Abisul e periculos. Ar trebui să zboare prin uraganul acela 
înghețat, să reziste condiţiilor de la suprafață și să dea apoi peste 
fericita de mine. Se mai întâmplă și accidente. 

- Vega... 

Am ridicat ochii. Mox avea din nou privirea aceea intensă, 
pe care până acum o văzusem numai în pat, dar și-o şterse de 
pe chip înainte de a-mi face curaj să-i răspund. Casa dădea 
semințelor ei tot felul de puteri, dar suplimentul de tărie 
emoțională nu se număra printre ele. 

- Da? am îngăimat, într-un sfârșit. 

- Noroc! 

- Şi ue, Mox! 

- Sper să reușești. 

- Mulţumesc. Și eu. 
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Peste câteva momente, eram afară. Ultima sclipire aurie a 
zilei se stingea în spatele culmilor de la apus. Cerul lucea de 
culori, confruntarea de pe orbită (venită după mine?) se oglin- 
dea în spiralele de fulgere late de sute de kilometri în vijelia 
necontenită a Abisului, scânteind cenușiu-închis la o mie cinci 
sute de metri dedesubt. Simţeam ionizarea și pe Muntele Spi- 
vey. La trei mii cinci sute de metri deasupra nivelului de re- 
ferință, aerul se subțiază și vremea poate fi al naibii de afurisită 
după orice standarde, altele decât ale Abisului. 

Era superb. 

Baraca noastră principală se afla pe un platou întins, lat de 
şaizeci de metri şi lung de patru sute. Pe stânca golașă nu găseai 
nimic, numai licheni și pe noi. Acumulatoarele şi alte aparate 
accesate mai rar fuseseră coborâte în gropi date în piatră, însă 
restul micii noastre tabere se întindea pe platou ca un depo- 
zit de fier vechi, ancorat împotriva vântului și a vremii reci. 
M-am uitat la platforma de aterizare, dar nu mai aveam ce face 
dacă venea cineva și-l ameninţa pe Mox. 

De partea cealaltă a platformei se afla punctul de control 
al funicularului care ducea la barăcile cu echipament de pe la- 
tura Abisului. Era o cușcă metalică agățată pe cabluri. Cobo- 
rârea era grozavă. Din păcate, urcușul presupunea ore întregi 
de tras cu troliul, asta dacă nu voiai să urci scara încropită și 
fixată cu piroane de către echipajul original de deținuți puși 
la muncă. 

Azi nu aveam timp de funicular. Am desfăcut aripile cu 
nanotuburi pe care le adusesem cu mine cu luni de zile înainte 
și pe care le pusesem deoparte pentru o asemenea zi. 

Mari, negre, mult mai puțin fragile decât arătau, parcă ar 
fi fost luate de la un liliac mare cât un cal. Aveam în scapule 
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neurocanale care se conectau la blocurile de control din aripi, 
prin cablurile din cavitățile osoase întărite cu diamant la care 
se cuplau axurile de prindere. Odată fixate, aripile deveneau 
parte din corpul meu. 

Cu echipamentul bine strâns la piept și pe talie cu ajuto- 
rul curelelor, mi-am desfăcut uniforma ca să-mi dezvelesc spa- 
tele. Aripile, luptându-se deja cu vântul, alunecară la locul lor 
ca a doua pereche de mâini. Vântul rece pe piele era tonic, un 
șoc binevenit, curent pentru bateriile pe care le neglijasem 
multă vreme. 

M-am uitat în jos, la groapa imensă care era Abisul de 
Gheaţă; mă întâmpinară fulgere. Am întins aripile și am sărit 
de pe platoul îngheţat în spațiul deschis. 


Una dintre teoriile despre Abisul de Gheaţă susținea că era 
o entitate artificială. Proprietățile termice necesare pentru a 
acţiona o mare de gheață imensă și activă se dovediseră extrem 
de greu de redat în modele. Se știe că parametrii energiei pla- 
netare şi ai rezervelor de căldură sunt foarte dificil de carac- 
terizat cu precizie - unul dintre cele mai dificile seturi de 
probleme ale filozofiei computaționale, dar Abisul stabilea 
standarde noi. 

Bun, a spus grupul extremiștilor. Poate că a avut loc un 
impact direcționat cu nenumărați ani în urmă. Poate că mai 
există ceva acolo, jos, un reactor termic gigantic al unei civi- 
lizaţii de Tip H sau III, venită din miezul galactic cu o misiune 
care a eșuat aici, pe Lumea lui Hutchinson. 

Da, și vulpile-reci ar putea să pună mâna pe pensule și s-o 
picteze pe Mona Lisa... 
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Dar existau întrebările acelea sâcâitoare... nu trebuia să faci 
altceva decât să stai pe zidul de la margine și să te uiţi în jos. 
Atunci ar înţelege că universul are secrete de nepătruns. 


Zborul e senzaţia supremă. Vântul îmi aluneca pe piele și 
mă mângâia cu degete de amant, iar mușchii pieptului mi se 
întindeau când îmi încordam spatele. Vedeam curenții tran- 
sversali, jocul gravitaţiei, ridicării și presiunii combinate într-un 
ocean de aer infinit, pentru a croi drum pe cer. Un uragan solid 
și lent, prizonier în gheața care trosnea, dar nu mai puțin 
înverșunat, nici mai puțin înfricoșător decât verișorii lui purtați 
de nori pe deasupra mării deschise. 

Dedesubt, ochiul neacoperit, înghețat al lumii îmi făcea semn. 

Am brăzdat aerul, lansându-mă într-o coborâre în cerc amplă, 
care mi-a oferit o vedere clară a configurației vijeliei. Chiar și în 
lumina dimineții timpurii, miezul furtunii era încețoșat, ca o 
albeață pe ochi, dar acolo vânturile trebuie să bată foarte jos. Ful- 
gerele de pe brațele spiralate ale vijeliei prevesteau violența nopții. 

Foarte bine - o să călătoresc prin vânturile aspre. Mi-am 
continuat curbele largi, încercuind la câțiva kilometri distanță 
stânca pe care se aflau baraca noastră și Mox. Speram că se va 
descurca, că va juca prudent și fără grabă, făcând puţin pe pros- 
tul. Nici Miezului, nici Casei nu le va păsa de el. 

Nădăjduiam ca într-o zi să mă ierte că am avut secrete față 
de el. 

Cu acest gând, am suflat și ultima picătură de aer din 
plămâni și mi-am accelerat coborârea. 


La câteva sute de metri deasupra norilor, plutirea mi-a fost 
întreruptă de o săgeată sclipitoare de fulger violet. 
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De deasupra furtunii. 

- Inerţie! am șuierat și m-am rostogolit brusc în dâra de 
ionizare de la împuşcătură, scăpând de raza fierbinte ca prin ure- 
chile acului. Am examinat cerul în viteză și am văzut trecând 
două pete negre. Avioane de interceptare din Portul Hainan, 
zburând cu vizibilitate redusă. Cineva nu aștepta să apar. 

Gravitație și damnare: nu aveam cu ce-i dobori pe fan- 
faronii ăia. M-am mai rostogolit de câteva ori. Niciunul din- 
tre sistemele lor de ochire nu reușea să mă fixeze — nu aveau 
destul EM -, iar eu mă mișcam prea încet ca ei să-și forțeze 
capacitatea ofensivă, așa că trăgeau în linie dreaptă, în sti- 
lul bine-cunoscut, țintind cu ochiul liber și cu degetul pe 
butonul roșu. 

Ochiul uman îl puteam păcăli. Chiar mult mai mult 
decât atât. 

Avioanele se rotiră deasupra vijeliei şi mai făcură o încer- 
care să mă atace. M-am tot învârtit și rostogolit, țopăind ca 
un cui într-o centrifugă. Gândeşte ca piloții, Vega. Am brăzdat 
aerul și mi-am dat drumul drept în jos, exact înainte să țâșnească 
cele două raze. Se încrucișară deasupra mea, trosnind destul 
de tare ca să le aud prin urletele furtunii de dedesubt. 

Mi-a luat ceva timp să trag aer în piept după cădere. Mi-am 
recăpătat controlul exact deasupra vijeliei, un peisaj închis, 
cenușiu, format din mii de goluri și văi strălucind în răsăritul 
lunii. Era o liniște sinistră deasupra norilor tumultuoși. Ur- 
letul din fundal mai mult îl simțeam în oase decât îl auzeam, 
parcă era o culoare care spăla planeta; zgomotele minore 
dispăruseră - pocnetele, șuierăturile și ciripiturile dintr-o 
noapte obișnuită. Nu se mai auzea decât sfârâitul amorţitor 
al fulgerelor încercuind masele de nori din inima vijeliei. 
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Nu aveam alt echipament electronic în afară de siliconul 
îndesat în cap. Dacă eram lovită destul de tare ca să se prăjească, 
nu mai aveam oricum niciun viitor. Dar cei doi clovni de 
pe urma mea aveau mult mai mult de pierdut decât mine din 
cauza spectacolului de fulgere oferit de Mama Natură. Așa 
că am executat o spirală amplă, cu fente și lupinguri, încer- 
când să-i atrag mai aproape de nori. Veniră după mine în cer- 
curi largi, aproape la fel de încet cât le permitea masa de aer, 
trăgând pe unde apucau. 

Ne jucam de-a șoarecele și pisica. Când vor trage? Când voi 
merge încrucișat și când voi sări în sus și-n jos? Renunțasem 
deja la avantajul altitudinii. Nu voiam să cad în vijelia vântu- 
rilor până nu mă apropiam de ţinta mea, dacă puteam. Cea 
mai mare problemă era că puterea îmi venea din mușchi. Nu 
puteam rezista cât atacatorii mei. 

Atunci unul dintre ei făcu pe deșteptul și țâșni câţiva metri 
în sus, pregătind un atac plonjat. 

Al meu ești. M-am rostogolit încet, ca să par o ţintă ușoară. 

Raza lovi atât de aproape, încât îmi luară foc hainele. M-am 
răsucit ca să mă îndepărtez de ea, contând pe ideea că flăcările 
se vor stinge singure imediat, rugându-mă ca furtuna să acţio- 
neze așa cum ştiam eu. 

Așa se și întâmplă. Terawaţi de fulgere își ridicară ghearele 
din nori, încheind circuitul deschis de dâra de ionizare a razei. 
Avionul dușmănos încasă destulă zeamă ca să-și ardă scuturile 
de vizibilitate redusă și, probabil, să-și închidă toate sistemele 
soft. Indiferent de starea de la sol, carcasa unui avion nu re- 
zistă la energie peste anumite limite. Clovnul numărul unu 
poate că nu era prăjit de tot, dar avea suficient gem lipicios 
pe el ca să nu mă mai vâneze. 
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Numărul doi făcu și el pe deșteptul și cobori sub mine, când 
ieșind, când ascunzându-se în nori. Probabil socoti că nu era 
cine știe ce trafic pe cer în noaptea respectivă. M-am uitat cum 
se învânteşte în cerc, urmărind un unghi de ţintire în sus. Să 
atragă fulgerele spre mine. 

A venit vremea norilor, Vega. 

Mi-am strâns aripile şi am scăpat de o moarte violentă, un 
glonţ cu aripi. 


Vijelia era un iad. Vânt pe două sute de kilometri. Grin- 
dină mai mare decât boaba de strugure. Scântei sfârâind în vâr- 
ful aripilor mele, al degetelor de la mâini și de la picioare. 

Îmi plăcea la nebunie. 

Habar n-aveam unde era avionul numărul doi, dar nici el 
nu ştia unde mă aflam eu, așa că eram chit. Nici Casa, nici 
Miezul nu aveau să mă găsească aici, jos. lar Guvernatorul 
General putea să se ducă dracului. 

Tot mai aveam de parcurs peste o sută de kilometri până 
la sonda mea, motivul pentru care coborâsem până aici. În fur- 
tună, puteam face manevre de pilotaj — cât de cât — și răzbate 
deasupra vânturilor — fără greutate. Aici însă parcă mă aflam 
în interiorul unui pumn uriaş. 

Mi-am amintit de instrucția din copilărie, de anii grei pe- 
trecuţi în peșteri întunecate și printre străini în nopțile fără 
lună, în timp ce inițiam modul încărcare. Respiram tot la 
zece-douăsprezece minute când sângele mi-o lua razna. Pielea 
mea avea rezistenţă la rupere mai mare decât a oțelului, spărgând 
bulgării de gheață când mă atingeau. 

Orice lucru din lume are frumuseţea lui. O dâră de sânge 
pe un perete poate fi mai delicată, mai prețioasă decât cel mai 
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fin evantai de fildeș de pe Vlach. Un fragment de os dintr-o 
pădure spune povestea morţii unei căprioare sau viitorul gå- 
zelor răbdătoare și reflectă soarele după-amiezii la fel de 
strălucitor ca orice perlă. Gândiţi-vă la simetria striurilor uzate 
ale unei supape de oxigen, regularitatea lor originală compro- 
misă de cicatricile vieții, până când metalul devine o sculptură 
miniaturală a unui paradis mohorât al sufletelor păcătoase. 

Dar o vijelie... vai, o vijelie. 

Turnul norilor, palate aeriene pentru stihii. În timpul zilei, 
nuanțele cerului se închid, se fac vineţii, iar acum, noaptea, dau 
naștere singurei culori, cea a întunericului. Aerul miroase tare 
a electricitate și apă. 'Tunetele bubuie de-mi zguduie oasele. Stră- 
fulgerările albastre din bezna ploioasă ar putea invoca spiritele 
din Abisul de Gheaţă ca să danseze pe aripile vânturilor reci. 

Am zburat prin peisajul acela frumos, scăpând de urmă- 
ritorul meu, gonind către orice ar fi fost ceea ce ne devora 
sonda numărul unu. 


Casele nu sunt locuri, aşa cum nici Miezul nu este. 
Seamănă mai degrabă cu ideile, banii și armele. Poate sunt 
partide politice. 

Casa Powys, așa cum s-a constituit ea pe Lumea lui Hut- 
chinson, era răspândită în mai multe aripi din fostul Palat al 
Guvernatorului General, recent plâns. Crescusem vizibilă oca- 
zional, ca paj în serviciul lui G-G. Printre operaţii chirurgi- 
cale, instrucție şi ore prelungi, întunecoase în peșterile din 
Masivul Capitoliu. 

Miezul e peste tot și nicăieri. Casele sunt nicăieri și peste 
tot. Unii cred că nu există nicio diferență între Miez și Casă, 
alții că ne separă lumi întregi. 
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Mi-am petrecut copilăria căzând, zburând, ființă subumană 
și supraumană deopotrivă. 

Mi-am petrecut copilăria antrenându-mă pentru o aseme- 
nea zi. 


Jos, sub puntea de nori, am schimbat frumusețea vijeliei 
pe calvarul din ea. Aici nu era decât ceață plutitoare, ploaie 
rece, gheaţă și vânt — vânt peste tot. Era cumplit de frig, atât 
de rece, încât afecta până și capacitățile mele termice îmbunătățite. 

Să te ia naiba, Miezule! Dacă ticălosul celălalt aflat pe urmele 
mele ar ajunge întreg în Abis, i-aș oferi un mormânt de gheață. 

Mă lovi o rafală, un vânt de travers suficient de puternic 
încât să mă poată răsuci cu un trosnet în lonjeronul aripii și 
să mă împingă spre Abis cu capul înainte. Nici n-am apucat 
să ridic brațele, că am și plonjat printr-un morman de zăpadă 
într-un iad geros. 

„Fir-ar a dracului să fie!“, am bolborosit, cu gura plină de 
gheață. N-ar fi trebuit să se întâmple aşa, nu cu aripile astea. 
Blocurile de control ale neurocanalelor țipară în agonie când 
conexiunile se rupseră la impact. Le-am oprit și am început 
procesul greoi și dureros al autoextracției. După două minute 
m-am eliberat, ca să văd două vulpi-reci urmărindu-mă. 

- Azi nu-i rost de papa, le-am zis, jovială, printre gemetele 
vântului, neavând ce face. Mâncătoare de hoituri, vulpile-reci 
au trupul lung, acoperit cu solzi, și sunt surde. Preferă gân- 
daci-albi, licheni și surate de-ale lor; dar, cum cântăresc patru- 
zeci de kilograme, pot fi un pericol. 

Vântul parcă se tânguia altfel acum. Am ridicat privirea la 
timp să văd avionul dând târcoale deasupra, clătinându-se pe 
aripile vijeliei. Vulpile-reci se evaporară în zăpadă. 
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Abisul arată mai degrabă ca un deșert decât ca o mare de 
gheață, cu dune, bancuri şi scobituri formate de furtuna per- 
manentă. Densitatea variază, mai ales din cauza aerării forma- 
țiunilor de gheaţă, dar și în funcţie de oligominerale și factori 
de presiune. Suprafaţa are chiar caracteristici care amintesc de 
o geologie normală - aflorimente, stânci, crevase. Diferența 
e că geologia durează ceva mai mult... Abisul... ei, bine, tec- 
tonica lui evoluează la viteză umană, nu planetară. 

Pentru majoritatea dintre noi, asta înseamnă că nu avusese 
niciodată rost să trasăm ori să păstrăm hărți. Fiecare zi era o 
aventură, jos, în puţul iadului. 

Mă aflam la câțiva kilometri de tunelurile cu dispozitivele 
noastre. La intrări sigur tronau nămeți, poate erau blocate de 
avalanșe, dar, dacă măcar una era accesibilă, atunci aveam să 
mă descurc. 

Nu coborâsem aici numai ca să evit Miezul sau pe urmări- 
torul meu, cine-o fi fost el - nu-l minţisem pe Mox când îi 
spusesem că sunt planetolog. Misterul Abisului mă fascina, îmi 
aparţinea, eu trebuia să-l descifrez și să-l împărtășesc altora, 
era mult mai important pentru mine decât Casa Powys, po- 
litica și Miezul. Fratele meu nu m-ar înțelege niciodată. 

Apoi am început să alunec și, încercând să-mi păstrez echi- 


librul în vânt, mi-am blestemat aprig fascinația. 


Când l-am găsit, tunelul îmi pregătise o surpriză. Sonda 
numărul unu traversase țţopăind Abisul de Gheaţă, rostogo- 
lindu-se până în locul în care mă aflam, deși urmele fuseseră 
demult șterse de vânt și furtună. Ca loc de intrare alesese o 
stâncă solidă, ferită de vânt, singurul lucru din acea parte a 
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Abisului care avea caracteristici permanente. Gheaţa conser- 
vase un tunel ca un burdihan negru în beznă. 

Mă trecu brusc un fior care nu avea nimic de-a face cu tem- 
peratura scăzută. Măcar n-o să mai stau în vânt. 

Ca să intru în tunel, a trebuit să mă las pe mâini și pe ge- 
nunchi. Aproape că mă târam. Bine-ar fi fost să-mi fi dat Casa 
material genetic de la viermii de gheaţă. Tunelul avea forma 
secțiunii transversale ovoide a sondei, ușor descentrată; gheaţa 
se topise, apoi se infiltrase în pereți, pentru a reîngheţa sub 
formă de ţurțuri mai deși, care ajutau la consolidarea tunelu- 
lui. Pe jumătate târâș, puteam să-și mișc puţin spatele, deși nu 
prea mult. Dacă m-aș fi întins pe burtă, n-aș fi avut loc nici 
cât să operez un computer de buzunar. Altfel, mă aflam într-un 
sicriu de gheaţă. 

Am sperat să mă dovedesc mai înspăimântătoare decât orice 
creatură ar fi sălășluit în Abisul de Gheaţă. 

Ca să pot vedea, a trebuit să folosesc flăcări ecologice cu 
unde joase. M-a durut sufletul meu de planetolog, dar nu voiam 
să fiu luată prin surprindere de nimic înainte de a găsi sonda. 

Era al naibii de frig în tunel. Regimul meu termic se 
menținea ridicat, mai ales că, mulțumesc cerului, nu mai bătea 
vântul, trăgea doar un curent slab pe dedesubt, probabil ge- 
nerat de un soi de efect Bernoulli la gura tunelului. 

Dacă aș fi avut o structură strict umană, poate că frigul și 
bezna mi-ar fi venit de hac, din cauza disperării și hipotermiei. 


Curentul vagabond și o dâră vagă de ulei de mașină m-au 
condus la sondă. M-am apropiat precaută, neștiind ce mă 
așteaptă, ce anume o sabotase. 
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În toată istoria Miezului și a Casei şi a omenirii în general, 
nimeni nu descoperise vreodată o mașinărie extraterestră. Exis- 
tau lumi pe care se vedea clar că fuseseră minate sau prelucrate 
pentru drumuri și porturi lărgite. Dar nu s-a găsit nici măcar 
un cui sau un rest de metal, niciun aparat, niciun artefact. 

Așa că noi am scormonit locurile ciudate, căutând semnă- 
turi genetice neobișnuite. Deși, pe măsură ce Miezul țesea secol 
după secol, ne-a devenit tot mai limpede că genele cele mai 
neobișnuite se găseau în propriile noastre celule. 

În cele din urmă, am găsit sonda numărul unu, în repaus, 
funcțională, însă nici urmă de agresor. 

Semăna vag cu un cartof, un metru și jumătate pe un metru 
în secțiune transversală şi trei metri în lungime, cu suprafața 
aspră, înțesată de injectoarele care creaseră tunelul. Din spate, 
arăta normal. Nici urmă de atacator. Doar eu și sonda, la patru 
sute de metri în Abisul de Gheaţă. 

Oare datele noastre telemetrice fuseseră măsluite? O şme- 
cherie la fel de veche ca spectrul lui Tesla, dar sonda era oprită. 
Asta nu era simplă măsluire. 

M-am deconectat, trecând în modul de recunoaștere pasiv. 
Negru. Mi-am amortizat semnăturile electromagnetice, am 
oprit controlul termic. Am rămas doar eu și urechile mele, 
setate pe toate frecvențele lor glorioase. 

Abisul de Gheaţă icnea şi trosnea, armonizându-se cu 
rotația planetei, cu presiunea formațiunilor de crustă din jurul 
lui și de sub el, respirând, un monstru împietrit, cât o jumătate 
de continent. 

Dar mai era ceva. 

Alunecarea lină a cristalelor pe cristale, în timp ce pereții 
tunelului sublimau. 
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Ecoul îndepărtat al vijeliei. 

Un declic foarte discret, de obiect metalic care încearcă să 
se adapteze termic la condiţiile din jur. 

Și, în liniștea aceea, o voce: 

- Adio, Alicia! 

Fratele meu, Henri. 

Cât de repede mă mișcasem, el mă întrecuse. Abisul mă 
îngropase în el înainte să-mi pot da glas gândului: szroricid. 


„Cadeţii Casei sunt omorâți, de regulă, la vârsta de doispre- 
zece sau treisprezece ani. Se iau măsurile de rigoare pentru con- 
servarea trunchiului cerebral și a altor structuri esențiale pentru 
menținerea identității și păstrarea antrenamentului lor inten- 
siv. Apoi sunt lăsați în stare terminală până când este nevoie 
de o nouă instruire. Acest proces este considerat crucial pen- 
tru dezvoltarea caracterului lor şi, din moment ce morții nu 
știu ce înseamnă scurgerea timpului, nu știu nici ce inseamnă 
să te trezeşti din starea tanatică. Unii cadeți au aşteptat secole 
întregi să fie readuși la viaţă.“ 

Casa: O istorie secretă în literatură (autor necunoscut), frag- 
ment citat de Fyram Palatine în Un studiu al textelor interzise și 
al consecinţelor acestora, Fremont Press, Langhorne-Clemens Ha. 


M-am trezit, redusă ca abilităţi cognitive, îngropată în 
zăpadă afânată. 

Asta însemna că nu eram blocată sub gheaţă. 

Am reactoare pe bază de cavitaţie în rețeaua cu nanotuburi, 
de tip fagure, din oasele mele lungi. Adică, la orice valoare cât 
de cât semnificativă a gradientului termic, voi avea energie. 
Chiar și la valori extrem de mici, de exemplu în vecinătatea 
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unei mase de trei metri alcătuite din plastic și metal, la mare 
adâncime, sub o calotă de gheață. 

Iar dacă au energie, trupurile Casei, ca trupurile Miezului, 
vor căuta viață. În mod repetat. 

Dar, dacă nu mai eram îngropată în gheață, de câtă vreme 
zăceam aici? Ceasul meu intern refuza să-mi răspundă. 

Inerția. 

Nu ajunsesem În această stare peste noapte. Mă străbătu 
un fior care nu avea nimic de-a face cu Abisul de Gheață. Era 
posibil să fi zăcut aici luni de zile. Chiar ani întregi. 

Atunci mi-am dat seama că auzeam vântul aproape, deci 
mă aflam exact sub suprafață. Aveam puțină forță în mușchi, 
așa că am înaintat în direcția zgomotului. Dacă îl auzeam, 
înseamnă că aveam urechi. 

Peste șuierul vântului se suprapunea un fel de tânguire pre- 
lungă, un bocet tărăgănat, artificial. Cu partea de creier care 
se reforma, l-am identificat: o sirenă. 

Avertizare? Sau chemare? 

Ceasul meu intern fiind nefuncțional, nu aveam idee cât 
mi-a luat să ies din zăpadă, dar în cele din urmă am reușit, cor- 
pul meu schimbându-se pe măsură ce avansam. Când am ajuns 
afară, am descoperit că pot vedea. 

Mă aflam la poalele unui deal mic - stânca în care sonda 
crease tunelul? Roasă de timp și vânt? Câtă vreme zăcusem în 
Abisul de Gheaţă? 

Sirena se tângui încă o dată deasupra întinderii albe. Am 
urmat-o, cățărându-mă prin deșertul înghețat. 

Cu mâini care nu erau de om. 

M-am oprit, holbându-mă la ceea ce fusese cândva o palmă 
cu degete. Acum devenise o gheară, iar pielea se transformase 


466 JAY LAKE şi Ruth NESTvOLD 


într-o țesătură de flăcări albăstrii, ca pânza de păianjen, pe care 
niciun genom uman n-o produsese vreodată. Mă recreasem din 
elementele organice rătăcite în Abisul de Gheaţă. 

Arheogenele misterioase erau în mine. 

Apoi am auzit alt sunet, o împușcătură, urmată de o du- 
rere și un urlet asurzitor, smuls din străfundurile mele. 

Mox stătea deasupra mea, aţintindu-mă cu pistolul tranchi- 
lizant, cu o expresie de groază pe chip. 

Am simţit un val interior, o emoție străină arzând în mine, 
răzbunare, pedeapsă, dar am înfrânt-o, lăsând tranchilizan- 
tele să-şi facă treaba, cu privirea țintă la Mox, dorindu-mi să 
mă înțeleagă. 

Cum să-l fac să-și dea seama că monstrul din fața lui eram eu? 


Mi-am revenit într-o încăpere din baraca noastră, cu mâi- 
nile și picioarele prinse în legături improvizate. Ştiam că nu 
vor ține. Mox stătea vizavi de mine, cu pistolul în poală, tot 
speriat și șocat. 

Primul impuls a fost să-mi sfâșii legăturile şi apoi pe el, pen- 
tru că încercase să mă imobilizeze; dar partea din mine care 
fusese cândva umană reuși să păstreze controlul. 

Am încercat să vorbesc, dar n-am reușit decât să scot un 
soi de răcnet. Mox sări în picioare și îndreptă arma spre mine. 

Am încercat încă o dată. De data asta, măcar și-a dat seama 
că vorbeam. 

- Pe cuantele lui Planck, Mox! Lasă pistolul jos. 

Vorbisem cu glasul meu cel mai firav, dar tot răsunară 
pereții barăcii mici. 

Mox se înfioră şi scăpă arma. 

- Vega? 
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Am confirmat cu o mișcare a capului; cu cât vorbeam mai 
puţin, cu atât mai bine. 

- Ce-ai pățit? 

Am scuturat din umeri. 

- Arheogenele. 

- Dar cum s-a întâmplat? 

- Casa. 

Casa era greu de ucis. Metabolizasem gheaţa. 

Mox mișcă din cap a înţelegere. Văzuse și datele ființelor 
vii rătăcite și se gândise că sunt o superfemeie. Acceptase ideea. 
Mă crezuse. 

Bestia din mine se potoli. 

- Și acum ce facem? mă întrebă. 

- Mă duci în Portul Hainan. 


Trecuse mai mult de un an de la dispariţia mea, iar fratele 
meu, Henri, era acum G-G. Miezul. 

Imposibil de ucis? 

- Am făcut și eu cercetări după ce ai dispărut, îmi spuse 
Mox. Uciderea fraţilor e considerată necesară pentru a avansa 
în rândul alor tăi. 

- Eu nu eram o rivală! am răcnit. 

Aș fi vrut să pot face ceva cu vocea mea de animal. Mox 
tresări, scuturând din cap. 

- Tu ai presupus că ai ieșit din cursă, dar el n-a socotit așa. 

Nu știu cum mi-a trecut prin cap că aş putea scăpa vreo- 
dată de politica practicată de Casă. 

Întrucât lui Mox i se ordonase să mă predea înainte de a 
pleca eu să găsesc sonda, am hotărât că exact așa va proceda - 
mă va aresta și mă va duce la Henri. Era cel mai simplu mod 
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de a ajunge într-un loc în care să mă confrunt cu fratele meu. 
Mă cuprinse din nou valul de emoție, aceea pe care o asociam 
cu o fiară, o combinaţie de furie și conștiință profundă a ri- 
tualului pe care îmi închipuiam că aș fi trăit-o mai demult, la 
răzbunarea ceremonială. 

Bineînţeles, exista riscul ca Henri să mă omoare pe loc, dar 
eram gata să mi-l asum. Pe lângă asta, din câte îl cunoșteam, 
va fi curios să afle cum de supraviețuisem. 

Va dori să mă vadă. 

Transportorul era cam înghesuit - fusese proiectat pentru 
doi oameni, iar eu cam luasem proporții. 

În timp ce zburam deasupra Portului Hainan, studiam 
schimbările. Masivul Capitoliu era un munte de moloz care 
se risipea în ce mai rămăsese din Golful Câinelui Nebun. 
Orașul nu se schimbase prea mult, cu ridicăturile lui mici şi 
albe răsfirate ca niște piramide antice printr-o junglă de sma- 
rald cu acoperiș de păsări și flori, o existență bucolică sub mâna 
blândă, călăuzitoare a Miezului. Șlepurile şi pontoanele tot mai 
înfrumusețau zona din apropierea apei - cu siguranță recon- 
struite după prăbușirea Masivului Capitoliu. Trebuie să fi fost 
un adevărat tsunami. 

Dar nu provocat de un cutremur, acum eram convinsă de 
asta. Înainte de a revedea orașul, mi se păruse încă probabil 
ca Henri să fi profitat de o calamitate naturală pentru a-și pune 
în aplicare ambițiile. 

Numai că supravieţuise o porțiune considerată prea mare 
din Portul Hainan. 

Avioanele de interceptare se dispuseră în formaţie cu tran- 
sportorul nostru şi ne însoțiră la platforma de aterizare a ceea 
ce bănuiam că era noul palat, de partea cealaltă a Golfului, 
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ridicat pe rămășițele Masivului Capitoliu, într-o zonă stabilă geo- 
logic. O formaţie de infanterie grea ne aștepta la coborârea din 
transportor; eu aveam brațele cu gheare legate la spate, pentru 
credibilitate. Militarii ne încercuiră și ne conduseră pe coridoare 
mai întortocheate decât cele pe care le țineam minte din copilărie. 

Într-adevăr, Casa ar putea deveni Miezul. 

Apoi coridoarele fuseră înlocuite de o sală de audienţă 
imensă, placată cu oglinzi ca să pară și mai mare, și mă întâm- 
pinară, una după alta, imagini cu ființa în care mă transfor- 
masem: uriașă, diformă, cu pielea membranată, albastră. Nici 
pe departe umană. Urâtă ca moartea și mai periculoasă. Cum 
de putuse Mox să stea de vorbă cu mine ca Vega? Să se uite 
în ochii mei și s-o vadă pe femeia care fusese cândva iubita lui? 
Până și eu mă speriam de mine. 

Dar atunci l-am zărit pe fratele meu stând în capătul ca- 
merei imense, cu mâinile la spate, imaginea mea în oglindă, 
numai că eu aveam încheieturile prinse la spate. Iar el îşi 
păstrase trăsăturile puternic conturate ale Casei: o înfățișare 
hotărâtă să stârnească admiraţie, o înfățișare calculată să co- 
mande. Eu, în schimb, eram Altceva. 

Frumosul şi Bestia. 

Henri se uită de la Mox la mine, apoi iarăşi la Mox. 

- Chestia asta ar trebui să fie sora mea? întrebă el, ridicând, 
pentru efect, o sprânceană fin dăltuită. 

- Henri! am răcnit, înainte ca Mox să apuce să-i răspundă. 
Vocea mea sparse oglinzile de pe pereți și-l făcu pe fratele meu 
să mă privească, în sfârșit, serios. 

Henri scutură din cap. 

- Mie nu mi se pare că seamănă cu Alicia. Ai un simţ al 
umorului cam denaturat. 
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Mă cuprinse valul răzbunării ceremoniale și am urlat, 
făcându-i pe toți, inclusiv pe Mox, să se dea un pas înapoi. 

Mox își reveni primul. 

- Vorbeşte cu ea. 

- Imposibil să fi fost cândva o ființă umană. 

- Cred că s-a reformat din arheogenele din Abisul de Gheaţă. 

- Dar ce anume din... creatura asta te face să crezi că e ea? 

- Pe cuantele lui Planck! am răcnit, plictisită să tot fiu ig- 
norată. Henri! De ce? 

Abia reușeam să mă controlez să nu-mi rup legăturile și să 
nu-l fac bucățele pe fratele meu, pretinsa autoritate. 

Henri tresări și el odată cu sala la auzul vocii mele, dar acum 
se uita la mine, nu la Mox, acceptându-mi transformarea, re- 
cunoscându-mă după cele spuse, nu după glas sau înfățișare. 
Buzele i se întinseră în zâmbetul calculat al Casei. 

Nu, nu al Casei. Al Miezului. 

- Politica, rosti Henri, de parcă asta explica totul. Desigur, 
pentru Miez, chiar explica totul. Trebuia să mori acolo jos. 

- Ei, bine, m-am întors, am spus. Alte oglinzi se făcură 
țăndări. Ce anume se intensifica, vocea sau furia mea? 

Henri râse. 

- Da, dar legată. 

De data asta n-am mai putut să-mi controlez valul de emoție 
şi am smuls legăturile din nanotuburi de parcă ar fi fost din 
sfoară. Șase gărzi s-au repezit la mine, dar am întins un braț 
lung cu gheare și le-am pocnit zdravăn, surprinsă de propria 
mea forță. Una dădu să se ridice cu arma îndreptată spre mine, 
dar i-am rupt spatele și am lăsat-o urlând pe podeaua de mar- 
mură. Aș fi rupt şi altceva, dar l-am văzut pe Mox că mă 
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urmăreşte cu o expresie mai înspăimântată decât atunci când 
mă văzuse prima oară în halul ăsta. 

~- Stai! strigă Henri, zadarnic; nu mai mișca nimeni, în afară 
de soldatul care țipa. 

Se apropie de mine și se opri la distanță de un braț. 

- Întrucât, după cum arăţi, ești foarte greu de ucis, surioară, 
am o propunere pentru tine. 

L-aş fi putut omori înainte de a fi împuşcată, știam - lun- 
gimea unui braț nu era o distanță suficientă ca să fie în sigu- 
ranță. Fiinţa în care mă transformasem calcula viteza, distanța 
și mișcările fără să clipească, iar eu îmi stăpâneam nevoia ine- 
rentă de răzbunare ceremonială numai cu mari eforturi. 

În plus, observasem, graţie vederii periferice, că trei din- 
tre soldații rămași în picioare se apropiaseră de Mox, cu ar- 
mele pregătite să tragă. 

Nu am mișcat din cap, dar am sesizat cumva că Henri era 
conștient că evaluasem situația. În același timp, mi-am dat 
seama că știam exact cum să-i rup gâtul. 

- Propunere? am repetat eu, ca un ecou. 

Henri zâmbi, sigur pe sine - Miezul. 

- Mi-ar fi de folos să am de partea mea o creatură ca tine, 
ştii? Ai fi o gardă de corp fioroasă. Și nu mai reprezinţi o ame- 
nințare pentru ambițiile mele... așa cum arăţi acum. 

Așa cum arăţi acum. Un monstru, nu o Casă. Îmi dorisem 
dintotdeauna să scap de Casă, dar nu așa. 

- Aș putea să te omor pe tine! am urlat. 

Scutură din cap. 

- Nu. Pentru că şi tu ești Miezul. Sora mea. 

- Nu sunt Miezul. 

Zâmbi și mai larg. 
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- Atunci ce ești? 

Exact, ce sunt? O maşină de ucis, evident. Și l-aș putea 
ucide pe fratele meu - care, la urma urmei, mă omorâse el 
pe mine mai întâi -, l-aș putea ucide și aș putea elibera Lumea 
lui Hutchinson de Miez. 

Două ajutoare veniră în grabă şi așezară garda rănită pe o 
targă. ipetele bărbatului se auzeau tot mai slab pe măsură ce 
targa se îndepărta. 

După plecarea ajutoarelor, i-am adulmecat pe toți: sângele 
rănitului, durerea și lichidele din corpul său, încrederea slăbită 
a lui Henri și teamă peste tot. Tuturor le era frică: lui Mox, 
gărzilor, până și lui Henri. Pe toți îi îngrozea fiara în care 
mă transformasem. 

Ce sălășluia în Abisul de Gheaţă? Ce era atât de înfricoșător, 
de puternic, încât trebuia îngropat într-un mormânt uriaș? 

Eu. Ceva asemănător mie. 

Avea conștiință? Aveam eu conştiinţă? 

Am întors întrebarea pe toate părțile în minte. Eram uriașă, 
puternică, instruită de Casă, furioasă și înviată din morți. L-aș 
fi putut provoca pe Henri aici, acum, pe terenul lui. În adân- 
cul meu, dorința răzbunării ceremoniale se stârni din nou. 
Unele fapte se cuveneau. 

M-am gândit la asta multă vreme. Încet, ca Abisul de 
Gheaţă, am răsucit gândul pe toate părțile. Unele fapte se 
cuveneau, altele, nu. 

Poate că Miezul nu era chiar atât de rău, la urma urmei. 
Și, așa cum subliniase Henri, dacă pe această planetă Casa 
Powys devenise Miezul, atunci și eu eram Miezul, deși unul 
monstruos. Miez sau nu, nu puteam rămâne aici, unde proba- 
bil că aș omori pe oricine mi-ar ieși în cale. Aș putea fi superioară 


Abisul de gheaţă 473 


creaturii în care mă schimbaseră arheogenele din Abis, supe- 
rioară celei în care mă transformase Casa. 

Aș putea fi superioară fratelui meu. Aș putea fi mai mult 
decât suma datelor mele biologice. Nu trebuia să-i accept oferta. 

- Nu voi fi garda ta de corp. 

Zâmbetul de pe faţa fratelui meu dispăru. 

- Atunci va trebui să te omor din nou, știi? 

Foarte posibil. Dar ce altă șansă aveam? Şi în ce măsură va 
reuși să mă omoare de data asta? M-am uitat la Mox, căruia 
parcă îi dispăruse teama. Îmi susținu privirea clipe lungi și mi 
se păru că întrezăresc scânteile prieteniei noastre vechi. 

Mox înţelegea. Și, de dragul lui, trebuia să plec. 

M-am uitat încă o dată la Henri. 

- Nu sunt Miezul, nu voi fi niciodată. Moartă sau vie, asta 
nu se va schimba. 

M-am răsucit, aşteptând să mă străpungă razele în spate. 

Henri mă surprinse. Nu mă lovi nimic. 

Am pășit printre cioburile oglinzilor, am străbătut coridoa- 
rele lungi, am ieșit din Palatul Nou, m-am îndreptat spre Gol- 
ful Câinelui Nebun, am intrat în el, am mers pe sub apă, am 
traversat fața pământului zile la rând, până când am ajuns acasă, 
în Abisul de Gheaţă. 

Nemărginită, adâncă, o lume într-o lume. Locul meu, 
de-acum. Familia mea, Casa mea. Miezul meu. Dacă aș săpa 
destul de adânc, poate mi-aş găsi un alt frate. 
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Ralph s-a strecurat în separeul în care Irene aștepta deja, 
părând sigură pe sine și sorbind dintr-o sticluță de ceai Snapple. 
- Cum a... apoi femeia a amuţit, zărindu-i expresia de pe chip. 

- Spune-mi ceva realmente oribil, pentru ca ziua de azi să 
nu mi se mai pară chiar așa groaznică. 

- Da, domnule, a rostit ea, imediat, domnule. Hmmm... 

Un surâs afurisit. 

- Am avut odată un canar care s-a sinucis, vârându-și capul 
printre gratiile coliviei. 

- C-ce...? 

- Perfect, îi trebuie ceva și mai rău? Se poate. 

Un fulger de surâs orbitor. 

- Soră-mea a uitat să-și hrănească gerbilii, așa că unul din- 
tre ei a murit. După care supraviețuitorul și-a mâncat priete- 
nul mort. 

Abia atunci și-a dat seama că femeia glumea, străduindu-se 
să-l scoată din starea aceea. A râs cu poftă. 

- Mersi, chiar aveam nevoie de așa ceva. 

Irene a zâmbit ușurată și a întors capul, fluturându-și părul 
blond-murdar într-un fel care l-a făcut pe Ralph să se gândească 
la o tornadă. Fără să rostească vreun cuvânt, faţa ei i-a oferit 
înțelegere, îngrijorare, întrebare, susținere fermă - totul într-o 
revărsare rapidă de expresii care i-au lunecat peste chip, buzele 
ei pline, elegant rujate în roșu, conlucrând cu ochii bleu-pal. 

Ochii aceia l-au urmărit cu atenție, în timp ce bărbatul a des- 
cris hârtia pe care o găsise și care-i trimitea cercetarea în uitare. 

- Astronomia este despre cine ajunge primul? a întrebat 
ea foarte surprinsă. 

- Uneori. Oricum, de data asta. 
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După aceea i-a povestit discuția avută cu președintele de- 
partamentului — toată scena, fiecare replică a dialogului, pe care 
avea să și-l reamintească, aparent, pe vecie —, iar Irene a încu- 
viințat în tăcere. 

- Este timpul să solicit scrisori de recomandare, dar de la 
cine? Cercetarea mea este deja perimată. Nu... nu știu ce să 
mai fac, a zis el. 

O încheiere nu tocmai grozavă pentru o istorie, totuşi era 
adevărul. 

- Tu ce crezi c-ar trebui să faci? 

Ralph a oftat. 

- Să-mi dublez eforturile... 

- Când ţi-ai pierdut obiectivul din vedere? 

Asta era, și-a amintit el, o definiție a fanatismului, dintr-un film. 

- Obiectivul meu este să fiu astronom, a rostit rigid. 

- Asta nu-nseamnă însă numai universitatea. 

- Da, dar posturile la NASA s-au împuținat în ultima vreme. 

O agenţie care avusese nevoie de șapte ani pentru a ajunge 
prima pe Lună, după ce pornise de la zero, cheltuia acum mai 
mulți dolari pentru a repeta acțiunea aceea în cincisprezece ani. 

- Ai multe abilități utile. 

- Vreau să activez în domeniul teoretic, nu aplicativ. 

Fa a luat capacul sticluței de ceai Snapple şi a citit de pe 
interior cu glas alert, silindu-se să fie comică: 

- N-aţi câștigat, dar vi se oferă Informaţia Reală nr. 237: 
numărul de țârâituri al unui greier, înregistrate în cincispre- 
zece secunde, plus treizeci și şapte, vă dă temperatura cu- 
rentă a aerului. 

- Fac pariu că-n grade Fahrenheit, a comentat bărbatul 
întrebându-se unde dorea ea să ajungă. 
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- Multe date științifice „fundamentale“ sunt la fel de im- 
presionante. Cui îi pasă? 

- Hm... să înţeleg c-am trecut acum la o discuţie despre 
valoarea cunoașterii? 

- Valoroasă pentru cine, asta-i ideea pe care vreau s-o subliniez. 

Dacă Irene era pusă pe citate, îi putea răspunde în același fel. 

- Mark Twain, de pildă, a spus că miracolul ştiinţei este abun- 
dența de speculaţii care rezultă dintr-o singură dată concretă. 

- Din locul în care mă aflu eu, nu pot vedea prea multe 
asemenea speculații. 

I-a surâs ironic și şi-a scuturat iarăși părul. Ralph trebuia 
să recunoască — avea efect asupra lui. 

- Eu iubesc astronomia. 

- Sigur că da, atât doar că ea nu pare să te iubească pe tine. 
Oricum, nu la fel de mult. 

- Atunci ar trebui să...? 

S-o lase pe Irene să completeze răspunsul, fiindcă azi avea o 
sumedenie de răspunsuri. Şi el se îndoia de povestea cu gerbilii. 

- Poate să te-apuci de ceva care să-ți recompenseze abilitățile. 

- De pildă...? 

- Calculatoare... Matematică... Gândeşte la scară mare! Încearcă 
să te-angajezi la un fond speculativ, să le efectuezi analizele. 

- Fond speculativ... 

Abia dacă-și mai amintea cu ce se ocupau. 

- Care caută pe piață oportunități de investiții pe termen scurt? 

- Exact. Astea implică foarte multă matematică. Am citit 
on-line. (Era isteaţă și pe fază, asta-i plăcea la ea.) Analiza aia 
de date pe care-o faci este muuuult mai complicată decât ce 
face Herb Linzfield. 

- Herb...? 
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- Un tip pe care-l cunosc - mănâncă-n același bufet indian 
în care mai prânzim noi câteodată. 

Ochii i-au devenit distanți și Ralph s-a întrebat despre ce 
altceva mai discutase cu Herb. Despre el? 

- Herb calculează metode protective împotriva pierderi- 
lor financiare ale obligațiunilor. 

- Obligaţiuni corporative sau municipale? 

A întrebat doar ca să-i arate că nu era total ignorant în 
privinţa finanţelor. 

- Ăăă... corporative cred. 

Din nou privirea distantă. 

- N-am făcut şase ani de facultate și doctoratul ca să... 

- Ştiu, scumpule - cu ochi brusc calzi —, dar acum ai încer- 
cat realmente cu toate puterile. 

- Încercat? N-am terminat. 

- Perfect, vreau să spun că poți face și altceva. Dacă asta... 
nu merge. 

S-a gândit scurt şi i-a povestit despre labirinturile sforăriilor 
universitare. Restul astronomilor din UC Irvine se ocupau de 
galaxiile apropiate, căutând detalii ale evoluţiei stelelor sau 
chestii cosmologice pe scară mare. Ralph lucra undeva la mijloc, 
examinând fiare exotice care se iveau în regiunile de radio 
și microunde ale spectrului. Era un domeniu competitiv și-l 
simțea potrivit pentru el. Așa încât i-a spus Motivul lui. 
Motivul pentru care lucrase cu ardoare ca să ajungă așa departe. 
De dragul muzicii interioare pe care i-o oferea, își ignorase viața 
personală, neglijând aventurile amoroase și eschivând orice 
relații pe termen lung. 

- Deci de asta erai... singur?... când ai sosit aici. 

Ea a țuguiat buzele apreciativ. 
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- Mda. M-am gândit să-mi păstrez opțiunile deschise. 

- Deschise pentru...? 

- Pentru asta... a fluturat el trist şi ironic din braţ spre ac- 
tivele lui imaginare. 

Pentru un post universitar mult-râvnit, o ieșire impetuoasă 
din rutina post-doctorală cenușie: asistent la UC Irvine, tolănit 
pe coasta absurd de scumpă și decolorată de soare din Orange 
County. Învinsese peste o sută de solicitanți. Şi de ce nu? Era 
iute, sigur pe el, cu abilităţi perfect şlefuire și conexiuni de ca- 
litate, plus o focalizare intensă pe care multe femei o găseau 
intimidatoare, ca și cum ar fi șoptit: carierist, fereşte-te! Ceru- 
rile păruseră că i se deschid, cum să nu... 

Dar asta fusese în urmă. 

l-a zâmbit strâmb, melancolic, însă în același timp s-a 
simţit îndârjit. 

- Nu abandonez. În niciun caz acum. 

- Bine, atunci doar gândește-te la ce ţi-am spus. L-a mân- 
gâiat ușor pe braţ și ochii îi deveniseră trişti: Nu vreau altceva... 

- Sigur. 

Ştia lumea în care trăia Irene, o văzuse lucrând cu foile de 
date, citind biografii ale ctitorilor și răsfoind cărți despre „lea- 
dership“, căutând indicii despre ascensiunea prin duritatea 
lumii afacerilor. 

- Promiţi? 

În mod ciudat, plângătoare. 

Ralph a surâs fără veselie. 

- Ştii bine că da. 

Totuși cuvintele ei îl răniseră. În primul rând fiindcă stre- 


curaseră așchii reci de îndoială în propria lui minte. 
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Mai târziu în noaptea aceea a stat întins în patul ei și a re- 
derulat scena. Părea acum să definească ziua, în ciuda efortu- 
rilor intense ale Irenei. 

La dracu’, a gândit Ralph. Învins! 

Si-n plus tocmai de Andy Lakehurst. Îşi muşcase buza și se 
concentrase asupra ecranului, unde tocmai primise un articol 
recent postat pe site-ul Web al Bibliotecii Los Alamos, astro-ph. 

Harta radio era a unicei revendicări de glorie minoră a lui 
Ralph: G369.23-0.82. Observările erau uimitoare. Sclipitoare, 
limpezi, detaliate. Mai bune decât ce făcuse el. 

Izbise cu pumnul în disc, vărsându-și cafeaua. 

- La dracu”! 

Apoi tamponase lichidul vărsat - împroșcase unele dintre 
lucrările pe care le corectase mai devreme. 

Privind articolul descărcat, clocotind, văzuse că Andy și 
echipa sa obținuseră date foarte detaliate despre noul şi inci- 
tantul obiect - obiectul /4i - G369.23-0.82. Probabil că utili- 
zaseră foarte mult timp de observări și că-l căpătaseră imediat. 

Unde? Ochii îi coborâseră pe obișnuita secțiune Observări 
ŞI... Arecibo! A obținut timp de observări acolo? 

Asta însemna fie sfori trase, fie o anulare norocoasă. Are- 
cibo era radiotelescopul cel mai mare din lume: o antenă cir- 
culară concavă, amplasată în mijlocul junglei tropicale, dar cu 
poziţie fixă. Pentru a întocmi o hartă, trebuia să aștepți mo- 
mentul potrivit și să te sincronizezi cu radiotelescoape de pe 
toată planeta. 

Iar fostul lui coleg de an, Andy, reușise asta. Andy avea 
un stil direct, practic, ușurat de surâsul prompt care-i deschi- 
dea uşi şi ocazional îl introducea în dormitoare. Poate că avea 
conexiuni cu Beth Conway de la Arecibo? 
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Nu, gândise Ralph, asta-i mai prejos de mine. El a profitat 
de G369.23-0.82 și-a întreprins următorul pas evident, asta-i tot. 

În plus, Andy era la Harvard, ceea ce-l ajutase. Din plin. 
Totuși, îl irita. Ralph încă aştepta să audă ceva din partea lui 
Harkin de la Very Large Array despre posibilitatea de a obține 
ceva timp acolo. Aștepta de şase săptămâni, da. 

În plus, peste cinci minute avea programată întâlnirea cu 
președintele departamentului. Privise din nou anicolul lui 
Andy. Era o lucrare excelentă. Din nefericire. 


A suspinat în întunericul din apartamentul Irenei, reamin- 
tindu-și ora crucială petrecută cu președintele departamentu- 
lui. Ziua cea lungă părea că nu se va termina până n-o trecea 
în revistă și pe aceea. 


Ralph începuse cu un surâs rigid. Albert Gossian era tipul 
de unchiaș, un președinte de modă veche care în ocaziile ofi- 
ciale purta costum la două rânduri. Semnalul acela neintenționat 
era rău prevestitor. Gossian îi surâsese scurt, legănându-și gușa 
dublă, și-i făcuse semn să ia loc. 

- Ți-am examinat curriculum vitae, spusese el. 

Folosea întotdeauna denumirea latină completă, în vreme 
ce alții ziceau scurt „CV“ Clătinase lent din cap. 

- Trebuie să publici mai mult, Ralph. 

- Finanţarea bursei mele continuă și am... 

- Da, da, foarte bine. Fundaţia Naţională pentru Știință in- 
vestește mult în domeniul acesta, foarte lăudabil... — ridicase iute 
privirea de la notițele pe care le citea, peste marginea de sus a 
ochelarilor — ...și de aceea departamentul a decis să angajeze per- 
sonal în direcția aceasta. Dar... tu poți menține finanțarea? 
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- Am bursa FNŞ de doi ani, așa că examinarea obligatorie 
de la anul este momentul decisiv. 

- Mă bucur să spun că ratingurile predărilor tale sunt mari, 
ca și serviciile universitare, totuși... 

Vocalele tărăgănate păreau să transmită un mesaj indepen- 
dent de fraze în sine. 

Toţi asistenții erau evaluaţi la fiecare doi ani, pentru a li se 
urmări progresul spre Graalul confirmării în post. Ralph ur- 
mase o traiectorie tipică pentru începutul secolului: şase ani pen- 
tru obținerea doctoratului, o perioadă de cercetare post-doctorală 
la Harvard... unde Andy Lakehurst era steaua în ascensiune, 
eclipsându-l pe el și pe mulți alții. Ralph plecase de acolo după 
o relație reciproc distructivă cu o biologă de la Tufts, fugind 
cât de departe putuse când văzuse că UC Irvine creştea rapid 
și dorea astrofizicieni. UCI avea o reputație modestă în teo- 
ria particulelor, totuși Fred Reines obținuse un Premiu Nobel 
de acolo, demonstrând că neutrino existau și utilizându-i pen- 
tru a detecta nova spectaculoasă din 1987. 

Grupul de fizica plasmei era cel mai bine privit în depar- 
tament și într-adevăr membrii săi se dovediseră utili la sosi- 
rea lui. Ei înțelegeau că 99% din masa universului era formată 
din electroni încinși, smulși de lângă nuclee - plasmă. Univer- 
sul era fierbinte și turbulent. Acolo se derulau marile drame. 
Sigur că da, viața apărea pe planetele liniștite și reci, însă 
acțiunile impresionante se învăpăiau pe cerurile lor placide, 
relatând istorii care-i inspirau teamă, respect și uimire. 

Dar odată ajuns la UCI, pierduse impetuozitatea. În buge- 
tele federale tot mai reduse, propunerile nu căpătau finanţare, 
așa că Ralph nu putea adăuga post-doctorali pentru ajutor și in- 
fluență. Observațiile lui descâlcite grijuliu ofereau cu greutate 
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idei noi. Acum, după cinci ani, ajunsese la trei luni de zidul 
dur unde numirea în post fie urma să se petreacă, fie să devină 
imposibilă: punctul final. 

Oare lumea academică reprezenta într-adevăr viitorul lui 
cel mai bun? Îi plăcea să predea, adormea în ședințele de 
comitet, îl plictiseau ipocrizia și bârțogăraia universitară. 
Eroziunile sigure ale vieții... 

Studiul stelelor neutronice care se mișcau rapid fusese la 
modă cu câțiva ani în urmă, însă în frazările precaute ale lui 
Gossian detecta note de scepticism. În sarcina președintelui 
cădea transmiterea sentimentelor conducerii facultății. 

Gossian păruse să savureze momentul. 

- Moda aceasta de moment a stelelor rapide... ei bine, 
păleşte, așa consideră unii dintre colegii tăi. 

Ralph își mușcase buza. Nu-ţi träda iritarea. 

- Nu este o „modă de moment“ - este o suită de descoperiri. 

- Totuşi, încotro duc ele? 

- Este prea devreme pentru a preciza. Noi credem că sunt 
ejectate de la evenimente supernova, dar poate că aceasta este 
pur şi simplu opțiunea cea mai puțin imaginativă. 

- Una dintre însemnările de aici spune că primul „pulsar 
fugar“, botezat Șoarecele, este acum înţeles bine. Ceilalți, cei 
recenți, probabil că vor urma acelaşi curs. 

- Este prea devreme s-o spunem, insistase Ralph. Dome- 
niul are nevoie de timp... 

- Însă tu nu dispui de timp. 

Asta era de fapt ideea centrală. Ralph rămânea în urmă în 
privinţa lucrărilor publicate. Chiar și în îngustul domeniu al 
„pulsarilor fugari“, el era depășit de alți: cu resurse mai nu- 
meroase, calculatoare mai bune, timp mai mult. California se 
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găsea într-o perpetuă criză bugetară, resursele universitare se 
reduceau, așa încât presiunea era pentru Aducerea Paralelor 
(Federale). Sigur că da, programul mic al lui Ralph susținea 
doi absolvenţi de facultate, dar asta era un fleac. 

- O să mă gândesc la asta, spusese Ralph. 

Propoziția complet stupidă nu contribuise cu nimic la a-i 
ajuta cauza - după cum se citise limpede pe chipul preşedin- 
telui —, însă așa izbutise să iasă din cabinet. 


În noaptea aceea nu a dormit prea mult. Irene a trebuit 
să plece devreme și el și-a luat o cafea dublă în drum spre 
birou. Apoi a citit cu atenție articolul lui Andy și s-a 
gândit, sorbind. 

Puţini astronomi se așteptaseră să găsească atât de multe 
stele neutronice fugare. 

Originea lor probabilă începea cu două stele tinere, mari, 
care se născuseră într-un sistem dublu, rotindu-se una în jurul 
celeilalte. Una se transforma în supernovă, lăsând pe orbită 
o stea neutronică. După o vreme, perechea ei se transforma, 
de asemenea, în supernovă și expedia de pe orbită vechea stea 
neutronică, trimițând-o în spaţiul interstelar. 

Ralph își începuse activitatea la UCI întocmind hărți me- 
ticuloase în domeniul de frecvenţe al microundelor. Aceasta 
necesitase multe rulări de observare pe radiotelescoapele 
mari; căpătase timp de acces la ele pe unde putuse, prin toată 
lumea. În hărțile acelea își găsise primul candidat, G369.23-0.82. 
Apăruse sub forma unui deget vag în hărțile centrate pe 
planul galaxiei, doar o mânjitură slabă. Un nod strâns cu 
coadă cețoasă. 
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Îl descoperise cu software care examina hărțile, căutând 
orice obiect mult mai lung decât lat. Căpătase în felul acesta 
destule dintre jeturile care se extindeau din regiunile vecine 
cu găurile negre și uneori de la discurile de pe orbitele ste- 
lelor tinere. Petrecuse luni de zile eliminând semnăturile 
false, căutând indiciile unor fugare stelare compacte. După 
aceea primise timp pentru observare pe Very Large Array - 
nu mult, dar suficient pentru a-l extrage pe G369.23-0.82 ceva 
mai bine din zgomotul de fundal. Imaginea fusese destul 
de satisfăcătoare. 
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Ralph şi-a mai luat cafea și a revenit să studieze articolul 
pe care-l publicase cu nici jumătate de an în urmă. Până azi 
acelea fuseseră datele cele mai bune pe care le obținuse cineva. 
El căutase indicii de rotații în pata compactă din partea din 
față, însă nu găsise nimic. Prima fugară văzută, Șoarecele, des- 
coperită cu mulți ani în urmă, se dovedise finalmente a fi o 
stea neutronică rotitoare - un pulsar, care-și expedia fascicu- 
lele radio perfecte spre urechile ciulite ale radiotelescoapelor. 

Apoi a comparat-o în detaliu cu noua hartă realizată de Andy: 


Curată, clară, superbă. A recitit secțiunea „Concluzii“, cu 
mintea gonind și tremurând. 


Nu putem astfel confirma că G369.23-0.82 este un pulsar. În 
mod evident are un front de șoc și creează o nebuloasă de vânt, 
alimentată incontestabil de o stea neutronică. Totuşi, la sensibi- 
litate maximă n-a apărut nicio urmă de semnal pulsatoriu în 
microunde sau în spectrul optic, în domeniul uzual al perioade- 
lor pulsarilor. Unghiul de con al frontului de șoc nebular im- 
plică deplasarea obiectului G369.23-0.82 cu un număr Mach de 
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aproximativ 80, ceea ce sugerează o viteză spaţială ~ 120 km/s 
printr-un gaz local de densitate ~ 0,3/cm:. Utilizăm estimarea 
de distanţă a lui Eilek et al. pentru obiect, care se află la jumătatea 
galaxiei. Dinamicele acestea și luminozitatea corespund unei stele 
neutronice îndepărtate a cărei viteză este cauzată de ejecţiile unei 
supernove. Dacă este un pulsar, nu emite în direcția noastră. 


O treabă excelentă. Vai... 

Regiunea luminoasă strălucea puternic - emisie de microunde 
de la electronii de energie înaltă. Cercul cel mai din interior nu 
era steaua neutronică, ci doar zona prea mică pentru ca rezoluția 
să-i fie precizată chiar și de Arecibo. La distanța presupusă, cer- 
cul depășea în mărime un sistem solar. Frontul de șoc era o curbă 
perfectă. În urma sa veneau emisiile în microunde ale gazelor 
propulsate spre înapoi, încinse și prinse în viitorul siaj. În nu- 
cleu se găsea ceva ce putea îndepărta în lături gazul interstelar 
prin moment cinetic brut. O stea întreagă, strivită de gravitație 
într-o sferă de mărimea zonei Golfului San Francisco. 

Dar cum obținuse Andy o asemenea rezoluţie fină? 

Ralph a calculat și a descoperit că harta cea mai recentă cap- 
turase mai multe semnale decât realizarea lui anterioară. Obiec- 
tul era mai strălucitor. De ce? Poate că întâlnea gaz mai dens 
şi astfel acționa asupra mai multor electroni radianți? 

Pentru un moment i-a privit pur și simplu frumuseţea. 
Niciodată nu-și pierdea simţul veneraţiei înaintea unor astfel de 
minuni. Asta l-a ajutat să-și mai potolească niţel nemulțumirea. 
Doar niţel. 


Nu rămăsese prea multă vreme între postarea articolului lui 
Andy pe site-ul Web astro-ph și marea excursie de primăvară 
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a lui Ralph. Înainte de a pleca, bărbatul și-a revizuit datele şi 
a ținut câteva cursuri în avans. 

El și Irene și-au evitat problemele sau cel puțin le-au amâ- 
nat. Ralph a traversat o săptămână de cursuri, a procesat date 
alături de absolvenţii de facultate și n-a descoperit nicio nou- 
tate în hărțile radio la care lucrau. 

Apoi a venit marea lor excursie, plănuită de mult. Irene 
era incitată, însă acum Ralph se temea de ea. 

În banii lui inițiali mai rămăseseră fonduri pentru deplasări 
şi el făcuse greșeala să-i pomenească asta Irenei. Ea profitase 
imediat de ocazie, deși era o conferință științifică într-un oraș 
micuț - „Dar e-n Franţa“, replicase cu ochii rotunjiți și o undă 
de admiraţie în glas pe care el o găsise delicioasă. 

Așa încât au plecat cu avionul la conferința Uniunii Astro- 
nomice Internaţionale, în Briançon, un ansamblu plăcut de case 
din piatră cocoțate pe Alpii Francezi. În extrasezon, ghemuită 
sub piscurile ascuţite și înzăpezite la sfârșitul lunii mai, așezarea 
era fermecătoare și deloc aglomerată, totuşi desfătările pe care 
le oferea au fost în general ignorate de astronomi. Unii par- 
ticipanți au plecat în excursii după-amiaza, însă Ralph a rămas 
în oraș, discutând, stabilind relații ca un obsedat de muncă, așa 
cum era. Irene a cutreierat magazinele. 

Magazinele afișau ceea ce ea denumea Noul Look Imund 
la Modă, pe care i l-a etalat în seara aceea în odăița lor de 
hotel. S-a plimbat înainte şi înapoi într-o bluză roz cu un 
umăr dezgolit, dezvelind cu abilitate lenjerie și breteluțe. 
„Imund“ transmitea cu certitudine gustul respectiv, totuși 
el a rămas distras. 

În odăiţa lor de hotel, ameţiţi de schimbarea fusului orar, ea 
a folosit unele dintre talentele de la prima lor întâlnire, anulându-i 
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distanța. În felul acela Ralph a izbutit să adoarmă peste câteva 
ore. Au fost niște ore bune. 

Sesiunea de dimineață a fost interesantă, cea de după-amiază 
niţel cam lentă. Irene a participat şi ea la câteva comunicări. 
Bărbatul nu și-a putut da seama dacă pe ea o interesa știința în 
sine sau dacă venise fiindcă știința era parte din viața lui. Rezis- 
tase câteva ore, după care plecase iar prin magazine, anunțând: 

- Este felul meu de a înțelege cultura francezilor. 

După-amiaza târziu organizatorii conferinței au oferit un 
tur al vastelor castele cu ziduri groase care se înălțau pe toate 
piscurile ascuţite. La banchetul din interiorul uneia dintre 
fortărețele reci și bântuite de ecouri, au fost tratați cu spe- 
cialități locale, o polenta picantă și păstrăv proaspăt pescuit. 
Irene i-a privit pe participanţi, jumătate tot în şorturi și tri- 
couri, Și a remarcat: 

- Profesiunea asta mi se pare foarte bizară. O sală-ntreagă 
de oameni teribil de inteligenți, dar care nu se gândesc nicio- 
dată să-ncerce să se descurce pe baza înfățișării lor. 

EI a râs; avea dreptate. Irene era un fluture printre astro- 
roboți, întorcând capete, cu zâmbete înflorind, în urma ei. Se 
simțea cumva superior, având-o la braț. Sau poate că de vină 
era băutura, un Vin Local roșu care i se sui direct la cap, cu 
ceva ajutor primit de la altitudinea de două mii de metri. 

După desert s-au strâns în salonul recepției cu plafon înalt, 
arcuit. Cei peste 200 de participanţi erau prea incitați pentru a 
merge la culcare, așa că au mai băut vin. Ralph l-a zărit atunci 
pe Andy Lakehurst. Irene i-a remarcat uitătura și a murmurat: 

- Hopa... 

- Hei, mi-e prieten vechi! 

- Da? ÎI sfredeleşti cu privirea. 
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- Bine, să zicem c-au mai rămas niște probleme nerezolvate. 

Ea l-a privit pe sub gene, a căscat și a spus: 

- Mă duc în cameră, vă las pe voi, băieții, să vă mai jucaţi. 

Ralph a încuviințat din cap, aproape fără s-o fi auzit. A tras 
cu urechea discret la grupul strâns în jurul lui Andy. Glasul 
tunător al bărbatului cu picioare lungi și umeri ați se auzea 
perfect peste capetele tuturor celor din recepție. Andy pălă- 
vrăgea despre bunul şi bătrânul obiect G369.23-0.82. Ralph s-a 
mai apropiat niţel. 

„gândit că poate altă examinare, mai lungă, a lui G... 

- Glonţul, a intervenit Ralph. 

- Poftim? 

Andy avea o frunte înaltă, care s-a încrețit când s-a oprit 
în mijlocul frazei. 

- Seamănă cu un glonţ — de ce nu-i spui așa, în loc de co- 
dificarea aia lungă? 

- Păi, a început Andy decis, oamenii l-ar putea confunda... 

- Are până și o dâră de fum înapoia lui, siajul, a urmat Ralph 
surâzând larg. Folosește denumirea asta dacă vrei s-ajungă în 
Scientific American. 

— Să ştii că nu te-ai schimbat deloc. 

- Atât doar că-s mai sărac. 

- Ce naiba, niciunul dintre noi nu s-a apucat de asta ca să 
se-mbogățească. 

- Postul s-ar plăti bine. 

- Așa-i, amice, l-a pocnit Andy pe umăr. Ştii, la iarnă o să 
concurez pentru el. 

Nu știuse, însă s-a acoperit cu: 

-Îl meriți. Sunt sigur c-o să-l obţii. 

Nu s-a putut abține să nu adauge: 
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- Adevăru-i că Harvard i-o nucă tare. Carl Sagan n-a iz- 
butit acolo. 

- Serios? Andy s-a încruntat, apoi s-a acoperit cu: Deci... 
ăăă, crezi c-ar trebui să-i spunem Pușca? 

- Glonţul, a repetat Ralph. În tot cazul are viteză mare și 
de fapt nu știm sigur dacă-i o stea neutronică. 

- Hei, e hăt departe, e greu de diagnosticat. 

- Poate că-i departe, dar mă-ntreb... 

- Şi corespunde celorlalți parametri. 

— Atât doar că n-ai putut găsi nicio pulsaţie, așa că poate 
că nu-i un pulsar. 

- Trebuie să fie, a rostit Andy neglijent şi cineva i-a Între- 
rupt cu ceva ce Ralph n-a auzit, iar ochii lui Andy s-au mișcat 
pentru a cuprinde din nou toată lumea. 

Ralph a căpătat astfel o ocazie să gândească, în timp ce 
Andy controla încăperea. În prezent se cunoșteau o mie de 
pulsari, stele neutronice rotitoare care-și expediau fascicu- 
lele asemenea unor faruri prin galaxie. Unii pulsari se învâr- 
teau de o mie de ori pe secundă, alții erau bătrâni și lenți, 
însă toți își proiectau fasciculele spre exterior în timpul ro- 
tirii. Toate stelele colapsate de felul acela îşi relatau lunga 
istorie de dezagregare; cele mai lente erau mai bătrâne. Unele 
erau ejectate după nașterea în supernove luminoase, orbi- 
toare — strivite de compresie catastrofică în foc nuclear, totul 
în câteva minute. 

Aici, în Briangon, a reflectat Ralph, compania lor de cim- 
panzei inteligenți și flecari - toți evoluați mult după ce bunul 
și bătrânul G369.23-0.82 ieșise din placenta lui stelară — stu- 
dia fascinată cadavrele marilor calamități, uciderea stelelor de 
către gravitația nemiloasă. 
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Nu că ochii lor de primate aveau să vadă vreodată în mod 
direct obiectele acelea cosmice. De fapt ei vedeau, cu ante- 
nele de mărimea unor terenuri de fotbal, emisiile sclipitoare 
de electroni febrili, roind în concert celest în jurul câmpu- 
rilor magnetice. Nori de electroni goneau aproape de viteza 
luminii, comprimându-și undele — fălindu-se întregului uni- 
vers că erau vii și puternici şi că doreau ca toți să știe asta. 
Erau în realitate reclame țipătoare și efemere ale puterilor 
vaste ce abăteau violenţe distrugătoare și silențioase în ce- 
rurile somnoroase ale nopților. 

- Suntem în afara fasciculului lui, ăsta trebuie să fie răspun- 
sul, a spus Andy, revenind la Ralph și reluând conversaţia, dar 
cu surâsul ceva mai țeapăn. Nu-i îndreptat spre noi. 

Ralph a clipit repede, luat prin surprindere; se pierduse deja 
în reflexii. 

- Hm, mă gândeam doar c-ar trebui să ținem seama de 
absolut toate posibilitățile... 

Poate că băuse prea multe pahare de Vin Local. 

- Ce altceva ar putea fi? a insistat Andy cu glas încordat. 
Este compact, se deplasează rapid, strălucitor la marginea fron- 
tală, cu luminozitatea creată de frontul de şoc. O stea neutro- 
nică, ce goneşte, pe punctul de a ieși din galaxie. 

- Dacă-i pe-atât de departe pe cât credem noi... Şi dacă nu-i? 

- Nu ştim altceva care ar putea să aibă asemenea emisii. 

Putea vedea capetele din apropiere încuviințând. 

- Trebuie să gândim... - bâjbâia după ceva - ...ăăă... în 
afara cadrului. 

Probabil că vorbea Vin Local pentru el. 
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Surâzând, Andy s-a apropiat și a șoptit printre buzele sale 
înguste, care în curând, fără îndoială, aveau să primească pos- 
tul mult visat: 

- Bătrâne, ca să-nvingi o idee, ai nevoie de-o idee. 


În mod clar Vin Local, da. 

În dimineaţa următoare, s-a trezit cu un accident de trafic 
în interiorul ţestei. Abia acum și-a amintit că schimbase cu- 
vinte politicoase cu Harkin, eminența cenușie de la Very Large 
Array, care nu avea nicio știre despre acordarea de timp de 
observare acolo. Și trebuia să-și susțină comunicarea. 

A fost un fiasco. 

Avea o prezentare Powerpoint țipătoare. Și chiar a rulat bine 
pe laptopul lui, o minune minoră. Însă hărțile radio și elemen- 
tele grafice multicolore n-au izbutit să ascundă sărăcia ideilor. 
Dacă ar fi putut vedea o emisie de impulsuri dinspre obiect, 
i-ar fi putut data vârsta și după aceea să privească înapoi pe tra- 
iectoria fugarului pentru a vedea dacă acolo existau resturile 
unei supernove — un înveliș de gaze fierbinți aflat în expansiune, 
un centru de țintă celestă, care să confirme întreaga teorie. 

El şi-a prezentat rezultatele despre bunul și bătrânul 
G369.23-0.82. Avea hărți de microunde detaliate şi o mulțime 
de calcule... dar Andy își susținuse deja comunicarea, arătând 
că nu era un pulsar. Şi G369.23-0.82 - Ralph a insistat să-l nu- 
mească Glonţul, însă privirile derutate i-au spus că nimeni nu 
se dădea în vânt după porecla aceea — era, vai, pivotul comunicării. 

- Cred că aici există suficiente aspecte neclare, a spus el 
curajos, pentru a amâna judecățile. Noi avem obiceiul de a 
clasifica obiectele cosmice fiindcă seamănă în mod superfi- 
cial cu altele. 
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Restul a constat din hărți radio ale diverșilor nori ra- 
dioemițători neregulaţi despre care crezuse că ar putea fi alți 
fugari... dar nu fuseseră. Acumulase destul timp de obser- 
vare la VLA și la alte sisteme de radiotelescoape din Olanda 
și Bologna, Italia. 

Și găsise... nimic. Sigur că da, o sumedenie de rămășițe de 
supernova, sfărâmături de fragmente ale unor catastrofe mai 
mici, resturi misterioase care se topeau rapid în frecvențele 
radio... totuși niciun fugar cu cozile distinctive descoperite 
prima dată în faimosul Șoarece. A încercat să-și acopere eșecul, 
trecând iute prin imaginile acelor dezamăgiri, implicând fără 
s-o spună că rămâneau posibilități deschise. Audienţa a părut 
încântată de hărțile cu culori amplificate, care se schimbau 
rapid. Era o metodă pe care-l învățase mama când juca bridge: 
subtilitate dacă nu deţii toate levatele. 

Comunicarea lui fusese imediat înainte de prânz, iar pu- 
blicul părea dornic să plece la masă. A sperat că va scăpa cu 
numai câteva întrebări. Andy s-a ridicat din spate și a între- 
bat inocent: 

- Atunci de ce crezi tu că... ăăă... Glonţul nu este o stea 
neutronică? 

- Unde sunt resturile supernovei din care a provenit? a re- 
plicat Ralph. Pe mulți ani-lumină în urma lui nu există abso- 
lut nimic. 

- Probabil că s-au destrămat, a spus Andy. 

Un glas din dreapta, unul dintre Bătrânii Faimoși, a rostit: 

- Nu uita că... ăăă... Glonţul se află tocmai de cealaltă parte 
a galaxiei. La distanţa aceea este greu de distins un rest vechi 
și slab care poate să fi supraviețuit. Și — o țuguitură vicleană 
a buzelor - te-ai uitat la o rezoluţie suficient de mare? 
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- Am utilizat tot timpul de observare de care am benefi- 
ciat, a răspuns Ralph revenind cu diapozitivele Powerpoint 
la imaginea unui câmp stelar - puncte aleatorii, nicio struc- 
tură evidentă. Regiunea din siajul îndepărtat al Glonţului este 
limitată de confuzie. 

Astronomii descriau prin termenul acela un fundal zgo- 
motos, imposibilitatea de a deosebi semnalul de zgomot. Dar, 
în vreme ce răspundea la alte câteva întrebări scurte, Ralph 
s-a gândit că poate jargonul avea mai multă dreptate decât 
ştiau ei. Confuzia limita ceea ce puteau cunoaşte în instan- 
taneele lor efemere. 

Apoi Andy s-a ridicat iarăși și a pus întrebări detaliate 
despre date, răzbunându-se niţel, și a încheiat cu un comen- 
tariu ironic: 

- Nu-ţi înțeleg remarca despre a nu sări la clasificarea obiec- 
telor cosmice fiindcă seamănă în mod superficial cu altele. 

Ralph nu avea realmente niciun motiv valid s-o fi făcut, 
însă a rânjit și a decis să scape printr-o glumă. 

- Ei bine, Glonţul nu are forma distorsionată a Răţoiului... 
- alt siaj de pulsar cu formă bizară, o ceață asimetrică lăsată 
în urmă de un pulsar tânăr pe care Andy îl descoperise cu 
doi ani în urmă. Astronomii uită că publicului îi plac ter- 
menii descriptivi. Sunt mai ușor de reamintit decât, să zicem, 
G369.23-0.82. 

Câteva râsete. 

- De aceea cred că este important să ne menţinem opțiunile 
deschise. Și să nu cedăm înaintea ispitei dulci de a apela la 
senzațional, știi... 

A tras aer adânc în piept și a recurs la un tril de falset pe 
care îl practicase în camera de hotel: 
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— Stea fugară! Viteze mari! Va evada complet din galaxia noastră! 

„Şi a fost răsplătit cu râsete adevărate. 

Buzele lui Andy s-au strâmbat acru şi, prea târziu, Ralph 
şi-a amintit că Andy fusese intervievat de un reporter și apoi 
prezentat în tabloidul de supermarket National Enquirer, sub 
titluri cu litere de o șchioapă puțin diferite de cuvintele sale. 


Hopa... 


Irene însemnase un succes la Briançon, deși era niţel prea 
rapidă pentru unii dintre colegii lui. Era stânjenitor de excen- 
trică Sau, aşa cum ar fi spus unii, iritantă. Dar, alături de ea, 
Ralph simţise că-şi regăsise complet concentrarea. Uneori ea 
îi îngreuna focalizarea; totuși, în cele din urmă, izbutea s-o 
atingă. Când a revenit la UCI, avea cursuri de recuperat, stu- 
denți de îndrumat și multe idei de încercat. S-a readaptat. 

Unii considerau că existau numai două tipuri de știință: 
colecționarea timbrelor și fizica. Ernest Rutherford spusese 
asta, însă, la urma urmelor, tot el crezuse că numerele atomice 
nu aveau nicio utilitate practică. 

Majoritatea cercetărilor ştiinţifice începeau prin catalogări. 
Abia ulterior apăreau distincțiile fine, care sugerau legi mai 
mari ce se întrezăreau neclar. Newton trecuse descoperirile 
lui Galileo în ecuaţii diferenţiale, vestind lumea modernă. 

În majoritate astronomii erau sortiți astro-botanicii: des- 
copereau varietăți de obiecte în adâncul spațiului cosmic, le 
încadrau în categorii şi sperau să le găsească o cauză comună. 
Colecţionare de timbre. 

Odată ce teoreticienii deciseseră, prin anii '70, că pulsarii 
erau stele neutronice rotitoare, ei își pierduseră în general in- 
teresul și trecuseră la quasari şi jeturi, apoi la emițători de raze 
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gama și energie întunecată - mărșăluiseră mereu înainte prin 
botanică, pentru a găsi elementele fizice fundamentale. Pe 
Ralph nu-l deranja lipsa lor relaxată de atenţie. Lui îi plăceau 
aspectele detectiviste și era mereu alert la posibilitatea ca obiec- 
tele să nu fie similare pentru simplul fapt că arătau la fel. 

Așa încât a examinat toate datele pe care le avea și le-a com- 
parat cu alte hărți obținute la Briançon. Pe cer existau o su- 
medenie de cozi lungi, numeroase jeturi... dar niciun candidat 
nou la stele neutronice fugare. Ca atare trebuia să revină la 
Glonţ pentru a înregistra progres. lar pentru asta avea nevoie 
de mai mult timp de observare. 


Pentru el și Irene o întâlnire bună avea porțiuni mari de ones- 
titate și alcool. La prima lor ieșire în oraș după excursia în Franța, 
Ralph a venit înarmat cu atenție și apetit. N-a uitat de filmele 
adresate femeilor - în mod ideal, închiriate și aduse în locuința 
ei — și nici de restaurantele cu fundal muzical romantic discret, 
care aveau adesea același efect ca și filmele adresate femeilor. 

La întoarcere Ralph avusese parte de vești, atât bune, cât 
și rele. Departamentul nu era interesat să amâne decizia în pri- 
vinţa postului său, așa cum se interesase el în fugă (la sugestia 
Irenei) înaintea plecării. Dar: Harkin îi făcuse rost de timp de 
observare la VLA. 

- Feliuţe între rulările babane, i-a explicat Irenei. 

- Poţi obține ceva doar cu feliuțe temporale? 

- În astronomie ideal este să te uiţi atent și mult timp. 
Dacă eşti norocos, observările neregulate și scurte pot avea 
același rezultat. 

În plus, urma să fie în timpul unui weekend, așa că nu tre- 
buia să apeleze la cineva pentru a-i ține cursurile. 
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Ca atare era în mod clar pregătit când au ajuns la restau- 
rant. Îi plăcea întotdeauna s-o escorteze pe Irene, să vadă ochii 
celorlalți bărbați urmându-i către masa lor... şi să-i povestească 
ei despre asta. Întotdeauna ea rotunjea ochii și-și arcuia sprân- 
cenele fulgerător când îl auzea. Puteau să mănânce și simultan 
să se privească față în față. Iar, dacă lucrurile mergeau bine în 
seara asta, spre desert putea fi ca în scena din filmul Tom Jones. 

Au comandat: ea, piept de rață caramelizat, pentru el pui 
mexican fraged cu banane. 

- Un început delicios, a comentat Irene examinându-i pe 
clienții eleganţi. 

Coasta de Aur abunda în bărbații de tip Masters of the Uni- 
verse, cu frizuri excelente şi corpuri zvelte, spilcuiți în mod 
neglijent, cu musculaturi lucrate cu atenţie (în niciun caz să 
nu arate ca un hamal), femeile vopsite de la blond platinat până 
la blond-roşcat. 

- Hmm, destul de soigne, a apreciat Irene testându-și noul 
vocabular franțuzesc. 

Ralph a simţit o încordare în ea, așa că nu s-a grăbit, ci a 
privit mulțimea gălăgioasă din jur. Oamenii aceia aveau o ati- 
tudine nu atât de tinerețe animată, cât mai degrabă de 
întreţinere expertă, ca un Rolls cu uleiul schimbat cu religio- 
zitate la fiecare 2.500 de kilometri. Mersul în siajul lor îi făcea 
pe cei mai mulți muncitori să se simtă sărăntoci. 

- Viaţa pe picior mare în Orange County, a surâs el me- 
lancolic și s-a întrebat dacă și Irene vedea același lucru - Ex- 
trema Visului American. 

Oamenii aceia locuiau printre coline gri-maronii, acoperite 
de splendori din stuc pseudo-spaniole, McVile lăbărțate pe lo- 
turi micuțe de teren. „Gripafluenţa“, o botezase cineva, boala 
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de a dori mereu mai mult; refrenul local era „Totu-i pentru 
tine“, unde casele din jurul porturilor şi golfurilor mărginite 
de iahturi scânteiau ca filigranul din jurul unei pietre prețioase. 
Ralph îi respecta pe indivizii ca ea, din lumea afacerilor, ca 
pe factorii de impuls care creau bogăţia graţie căreia era posi- 
bilă activitatea lui. Însă chiar azi o lăsase la dealerul de Merce- 
des ca să-și ia automobilul decapotabil, lăsat acolo pentru 
schimbul de ulei. Oprindu-se, văzuse că locul oferea spălarea 
gratuită a mașinii, iar în vreme ce așteptai sorbind dintr-un 
cappuccino decafeinizat cu topping de scorţişoară, ți se putea 
face manichiura sau îți puteai exersa loviturile de golf pe te- 
renul de antrenament din spate. Un cercetător științific uni- 
versitar se simţea aici ca vărul sărac de la ţară. 

A privit-o examinând tacâmurile și lustruindu-le cu șerve- 
tul ei. Asta nu mai era o rutină; Irene nu avea obsesia contro- 
lului, nu era frământată de organizarea întregii ei vieți și nici 
nu avea dosare codificate colorat, deşi, într-adevăr, deținea o 
diplomă MBA în business. 

- A fost o excursie plăcută, a comentat ea pe tonul medi- 
tativ care însemna că era diplomată. Aăă... vrei să te-nvârți tot 
restul vieții printre oamenii ăia? 

- Cred că sunt destul de sofisticați, a replicat el defensiv 
întrebându-se unde dorea Irene să ajungă. 

- Mi se pare că ei - cum s-o zic cât mai agreabil? - mun- 
cesc prea al naibii de mult. 

- Asta-i valabil pentru toți oamenii de știință. 

- Și pentru businessmeni... dar ei nu vorbesc numai despre asta. 

- A fost o conferință a specialiștilor. Asta-i tot ce au în comun. 

- Asta și scandalizatoarele apetituri sexuale. 

EI a surâs larg. 
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- Până acum n-ai spus vreodată că ar fi un cusur. 

- Mi-l reamintesc întruna pe tipul de la M.I.T. care cre- 
dea că m-ar putea impresiona cu o - a schițat din degete sem- 
nele citării - „conversație profundă“, care includea citate din 
The Simpsons, serialele cu găști de stradă și nu știu ce trilo- 
gie cinematografică. 

- Era Tolkien. 

- Elfi cu săbii! Crezusem că voi erați oameni de ştiinţă. 

- Avem... hobbyuri. 

- Mie mi se par obsesii. 

- Incluzi aici și munca noastră? 

Irene și-a desfăcut braţele. 

-Sigur că da, respect faptul că ești profund implicat 
în astronomie. 

A dat ochii peste cap. 

- Dar se plăteşte atât de prost! Și te îndrepți spre o decizie 
dură cu privire la postul tău. După atâția ani! 

- Carierele se clădesc în timp. 

- Şi viețile la fel. Mai ştii ce dată este azi? 

Ralph și-a păstrat chipul imobil, unicul mod sigur de a nu afișa 
expresia de ciută prinsă în bătaia farurilor la care era predispus. 

- Ăăă... nu... 

- Acum şase luni. 

- Ah, da... Urma să discutăm din nou despre căsătorie. 

Ochii ei au sclipit. 

- Și tu te-ai ascuns îndărătul muncii tale... din nou. 

- Hei, nu-i cinstit... 

- N-aștept o veșnicie. 

- Sunt într-un moment decisiv. Relaţiile n-au ștampilate 
pe ele o dată de expirare... 
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- Timpul nu așteaptă niciun bărbat. Nici eu nu aştept. 

Aşadar, momentul tragerii liniei finale. A întrebat ferm: 

- Atunci ar trebui să...? 

Ea i-a întins o carte de vizită. 

- Ar fi trebuit să-mi dau seama. 

- Herb Linzfield. Dă-i un telefon. 

- Ce stimulent am? 

A zâmbir pentru a-și masca îngrijorarea. 

Irene i-a răspuns indirect, comandând desertul, cu o pri- 
vire piezișă și un surâs mic fluturat pe buzele ei mari, pline. 
Mai departe spre Tom Jones. 


Pentru a ajunge la VLA de la UC Irvine, trebuie să de- 
colezi de pe aeroportul John Wayne - o statuie de bronz 
masivă şi înaltă a actorului în costum de cowboy îi sugerează 
cumva mersul legănat - și să treci prin Phoenix, către Albu- 
querque. Graţie lui Southwest Airlines, Ralph a zburat cu 
picioarele atât de strânse, încât nu și-a putut deschide lap- 
topul, apoi a condus un automobil închiriat de la Budget spre 
vest, prin Socorro. 

Arşiţa s-a diminuat pe măsură ce a suit către platoul arid, 
unde Array se întinde pe linii ferate în valea sa lungă. Cu ure- 
chile ciulite spre cer, antenele mari se pot târî pe linia ferată 
în formă de Y, în vrene ce se reconfigurează pentru a captura 
cel mai bine în „ochiul echivalent“ îndepărtate agonii radiante. 
Drumul pe asfaltul cu patru benzi mărginit de pelin a durat 
aproape o zi. Când a ajuns Ralph, Harkin observa de opt ore 
o radiogalaxie. 

- Ceva mult mai util decât ultimele mele șase ore, a comen- 
tat el și Harkin a zâmbit. 
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Harkin purta blugi, cămașă roșie de flanel și cizme, și nu 
se îmbrăca așa în mod afectat. Localnicii îi descriau pe majo- 
ritatea astronomilor ca fiind „numai fiţe și fără vite“, o acu- 
zare laconică a falşilor cowboy. Chipul lui părea să fi fost boțit 
și după aceea parțial netezit — efectul a douăzeci de ani petrecuți 
aici, sub cerul liber. 

Radiogalaxia avea un aspect straniu, contorsionat. Un nor 
de electroni emițători de unde radio învăluia ținta lui Harkin — 
un jet strălucitor. Harkin era puţin obsedat de jeturi, susținând 
că trebuiau să fi fost modelate de câmpurile magnetice pe care 
le purtau. Câmpurile și jeturile deopotrivă erau produse secun- 
dare ale discului care se rotea rapid mult mai departe în centrul 
galactic. Găurile negre care determinau eliberarea aceea de ener- 
gie erau greu de descoperit, fiind micuţe și învăluite în gaze, dar 
jeturile purtau spre univers reclame izbitoare, astfel încât ele erau 
pistolul fumegând. Cimitire micuţe unde morții în masă izbu- 
tiseră să-și mâzgălească iscăliturile pe cer. 

Ralph a privit jetul lung și subțire din imaginile radio ale 
lui Harkin. Părea o săgeată în alb-negru. Aici era mult de 
muncit. Imagini strălucitoare din adâncul gloriei clocotitoare 
a nucleului galactic, apoi lunga și lenta evazare a trecerii je- 
tului pe deasupra discului galactic, când se întâlnea cu vân- 
turile intergalactice. 

Își menținea însă ferm direcția, țâșnind drept în bezna 
înconjurătoare. Se întindea pe o lungime de multe ori mai mare 
decât dimensiunea galaxiei sale gazdă, anunțându-și prezența 
prin emisii radio stridente. Acestea proveneau din spiralele des- 
crise de electronii cu energie mare în jurul liniilor de câmp 
magnetic, Ralph o știa, totuși simțea întotdeauna un fior la 
vederea hărților radio brute, volburi şi vârtejuri elicoidale mai 
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mari decât roiuri de stele, autoportrete gravate de electroni 
cu energiile lor nebunești. 

Chiar în capăt, acolo unde întâlnea gazul intergalactic, jetul 
devenea mai strălucitor, saturând imaginile. 

- Bănuiesc că se-ntoarce spre noi, a spus Harkin. Ricoșează 
dintr-un obstacol, poate un nor molecular. 

- Un nor mare, a comentat Ralph. 

- Mda. Nu știu ce poate fi. 

Mistere. Multe dintre ele n-aveau să fie soluționate nicio- 
dată. În uciderea stelelor supraviețuiau doar indicii ferfenițite. 

Harkin era uscățiv și cu nas ascuţit, din prăsila robustă a Noii 
Anglii. Ralph s-a gândit că semăna mult cu jeturile pe care le 
studia. Capul pleșuv se îngusta într-o creastă care strălucea în 
tuburile fluorescente de deasupra. Harkin se mişca întruna de 
la consolele de comandă ale grupurilor de antene, la ecranele 
calculatoarelor unde imaginile se defineau mai clar. Jeturile înain- 
tau cu energii nestăvilite, însă astronomii nu obțineau decât in- 
stantanee. Găurile negre își radiau reclamele de vreo sută de 
milioane de ani, așa încât jetul lui Harkin era de pe vremea di- 
nozaurilor. A fi astronom însemna să-ți înţelegi natura efemeră. 

- Sper că nu te-am făcut să baţi degeaba atâta cale. 

Harkin a apelat pe ecran fișierul total al obiectului 
G369.23-0.82. 

Ralph a recunoscut o imagine din primele observaţii, din 
urmă cu un an, când Feretti din Bologna detectase obiectul în 
fundalul unor observaţii de jeturi. În ultimii trei ani apăruseră 
altele, hărţile extinse ale lui Andy şi Ralph, fișiere cu date de 
polarizare, totul. Şi totul sub formă digitală; nimeni nu mai 
păstra cine știe ce pe hârtie. 

- Vezi aici? 
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O foaie cu grafic de observaţii. 

- Momentele când G369.23-0.82 este pe cer. N-am decât 
trei feliuțe, la reconfigurarea antenelor. Fiecare în jur de o 
jumătate de oră. 

- La naiba! Ralph s-a strâmbat. Nu-i prea mult. 

- Nu. Harkin părea stingherit. Când ţi-am făcut promisiu- 
nea aceea... a doua zi m-am gândit mai bine. Dar tu plecaseşi 
deja, ca să iei avionul din Geneva. 

- Vin Local, a spus Ralph. M-a pocnit și pe mine destul de tare. 

Harkin a încuviințat în direcția picioarelor sale, stânjenit. 

- Ăăă... mda, deci despre G369.23-0.82... 

- L-am botezat Glonţul. Mai simplu decât G369.23-0.82. 

- Ah, da, a strâns Harkin din umeri. Ai spus asta în Briançon. 

Ce ar fi putut face el în fragmente de câte o jumătate de oră? 
Se gândea la asta în clipa în care Harkin i-a pus aceeași întrebare. 

- Andy a demonstrat destul de bine că nu există niciun fas- 
cicul pulsar, a rostit Harkin străduindu-se să fie de folos, așa că...? 

Ralph și-a răsfoit însemnările. 

~- Pot să capăt claritate bună la capătul Glonţului? La fron- 
tul de șoc? 

Harkin a clătinat din cap, cu o expresie dezamăgită. 

- Nici vorbă, cu un timp de observare așa scurt. Spuneai 
însă că ai niște idei în afara cadrului. 

Ralph s-a gândit cu disperare. 

— Dar la coada Glonţului:? 

Harkin l-a privit cu îndoială, apoi a mâzgălit câteva numere 
pe un blocnotes dictando. 

- Nu. Nu-i suficient de luminos. Siajul dispare destul de 
rapid în urmă. Limitare de confuzie. N-o să capeți decât zgo- 
mot de fond. 
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- La marginea Glonţului se poate vedea o stea, a indicat Ralph. 

Harkin a încuviințat. 

- O stea de pe fundal. Poate fi utilă în încadrarea distanţei 
la care se află. 

- Potrivit metodelor uzuale este foarte departe, poate la 
jumătatea galaxiei. 

- Hmm... Bun, să lăsăm asta pe mai târziu. 

Ralph și-a scotocit mintea. 

-În ce domeniu a căutat Andy pulsaţii? Şi-a răsfoit notițele 
de la Briançon: Scurte, da... și nimic mai lent de o perioadă 
de zece secunde. 

— Asta-i o stea neutronică tânără, a aprobat Harkin. Se va 
roti rapid. 

Ralph detesta să pară un amator în ochii celuilalt, totuși 
i-a susținut privirea cu fermitate. 

- Poate. Numai dacă nu cumva traversarea prin gazul ăla 
o încetinește rapid. 

Harkin a ridicat sceptic din sprâncene. 

- Şoarecele n-a încetinit. Se roteşte cu o perioadă de apro- 
ximativ o zecime de secundă. Yusef-Zadeh și tipii ăia zic că 
poate avea vârsta de douăzeci și cinci de mii de ani. 

Douăzeci şi cinci de mii de ani însemna un pulsar destul 
de tânăr. Şoarecele era o sferă compusă exclusiv din neutroni, 
o masă solară compactată într-un glob doar cât San Francisco, 
care se rotea de zece ori pe secundă. În hărțile radiotelescoa- 
pelor pe care figura, raza aceea de far pornea de la un punct 
din extremitatea botului, după care urma un corp proeminent 
și o coadă lungă și subțire: ca un șoricel. Descoperirea Șoare- 
celui stabilise paradigma. Dar simplul fapt că fusese primul nu 
însemna că era tipic. 
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Ralph a strâns din maxilare și s-a bazat pe instinct... 

- Ia să vedem. 

Așa că, în jumătățile de oră în care echipa antenelor, instruită 
de Harkin, mișca marile antene albe, deplasându-le pe șine spre 
poziţii noi și orientându-le pentru altă observare de mai multe 
ore — în feliuţele acelea, Ralph a lucrat furibund. Deoarece 
Harkin supraveghea manevrele complexe, el putea controla 
două sau trei antene. Pentru utilizarea optimă a programului 
acela restrâns, s-a gândit să opereze în banda medie de mi- 
crounde, în jur de 1 sau 2 GHz. Harkin spusese că în ultimele 
zile avuseseră unele interferenţe, poate de la telefoanele celu- 
lare, chiar și aici în mijlocul platoului deșertic înalt... însă in- 
terferenţele erau mai jos, pe la 1 GHz, suficient de departe ca 
frecvenţe. Nu trebuia să-și facă griji despre apelanţi care s-ar fi 
sunat reciproc la fiecare câteva minute şi i-ar fi distrus datele. 

A înregistrat datele precaut, convins cumva că se uita la fluc- 
tuații derulate pe timp foarte lung. În teoria pulsarilor, o stea 
neutronică avea o vârstă foarte înaintată când perioada rotației 
de baleiere a razei farului ei era de o secundă. Ele își foloseau 
rotația pentru a-și scuipa radiația puternică — trăieşte rapid, 
mori tânăr. Agoniile adolescenței. Atât doar că nu lăsau în 
urmă cadavre frumoase, ci chiar ele erau cadavrele. Pulsarii 
ar fi trebuit să dispară pentru perioade și mai lente; în zona 
de două sau trei minute erau cunoscuţi numai câţiva. 

Ca atare căutarea aceea era relativ lipsită de speranțe. Era 
însă tot la ce se putea gândi, ţinând seama de limitarea la o 
jumătate de oră. 

Până își căpătă a treia jumătate de oră, devenise neintere- 
sant. Echipa antenelor era energică și eficientă, totuși lungile 
rulări de observare dintre feliuțele lui ajunseseră plictisitoare. 
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De aceea le-a utilizat resursele ample de calcul pentru a-și pro- 
cesa propriile date — fișiere mari de numere pe care software-ul 
VLA le devora în vreme ce el privea ecranele. Software-ul lui 
Harkin fracturase semnalul Glonţului în structuri de date de 
tip bin, căutând structurări temporale. A evaluat fiecare mi- 
croundă sosită, căutând șabloane care să se repete. Calculatoa- 
rele au rulat ore. 

În majoritate, dispersii. Dar apoi... 

- Ce-i asta? 

A indicat un marcaj care se reliefa în câmpul de zgomot. Ecra- 
nul din fața sa și a lui Harkin era neregulat, un viscol de armo- 
nice care se întâlneau, se ciocneau și dispăreau. Însă, pe măsură 
ce datele Glonţului erau rulate și filtrate, persista un vârf. 

Harkin s-a încruntat. 

- Un şablon care se repetă în microunde. 

A procesat datele, examinând tiparele mișcătoare de pe ecran. 

- Cu perioada de... ia să vedem... patruzeci și șapte de se- 
cunde. Destul de lungă pentru un pulsar tânăr. 

- Trebuie să fie vreo greșeală. E mult prea lungă. 

În astronomie merita să-ți priveşti cu scepticism propria 
muncă. Toți erau gata să se năpustească asupra unei erori. Uti- 
lizând metode proprii, Joe Weber făcuse câteva detectări false 
de unde gravitaționale. Reputația lui nu-și mai revenise niciodată, 
în ciuda faptului că era un om de știință original, sclipitor. 

Chipul lui Harkin s-a înăsprit. 

- Nu-mi pasă. Asta este. 

- Trebuie să fie vreo greşeală. 

- La dracu”, Ralph, îmi cunosc codurile! 

- Haide s-o examinăm foarte atent. 

Alte câteva ore au arătat că nu greșise. 
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- Bun... ciudat, totuși real, a reflectat Ralph frecându-și 
ochii. Atunci să ne uităm la pulsație în sine. 

Atât doar că nu exista nicio pulsație. Șablonul nu se extin- 
dea pe o bandă de frecvenţe lată. Dar era acolo, în domeniul 
de 11 GHz, clar și distinct... și absolut niciun alt vârf. 

- Ăla nu-i un pulsar, a spus Harkin. 

Ralph și-a simțit pulsul iuțindu-se. 

- O strălucire care se repetă. De la ceva care iese printr-un 
vârf din zgomotul de fond și ajunge la punctul nostru de ve- 
dere la fiecare patruzeci și șapte de secunde. 

- Tare curios. Harkin părea îngrijorat. Sper să nu fie vreun 
defect în coduri. 

Ralph nu se gândise la asta. 

- Astea sunt cele mai bune coduri de filtrare din lume. 

Harkin a rânjit, și chipul cafeniu i s-a boțit ca pielea tăbăcită. 

- Dacă mă mai complimentezi mult așa, o să-mi zăpăceşti 


complet căpșorul. 


Ca atare, Harkin a petrecut două ore pentru a examina cu 
atenție software-ul de procesare a datelor VLA... și n-a găsit 
nimic. Pe Ralph nu l-a deranjat asta, deoarece a avut timp să 
gândească. A făcut totuși o pauză parțială - Harkin nu era 
genul de om care să nu ia nicio pauză — și a privit un meci al 
echipei de baseball Cubs alături de câţiva ingineri din sala 
Operații. Opriseră una dintre antene pentru reparații, dar era 
încă suficient de bună pentru ca s-o orienteze către orizont și 
să recepționeze emisia locală din Chicago. Meciul lui Cubs nu 
era difuzat pe niciun post cu acoperire națională, iar doi in- 
gineri erau de la Universitatea Chicago. Cubs a pierdut, însă 
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a jucat bine, așa că Ralph se simţea relaxat când a revenit. În 
plus avea o idee sau poate o jumătate de idee. 

- Şi dacă-i mult mai mare decât o stea neutronică? l-a între- 
bat pe Harkin, care nu se clintise de pe scaunul lui rotativ din 
faţa displayului format din şase ecrane. 

- Care-i atunci sursa de energie? 

- Nu ştiu. Mă gândesc că poate-i ceva mai banal, dar care 
se deplasează totuși rapid. 

- De pildă... ce anume? 

- Să zicem, o pitică albă... însă una foarte bătrână, moartă. 

- Deci n-o putem vedea în spectru vizibil? 

Telescopul Hubble verificase deja coordonatele Glonţului 
și nu văzuse nimic. 

- Un obiect ejectat dintr-un sistem stelar, care se deplasează 
rapid, dar nu este stea neutronică... poate? 

Harkin părea sceptic. 

- Hm... Trebuie să mă gândesc la asta. Însă... ce-i face pe 
electroni relativişti, astfel încât să ne dea microundele? 

Asta era mai greu de explicat. În mod clar piticele albe bătrâne 
nu puteau produce electronii. Ralph a tăcut câteva clipe, după 
care a spus: 

— Uite care-i treaba, nu știu. Și trebuie să mă-ntorc la UCI 
pentru cursuri. N-aș mai putea căpăta niște feliuţe de timp între 
reconfigurările voastre? 

Harkin părea sceptic. 

- Va trebui să verific. 

- Nu-mi poți trimite pur și simplu rezultatele, când poți 
găsi nişte timp? 

- Le poţi procesa singur? 

- Dacă-mi dai software-ul, sigur că pot. 
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Harkin a strâns din umeri. 

- Chestia aia de patruzeci și șapte de secunde i-a naibii de 
curioasă. Păi... bine, cred c-așa o să facem.. 

- Grozav! 

Ralph era obosit, totuși cel puţin rămăsese în joc. Indife- 
rent unde ar fi ajuns. 


În ziua următoare, Ralph a petrecut o mulțime de ore 
învățând codurile de filtrare, strecurându-se în vârful picioa- 
relor prin labirintul metodelor lui Harkin. Mulţi apreciau că 
Harkin era cel mai bun observator de antene mari din lume, 
care practic cânta ca la o vioară la aparatura lui electronică. 

Harkin era un profesor bun, fiindcă nu ştia cum să predea. 
În loc să predea, el se mulțumea să demonstreze practic. Demon- 
straţiile erau însoțite de povești și exemple, unele dintre ele chiar 
glume, iar altele de neînțeles până ce schimba un parametru de 
vizualizare sau introducea o notă nouă în cântec și totul deve- 
nea clar. În felul acesta Harkin i-a arătat cum să ruleze progra- 
mele, cum să le interpreteze rezultatele cu scepticism. De la 
bărbatul uscățiv, Ralph a învăţat să opereze un radiotelescop de 
mărimea unui teren de fotbal ca pe un instrument muzical, să-i 
cunoască ciudățeniile şi amăgirile și să extragă din el un adevăr pe 
care instrumentul nu-l cunoștea. Asta însemna știința, scrupuloasă 
şi fermă, dar efectuarea ei în sine era o artă. În final, trebuia să 
justifici fiecare mișcare, fiecare concluzie, deși argumentarea ge- 
nerală înainta pe intuiție, aidoma unui cub de gheaţă care lunecă 
pe propria sa peliculă de apă rezultată din topire. 


- Auzi, Andy, a rostit Ralph pe un ton neglijent în te- 
lefonul celular, privind pe ferestrele mari spre tufișurile din 
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New Mexico și antenele radio albe îndreptate către cer, încerc 
să-mi amintesc dacă voi v-aţi uitat la perioade lungi din datele 
voastre despre Glonţ. Mai ţii minte? Am discutat despre asta 
la Briançon. 

- Glonţul? Ah... G369.23-0.82. 

- Exact. Ia zi, cât de departe ați mers la perioadă? 

O pauză lungă. Lui Ralph i s-a părut că putea auzi 
zgomote stradale. 

- Nu poţi să vorbeşti acum, te-am prins într-un moment 
nefavorabil? 

- Nu, nu, mergeam pe Mass Ave. Încercam să-mi reamin- 
tesc... Cred c-am ajuns până la perioade de vreo treizeci de se- 
cunde. N-am văzut absolut nimic. 

- Aha, grozav! M-am uitat din nou la Glonţ și datele mele 
preliminare arată ceva care... ei bine, m-am gândit c-ar fi bine 
să verific cu tine. 

- Uau! Altă pauză. Äää... cât de lentă? 

Ralph a rostit precaut: 

- Foarte. Ăăă... încă suntem în etapa de analiză a datelor. 

- Așadar, un pulsar foarte bătrân. Nu crezusem că mai pot 
radia când sunt bătrâni. 

- Nici eu nu crezusem. N-ar trebui. 

Ralph și-a notat să discute cu teoreticienii. 

- Atunci nu-i de mirare că n-am putut găsi resturile super- 
novei lui. S-au destrămat ori sunt foarte departe. 

- Interesant, nu-i așa? Că putem recepționa semnale atât 
de slabe de la un pulsar aflat la jumătatea galaxiei. Deși am ob- 
servat că devine mai strălucitor. 

Tonul lui Andy a părut derutat. 
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- Da, interesant. Mai strălucitor, da? Mă-ntreb dacă apare 
în vreo examinare anterioară. 

- Mda, m-am gândit să te anunţ și pe tine. 

- Ştii, a rostit Andy fără grabă, este posibil ca eu să fi între- 
zărit ceva; o să te sun. 

Au mai schimbat câteva amabilităţi, apoi Ralph a închis. 

Harkin era concentrat asupra ecranelor, dar s-a întors către 
el cu sprâncenele arcuite. 


- Bingo! a spus Ralph. 


Imediat ce Irene a intrat în cafenea și s-au sărutat, el i-a putut 
zări curiozitatea din ochi. Era superbă în rochia albastră mulată 
pe corp, în vreme ce Ralph pășea țanţoș în costumul dichisit. 
Îi ceruse să se îmbrace elegant și ea a clipit repede, în anticipare. 

- Unde mergem diseară? 

Fără măcar să se așeze, i-a răspuns: 

- Singurul loc în care pot cânta fără ca oamenii să arunce-n 
mine cu fructe stricate este biserica. 

Irene a părut surprinsă. 

- Nu credeam că ești un tip religios. 

- Hei, a fost o metaforă! Plătesc pentru un loc unde să și 
dansăm, așa că... La Ritz! 

Sprâncenele ei s-au arcuit de surprindere. 

- Ce invitaţie indirectă. „Puttin” on the Ritz“? 

Pe când dansau pe patioul cu vedere spre surferii din amurg, 
bărbatul i-a aranjat după ureche o șuviță de păr care i se răvășise. 
Ea flecărea întruna despre muncă. I-a povestit despre lucrul 
la Glonţ şi a fost realmente interesată, punând întrebări. Apoi 
a revenit la intrigile din biroul ei. Uneori, părea o femeie care 
ar fi putut supravieţui hrănindu-se exclusiv cu bârfe. A lăsat-o 
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să mai vorbească o vreme, după care a rostit în clipa în care 
formaţia începuse să cânte Begin the Beguine: 

- Am nevoie de mai mult timp. 

Ea s-a încordat. 

- Ca să contempli abisul cuvântului C? 

- Da. Am o pistă excelentă. 

- Nu i-ai telefonat nici lui Herb Linzfield. 

Nu fusese o întrebare. 

- Nu. 

- Aha, bun. 

Fl s-a tras puţin îndărăt și i-a privit buzele. Voluptuoase ca 
întotdeauna, dar strâmbate și subțiate. Cunoștea tonul. Perfect. 
Da, bine, în regulă. Bine. Du-te. Pleacă. Vezi. Dacă. Îmi. Pasă. 


S-a afundat după aceea în ritm: al hățișurilor de detalii și 
al frumuseţii care venea spre tine, neanunțată. Trebuia să 
pătrunzi în răpăitul de date, să auzi simfoniile software, mo- 
delate astfel încât ochii omenești să poată desprinde din ele 
sensuri hominide. Incrustațiile codificate colorat arătau ceea 
ce era invizibil pentru ochii doar omenești: culorile microun- 
delor. Numere seci învăluiau frumuseţea aceea ca într-o manta, 
ascundeau gloria intensă. 

Când te gândeai la asta, își spuse el, lungimile de undă cu 
care ei „vedeau“, prin ochii enormi ai antenelor, erau de 
mărimea degetelor lor. Undele soseau oscilând peste ani-lumină 
nepăsători, mesaje din timpuri străvechi. Izbeau cu putere me- 
talul dur al unei antene radio și excitau electroni care aștep- 
taseră acolo pentru a fi invitați la dans. Miliardele de electroni 
vibrau şi cântau, iar oscilaţiile lor de răspuns atrăgeau după 
sine capturarea ecourilor în circuitele montate de bărbați și 
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femei. Și mai mulți electroni se alăturau curenților crescători, 
croiți de cifrele O şi 1 ale calculatoarelor în ceva ce nu mai 
văzuse nimeni: imagini pentru ochi de mărimea unor munți. 
Viziunile acelea nu existaseră niciodată în univers. Erau im- 
plicate de unde, însă era necesară inteligență pentru a fi ex- 
trase din sfârâitul hoinar al undelor radio, din viscolul trecător 
de microunde în care existau toate formele de viaţă, dar pe 
care nu-l văzuseră niciodată. Povești, de fapt, sau cel puţin asta 
făceau din ele minţile lor de cimpanzei. Instantanee. Totuși 
completarea intrigii cădea în seama lor. 

În orele lungi el a înţeles că, atunci când îți îngustezi teh- 
nicile de căutare, reglându-le pentru a recepta exact ceea ce 
cauţi, există un pericol. Fraza pe care astronomii o folosesc 
pentru asta este: „N-aș fi văzut-o, dacă n-aș fi crezut-o“. 


Articolul de pe site-ul Web astro-ph era scurt, concis, 
trei pagini. 

Ralph s-a holbat la el, cu gura căscată, timp de multe mi- 
nute. L-a citit de două ori. Apoi i-a telefonat lui Harkin. 

- Grupul lui Andy revendică un vârf de patruzeci și șapte 
de secunde în datele lor. 

- La dracu”! 

- Anterior el spusese că nu s-au uitat atât de departe la perioadă. 

- Deci s-a-ntors și s-a uitat din nou. 

- Ăsta-i furt. 

Ralph încă se clătina, Întrebându-se unde ar fi trebuit să 
se adreseze. 

- Când ştii ce să cauţi, poți scoate multe chestii din zgo- 
motul de fond. 

Huf]... A expirat, încă stupefiat. 
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- Da, cred c-așa-i. 

- Ne-a săpat, a rostit Harkin sec. 

- O să capete postul. 

Harkin a râs uscat. 

- Asta-nseamnă Harvard pentru tine. 
O pauză lungă, după care a șuierat: 

- Totuşi ce este blestemăția? 


Ciocănitura de la ușa apartamentului l-a luat prin surprin- 
dere. Era Irene, cu ochi pătrunzători și gura piezișă. 

- Parcă aș fi dispărut de pe ecranul radarului tău printr-o 
baleiere rapidă. 

- Lu... 

- Lucrai. Prea mult... pentru ceea ce obţii. 

- Ştii, a izbutit el să replice, arta și ştiinţa nu diferă foarte 
mult între ele. Uneori. Necesită concentrare. 

- Arta, a spus ea, înseamnă multe răspunsuri la care nu 
există întrebări. 

EI a clipit repede din ochi. 

- Sună ca un citat. 

- Nu, am fost chiar ex. 

- Oho-ho! 

- Deci vrei un „scurt“? 

— Păi, dacă tot ai zis-o. 

După o oră, ea s-a ridicat într-un cot şi a rostit: 

- Veşti. 

El a clipit somnoros. 

- Ă3ă... poftim? 

- Mi-a întârziat. Cu două săptămâni. 

- Ah. Oh... 
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Un fulger căzut din cer senin de vară. 
- Ar trebui să discutăm despre... 
- Oooo, băiete. 
„„„ce să facem. 
- Este ceva neobișnuit pentru tine? 
Mai întâi, obținerea de date. 
- Mai mult de o săptămână nu-mi întârzie niciodată. 
Şi-a rotunjit gura într-un „O“ de uimire. 
- Rectific: nu mi-a întârziat. 
- Foloseai... eram... 
- Procentajul de failibilitate al pilulei este foarte mic, dar... 
- Nu este zero. Și n-ai uitat s-o iei? 
- Nu. 
Tăcere prelungă. 
- Tu ce părere ai despre asta? 
Întotdeauna o metodă bună de a câștiga timp, pe când min- 


tea ți se rotea ameţită. 


pe 


- Am treizeci și doi de ani. Ar trebui să fie cazul. 
- Mai e și problema noastră. 

- A noastră. 

I-a aruncat o privire lungă, tristă, după care s-a trântit înapoi 
spate și a privit tavanul, clipind repede. 

El s-a aventurat: 

- Ce părere ai despre...? 

- Avort? 

fi anticipase Întrebarea. 

- Da. 

- N-am nimic împotrivă. Dacă-i necesar. 

A revenit în cot, privindu-l. 

- Este? 
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- Cred c-aș avea nevoie de un răgaz să mă gândesc. 
Irene a încuviințat, cu buzele strâmbate. 
- Și eu. 


Du i a 


Ralph rugase grupul Bologna - prin intermediul vechilor 
săi prieteni, cei doi Fanti - să scaneze coordonatele. Ei au orien- 
tat telescoapele italiene asupra regiunii din spaţiu, au proce- 
sat datele și le-au trimis pe internet. ÎI așteptau în dimineața 
următoare, patruzeci și șapte de mega ca atașament arhivat. 
A deschis atașamentul cu anxietate nervoasă. Grupul Bologna 
era de mâna întâi, lucrările lor erau foarte solide. 

Într-o videoconvorbire telefonică pe internet, a întrebat: 

- Roberto, ce-i asta? Nu poate fi obiectul pe care-l studiez 
eu. Este un talmeș-balmeș. 

Pe ecran, Roberto părea derutat, cu fruntea cutată. 

- Da, şi noi ne-am pus întrebarea asta. În câteva zile pot 
îmbunătăţi rezoluţia. Prin mai mult timp de observare, am 
putea limpezi caracteristicile. 
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- Ați putea? În mod sigur este o greșeală. 
O încuviințare din cap. 
- Da, o să ne uităm din nou. 


Patruzeci și șapte de secunde... 

Preşedintele continua să vorbească, dar Ralph privea afară 
pe fereastra din dreptul lui, către eucalipţii care se legănau 
în vânturile hoinare de coastă. Gossian enumera obstacole 
ce trebuiau depășite înainte ca Ralph să se „apropie de post“ - 
două burse federale, plasarea doctoranzilor săi în slujbe bune, 
mai multe articole. Toate trebuiau făcute în câteva luni. 
Cuvintele curgeau pe lângă urechile lui, le putea auzi, însă 
el ajunsese în locul acela pe care-l știa și pe care-l salutase 
dintotdeauna, în care sălășluia propria lui credință. Sures- 
citarea urca prin el, primele foieli, instinctul arzător, pro- 
pria stare de graţie interioară. Ideea a suit densă ca un roi, 
în nări, a clipit... 

- Ralph? Asculți? 

- Ah... ăăă... da. 

Dar nu pe tine, nu. 


A intrat în clădirea departamentului de fizică, strângându-și 
umbrela după furtuna trecătoare, distrat. De jur împrejur, um- 
brelele negre erau depozitate ca un stol de ciori bete. Telefo- 
nul celular i-a croncănit. 

- Am vrut să te-anunţ, a spus Harkin, că pe viitor nu mai 
pot utiliza mult timp. Există o imagine mai veche, însă încă 
n-am curățat-o. 

- Aș fi recunoscător pentru absolut orice. 
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- Poate c-o să reușesc să-ncerc mâine pentru o imagine nouă, 
dar sunt al naibii de ocupat. Există un mic interval cât se 
reconfigurează Array. 

- 'Ţi-am trimis harta Fanti... 

- Da, trebuie să fie greșită. Nicio sursă nu se poate modi- 
fica atât de mult și atât de rapid. 

Ralph era de acord, însă a adăugat: 

- Ăăă... totuși ar trebui să verificăm. Fanti sunt foarte buni. 

- Dacă am timp, a spus Harkin nervos. 


Între cursuri, comitete şi orele numeroase de rulare a co- 
durilor de filtrare, a uitat complet de întâlnirea lor pentru cină. 
Aşa că la ora nouă telefonul lui din birou a sunat și era Irene. 
El s-a scuzat, distrat, iritat. Arăta obosit, cu fruntea pământie 
Şi încrețită și a întrebat: 

- Nicio... schimbare? 

- Nu. 

Au rămas tăcuţi şi în cele din urmă bărbatul i-a povestit 
despre harta Fanti. 

Ea s-a luminat vizibil, fericită să schimbe subiectul. 

- Obiectele astea se pot modifica, nu? 

- Bineînţeles, dar atât de rapid? Ele sunt mari; numai coada 
în sine are probabil o lungime de câțiva ani-lumină. 

- Totuşi, ziceai că harta era cu totul diferită, încețoșată. 

- Da, tot obiectul este încețoșat. 

- Să fie atunci doar o greșeală? 

- Este posibil, deși Fanti sunt foarte buni... 

- Ne-am putea vedea mai târziu? 

EI a suspinat. 

- Vreau să mă mai uit la asta. 
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A Lă .. Lă Li 
Inaintea tăcerii ei, a adăugat alte scuze, sfârșind cu: 
- Nu vreau să te pierd. 

- Atunci ține minte unde mă pui. 


Noaptea a curs. 

N-as fi văzut-o, dacă n-aş fi crezut-o. 

Eroarea, a înţeles el, putea fi în premisele lor. Ale lui. 

Trebuia să fie o stea neutronică fugară. Trebuia să fie foarte 
departe, la jumătatea galaxiei. Ştiau asta pentru că destrămarea 
semnalului anunţa că între ei exista multă plasmă. 

Premisele lui, da. Asta trebuia să fie. 

Perfect rezonabil. Perfect greşit? 

Uulizase mare parte din fragmentele de timp de la VLA, 
studiind vălul alungit al unei stele cândva mândră, văzută prin 
marginea Glonţului. Era înceţoşat de reziduurile de gaze pe 
care le ejecta, un soare muribund. Putea, de asemenea, să se 
uite la ocultare — în ce măsură liniile de emisie erau absorbite 
şi împrăștiate de praful, gazele și plasma care-i despărțeau. Ase- 
menea indicii erau unicul mod demn de încredere pentru a eva- 
lua dacă o imagine radio provenea de departe ori de aproape. 
Era foarte greu să utilizezi asemenea imagini tremurate, între- 
zărite printr-o ceață interstelară. 

Şi dacă între antenele lor cu ochi mari și obiect exista mai 
multă plasmă densă decât credeau? 

Atunci ar fi apreciat eronat distanţa. Ar fi fost ca un nor 
gros între tine și soare. Ar fi dispersat imaginea, ar fi încețoșat-o 
dincolo de identificare... însă soarele era, la scara interstelară, 
destul de aproape. 

Poate că obiectul acesta era mai apropiat, mult mai apropiat. 
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Atunci n-ar fi trebuit să fi fost înconjurat de o plasmă 
neobişnuit de densă - norul de particule ionizare pe care îl 
crease, accelerând prin noaptea stelară. Ar fi putut oare să fi 
ionizat din gazele pe care le accelera un volum mai mare decât 
afirmau calculele uzuale? Cum? De ce? 

Totuși ce era blestemăţia? 


A clipit spre structurile digitale pe care le apelase printr-un hățiș 
de procesoare de imagini și spectre. Contururile încețoșate ale ste- 
lei bătrâne erau câțiva pixeli, iar în apropiere exista curba veche 
şi zdrențuită a unei rămăşiţe de supernova - bătrâna piatră de mor- 
mânt a unui soare mort. Liniile suferiseră multe pierderi în dru- 
mul lor prin coada Glonţului. De aici ar fi putut estima densitatea 
totală a plasmei în vecinătatea imediată a Glonţului însuși. 

Pe când efectua calculele, a simţit un fior rece care i se in- 
filtra prin trup, care alunga orice zgomote de fundal. A întors 
ideea pe toate părțile, i-a examinat forma, a testat-o. Suresci- 
tarea a sosit, furnicătoare, totuși străbătută de precauţie. 


Andy spusese Mâ-ntreb dacă apare în vreo examinare anterioară. 

Aşa încât Ralph s-a uitat. Pe o hartă radio italiană a regiu- 
nii, relevată cu unsprezece ani în urmă, exista o zgârietură 
ușoară, foarte aproape de coordonatele Glonţului. Însă era vagă, 
cu un ordin de magnitudine sub luminozitatea pe care o vedea 
acum. Să fi fost o eroare de calibrare? Dar fusese detectată, da. 

El o găsise, deoarece acum era strălucitoare. Poate că iz- 
bise multă plasmă interstelară şi se aprinsese? 

L-a sunat pe Harkin ca să-i povestească despre asta și harta 
Fanti, însă i-a răspuns un robot telefonic. A făcut un rezumat 
rapid și a plecat să predea un curs de mecanică. 
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Harkin l-a anunţat prin căsuţa vocală: „Tocmai ţi-am tri- 
mis harta pe care am făcut-o acum două zile, când am avut 
niște timp colateral la o observare 4,8 GHz“. 

- Grozav, mersi! a strigat el înainte să-şi dea seama că Har- 
kin nu-l putea auzi. 

De aceea i-a telefonat și când Harkin a răspuns, a rostit fără 
măcar să-l salute: 

- Este ca harta Fanti? 

- Câtuși de puţin. 

- Ei au lucrat destul de recent. 

- Da, iar ceea ce-ţi trimit este anterior lor. Bănuiesc c-au 
belit procesarea. 

- Sunt destul de atenți... 

- Cea pe care ţi-am trimis-o arată în tot cazul diferit față 
de ce-am obţinut noi înainte. Aș zice că naşte posibilități noi. 

Cuvântul naşte l-a oprit pentru o fracțiune de secundă. Când 
atenția i-a revenit, glasul lui Harkin spunea: 

„„„am încercat filtrul cu perioada aia de patruzeci și șapte 
de secunde și n-a mers. Niciun semnal de data asta. L-am rulat 
de două ori. Nu ştiu ce se-ntâmplă aici. 

Harta sosită ca atașament prin e-mail era încă și mai bizară. 


VLA (4.8 GHz) 
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Săracă în detalii, deoarece Harkin nu beneficiase de mult 
timp de observare, dar suficient de clară. Glonţul era zdrențuit, 
mai lung, cu caracteristici noi. Poate că în înaintarea lui întâl- 
nea un mediu nou. 

Însă aceasta data de acum două zile. 

Harta de la Bologna avea vechimea de numai paisprezece ore. 

A privit iarăși imaginea confuză de la Bologna și s-a între- 
bat în ce fel era posibil ca reprezentarea aceasta mai veche să 
se potrivească întocmai cu harta 4,8 GHz. Oare Fanti făcuseră 
o greșeală pe undeva? 


- Mi-ai putea obține un instantaneu chiar acum? a Între- 
bat Ralph. Este important. 

A ascultat tăcerea prelungă înainte ca Harkin să spună: 

- În clipa asta am o rulare lungă. Nu poate s-aștepte? 

- Fanti din Bologna își susțin ferm harta aia cu aspect com- 
plet diferit. Destul de ciudat... 

- Hmmm, mda... 

- Nu-mi poţi aranja doar câteva minute? Poate-n interva- 
lul de descărcare... 

- Amice, o să-ncerc, dar... 

- O să-nțeleg. 

Dar ştia că nu va înţelege. 


Mesajul Irenei din căsuţa vocală de acasă spunea, repede și 
cu ton crescător al vocii: „Nu le face altora ceea ce... da? Așa că, 
dacă nu te interesez, pot să nu-ți mai răspund la telefoane, la 
e-mailuri — deși ele nu există — și oricum blocarea aduce tare mult 
cu lepșele din clasa a șasea, nu? O să inițiez eu terminarea trep- 
tată, tu vei căpăta aluzia ghiulelei înlănțuite de picior și-n felul 
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ăla poți presupune tot ce poate fi mai rău despre mine și-n același 
timp să te simți bine în privința ta. Îţi poţi zice, hei! ea încă nu 
și-a depășit trecutul. Carieristă social. Minte superficială, orien- 
tată pe business. Poate chiar obsedată de muncă. Ah, ba nu, ăsta 
ești tu, nu-i așa? Și vei avea o minunată imitație de viață.“ 

O pauză lungă, aproape că se terminase timpul, apoi ea a 
oftat, a tăcut, după care: „Bun, așa că poate asta nu-i cea mai 
bună idee“. 

Ralph s-a așezat, ciută în bătaia farurilor, și a ascultat din nou. 

Ei erau apropiaţi, ea era minunată, da. 

El o iubea, sigur, și crezuse dintotdeauna că altceva nu mai 
era necesar. 

Dar s-ar fi putut ca în mai puţin de un an să nu mai aibă 
o slujbă aici. 

Şi nu se putea gândi la absolut nimic altceva decât la Glonţ. 

În vreme ce Irene se întreba dacă va fi mamă. 

Deși, a înţeles Ralph, ea nu spusese de fapt ce părere avea 
despre toată situația aceea. 

El nu ştia ce să spună. La o conferință despre Einstein care 
avusese loc cu un an în urmă, vorbitorul citase comentariul 
laconic al soţiei lui Einstein, că uneori, când lucra la o pro- 
blemă, marele om nu vorbea cu nimeni zile la rând. Ea îl 
părăsise, bineînţeles. Acum însă Ralph putea simţi o înrudire 
cu geniul acela legendar. După aceea şi-a spus că era infatuat, 
ca să egaleze experiența aceasta... 

Lăsă totul să treacă mai departe, deocamdată. 


A opta lui ceaşcă de cafea avea un gust amar. A mușcat 
dintr-o gogoașă, pentru un şoc de zaharuri. Când mâncase 
ultima dată? 
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A inspirat profund, apoi a expirat, străduindu-se să-și lim- 
pezească mintea. 

Acum era sigur de munca lui, de proces... totuși rămânea 
confuz. 

Măsurătoarea anterioară a dispersiei era eronată. Asta era 
clar din lăţirea pulsaţiilor pe care tocmai le măsurase. Pentru 
a determina distanţa până la Glonț, Andy și toți ceilalți utili- 
zaseră valorile obișnuite ale densității interstelare. În felul acela 
ajunseseră la estimarea de cinci mii de ani-lumină. 

Din măsurătorile sale asupra pulsațiilor, putea să vadă că 
Glonţul era mult mai apropiat, cam la treizeci de ani-lumină. 
Ei îl vedeau prin plasma ionizată și comprimată din faţa și din 
jurul... din jurul cui? Era sau nu o stea neutronică? 

Și o altă consecinţă - dacă Glonţul se afla atât de aproape, 
era de asemenea mult mai mic și mai puţin luminos intrinsec. 

Deși penajul era uriaș, Glonţul în sine - cerculețul nedistinct 
din centru, chiar și pe harta de mare rezoluţie a lui Andy -, avea 
lungimea probabilă de numai câteva sute de kilometri. Sau 
mult mai puţin; aceea nu era decât o limită superioară. 

Să fi presupus că acela era răspunsul, că se găsea mult mai 
apropiat. Atunci outputul lui energetic - apreciind că era apro- 
ximativ egal cu energia radiată — era, de asemenea, mult mai 
mic. A mâzgălit câteva calcule. Obiectul emitea energie com- 
parabilă cu a unui stat de pe Pământ. În jur de zece gigawați. 

Mult, mult sub energiile radiate de obicei de stelele 
neutronice fugare. 

A rămas privind în gol, cu mintea gonind. 

Și perioada de patruzeci și șapte de secunde... 

A calculat că dacă obiectul s-ar fi rotit și ar fi avut accelerația 
perimetrică egală cu jumătate din accelerația gravitaţională 
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a Pământului, atunci ar fi avut dimensiunea maximă de trei- 
zeci de metri. 

Rezonabil. 

Dar de ce se schimba atât de rapid forma imaginii sale 
radio? În zile, nu în anii tipici pentru obiectele astronomice 
mari. În zile. 


Temător, a deschis e-mailul de la Irene. 

Ai scăpat! 

Și eu. 

Mi-a venit ciclul. Alarmă falsă. 

Ne-a învăţat totuși multe. Cel puţin, pe mine. Am aflat in- 
formaţia foarte utilă (pentru tine, „date“) că ești un găozar. Pa! 


S-a lăsat pe spate şi ușurarea l-a cuprins. 

Ai scăpat. Grozav! 

Alarmă falsă. Huff 

Și găozar. Hm. 

Dar... 

Era pe punctul de a face la fel ca ea? Să devină ațâţat pen- 
tru mai nimic? 


A intrat în cabinetul său, și-a azvârlit notițele de curs pe 
biroul dezordonat și s-a prăbușit în scaun. Cursul nu mersese 
bine. Parcă nu se putea concentra. Ar fi trebuit să păstreze dis- 
tanța față de Irene pentru o vreme, s-o lase să se răcorească? 
Ce dorea el de fapt, acolo? 

Prea multe se întâmplau simultan. Telefonul a sunat. 

Harkin a rostit, fără măcar să-l salute: 
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- Am izbutit să strecor niște timpi suplimentari de obser- 
vare. Am trimis imaginea prin e-mail. 

- Pari obosit. 

- Mai degrabă... confuz. 

A închis. 

Era acolo, in e-mail. 

Ralph a privit imaginea mult timp. Era mai strălucitoare 
decât anterior, o revărsare uriaşă de energie. 


Mintea îi clocotea. Rezultatul Fanti, iar acum asta. Harta 
pe 4,8 GHz a lui Harkin era anterioară oricăreia dintre ele, 
așa că n-o contrazicea nici pe Fanti, nici pe aceasta. Secvența 
temporală a ceva ce se schimba rapid - în zile, ore. 

Aceasta nu era o stea neutronică. 

Era mai mică, mai apropiată, şi ei o văzuseră cum se 
dusese naibii. 

S-a aplecat peste birou, lăsând ideile să se reverse peste 


el. Huff. 
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Irene a părut stupefiată. 

- Glumești... 

- Nu. Ştiu că avem multe de lămurit, dar... 

- Să fii sigur. 

..nu ţi-am trimis e-mailul ăla doar ca să te determin 
să ne-ntâlnim. 

Ralph și-a mușcat buza și a simţit că odaia se învârtea 
în jurul lui. 

~ Ce ai scris, a rostit ea uimită. Este o... navă stelară? 

- A fost. În ultimele zile a păţit nişte necazuri. De aceea sia- 
jul din urma ei — a bătut cu degetul în imaginea Fanti - s-a lun- 
git. Apoi, după niște ore, a apărut turbulența și... a explodat. 

Ea a sorbit din cafea. 

- Asta-i... a fost... la ani-lumină depărtare? 

- Da, și se-ndrepta în altă direcţie. Transmitea un fascicul 
regulat, care se rotea odată cu nava, la fiecare patruzeci şi șapte 
de secunde. 

Ochii ei s-au lărgit. 

- Eşti sigur? 

- Să zicem că-i o ipoteză de lucru. 

- Auzi, eşti obosit, poate c-ar fi mai bine să lași totul deoparte 
înainte de a sări la concluzii. 

El a privit-o și i-a văzut liniile apărând în jurul gurii. 

- Şi tu ai trecut prin multe. lartă-mă. 

Irene a reușit un surâs șters, plin de bravură. 

- M-a dat peste cap. Chiar vreau un copil. 

Bărbatul și-a ținut respiraţia, după care a continuat: 

- Așa... așa vreau și eu. 


- Serios? 
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Mai discutaseră asta, înainte, însă pleoapele ei s-au zbătut 
surprinse. 

- Da. A făcut o pauză, a tras aer adânc în piept și a adăugat: 
Cu tine. 

- Serios? 

Ea a închis ochii şi a rămas așa multă vreme. 

- Mi-am... mi-am imaginat mereu asta. 

Ralph a surâs larg. 

- Și eu. E timpul s-o facem. 

- Da? 

- Da. 

Huff. 

Au mai vorbit câteva minute, au comandat de băut ca să 
sărbătorească. Zâmbete, ochi prostuți, minți amețite. 

Apoi, fără să spună nimic, au știut cumva că spuseseră 
destule deocamdată. Unele lucruri nu trebuie accentuate, ci 
lăsate de la sine. 

Au rămas zâmbindu-şi unul celuilalt, după care ea a suspi- 
nat încet și a zis: 

- Eşti preocupat. Despre... 

Ralph a încuviințat. Cum să-i spună că pentru el și Har- 
kin părea destul de clar, dar că trecerea la fapte însemna ne- 
cazuri uriașe? 

- Violează o ipoteză fundamentală a noastră - că totul de 
pe cerul nopții este natural. 

- Da... și? 

- Comunitatea astronomilor nu este ca Hollywoodul, 
înţelegi? Este mai degrabă ca... un sacerdoțiu. 

A sorbit din cafea și a privit afară pe fereastră. Luminile 
de pe aripa unui avion au clipit când aparatul a virat, coborând 
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în depărtare spre aeroport. Toţi văzuseră avioane, așa că ima- 
ginea lor pe cer nu însemna nimic. Nu același lucru se putea 
spune și despre nava statoreactoare implicată de hărțile lui radio. 

Scepticismul avea să fie agresiv. Standardele științei erau aus- 
tere şi cine ar fi dorit să le încalce? Modalitatea atacului se afla 
în mâinile lui, iar acum se confrunta cu truda îndelungată a 
apelării de date şi a calculării. Pentru a avansa ipoteza, avea 
nevoie de logică strictă, admițând imparțial toate celelalte ipo- 
teze. Doi pași înainte și unul înapoi, comparând, cântărind și 
diferențiind — cu datele conducând mereu mintea sceptică. Era 
dansul cel mare, gavota rațiunii, mereu conștientă de posi- 
bilitatea eternă a înșelării. 

Și totuși... Dacă norocul te lovește... îngăduie-i. Apoi înhață-l. 

- Ai nevoie de somn. Ochii ei s-au îngustat grijulii: Vino 
la mine. 

Ralph a simţit un val de fericire caldă. Era alături de el şi 
laolaltă puteau înfrunta bătălia îndelungată care avea să urmeze. 

- Ştii, o să se agraveze. Uită-te ce i s-a întâmplat lui Carl 
Sagan când a susținut că s-ar putea ca altundeva în cosmos să 
existe viaţă inteligentă. 

- Crezi că va fi atât de greu să-i convingi pe oameni? 

- Priveşte lucrurile în felul următor. Acceptarea limitelor 
cunoașterii noastre, a enormității ignoranței noastre este o abi- 
litate care se dobândește... ca să folosesc un eufemism. Oame- 
nii doresc certitudini. 

S-a gândit: Dacă nu înţelegem, unde se sfârșește linia țărmu- 
lui teoriei științifice bine înrădăcinate și unde începe oceanul 
imens al adevărurilor nedescoperite, cum am putea oare să sperăm 
să ne măsurăm progresul? 
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Irene s-a încruntat. O cunoştea de multă vreme și a înțeles 
că o bucura ocazia aceea de a vorbi despre ceva mai mare decât 
ei. A rostit fără grabă: 

- Dar... de ce geniile voastre măreţe - cele despre care 
vorbiți, Hawking, Feynman, Newton - recunosc cu smere- 
nie cât de jalnic de limitată ne este înțelegerea? 

- Tocmai de aceea sunt măreţe, a replicat el ironic. 

Iar spiritele mai mărunte îşi proclamă zgomotos certitudi- 
nea concluziilor. Vor urma o sumedenie de dezacorduri, îndoieli 
Și scepticism. 

- Jar acum nava aceea nu mai există. Am aflat despre ei pri- 
vindu-i cum mor. 

Ea l-a privit cu ochi lărgiți. 

- Mă-ntreb... câţi or fi fost? 

- A fost o navă mare, puternică. Probabil că, într-un fel, 
crea plasma din faţa ei. Apoi, cu câmpuri magnetice, culegea 
plasma și o folosea pentru energie. După care o evacua spre 
înapoi, ca să se propulseze. Gândește-te la ea ca la un avion 
cu reacţie, un statoreactor. Poate că frâna, utilizând câmpuri 
magnetice... nu știu. 

- Avea pasageri? 

- Ăăă... nu m-am gândit la asta. 

- Cât de mare este... era? 

- Poate ca... Titanicul. 

Irene a clipit repede. 

- Aşa mulți oameni. 

- Ceva ca oamenii. Mergeau spre un nou cămin. 

- Poate... încoace? 

Ralph a clipit, simţindu-și mintea îmbâcsită. 
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- Nu, se găsea în planul cerului. Altfel am fi văzut-o ca pe 
o pată, din direcţia capului, fără coadă. Se îndrepta totuși către 
un loc destul de apropiat. 

Femeia s-a lăsat pe spate, privindu-l cu o expresie pe care 
el n-o mai văzuse. 

- Asta va apărea în ziare, nu. 

Nu fusese o întrebare. 

- Mă tem că da. A reușit să surâdă trist. Poate că voi obține 
chiar mai mult spaţiu decât Andy în National Enquirer. 

Ea a râs, un clinchet care lui îi plăcea atât de mult. 

După aceea însă greutatea celor ce aveau să urmeze a co- 
borât peste el. Atâtea de făcut... 

Va trebui să examinez ideea ta, că ei s-ar fi îndreptat 
încoace. Cel puţin poate că le-am putea reconstitui drumul în 
sens invers, să aflăm de unde veneau. 

- Şi să te uiţi la hărțile... la datele anterioare? a îndrăznit 
ea, cu buza tremurând. De dinainte... 

- Ei s-au dezintegrat. Toate vieţile acelea s-au dus. 

Atunci i-a înţeles paloarea, expresia de fragilitate. Ființe care 
acum sunt vii, iar peste o clipă nu mai sunt. Irene a încuviinţat, 
fără un cuvânt. 

El s-a întins și a prins-o de mână. A trecut un moment lung 
și nu avea cum să-i pună capăt, totuși a continuat: 

- Cei de la SETI ar putea fi interesaţi. Să reconstituie dru- 
mul navei. Să asculte emisiile stelei natale... 

Femeia a surâs fără veselie. 

- Și noi le-am putea trimite un mesaj. Condoleanţe. 

- Da. 

Încăperea a încetat să se mai rotească, iar ea s-a întins și i-a 
apucat mâna. 
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- Haide. 

Când s-a sculat obosit, Ralph a înțeles că va fi nevoit să 
se lupte pentru versiunea aceea de evenimente. Întotdeauna 
vor exista Andy care să-și trianguleze calea spre avantaj. Şi 
președintele, Gossian... 

Să încerce să ia postul - prin supoziţie, un proces analitic, 
detașat — în disputa gălăgioasă a unei dispute publice încinse, 
un infern mass-media urlător — era aproape o contradicție. Dar 
şi asta făcea parte tot din știință. Cariera lui putea supravieţui 
la tot ce va urma sau nu... însă mai conta asta, dacă stătea aici, 
pe țărmul oceanului imens peste care privise? 


ÎN RÂU 
JUSTIN STANCHFIELD 


Traducere din limba engleză de 
ROXANA BRÎNCEANU 


Privind invers vechiul proverb, este posibil să te întorci acasă, dar, așa 
cum sugerează povestirea plină de suspans care urmează, dacă pe drumul 
tău plecând de acasă te-ai transformat prea mult, ai putea avea dificultăți de 
recunoaștere când îl parcurgi înapoi... 

JUSTIN STANCHFIELD este un fermier care locuiește cu familia sa în Wise 
River, Montana. Povestirile lui au apărut în revistele: Interzone, Black Gate, 
On Spec, Paradox și Empire of Dreams and Miracles şi de asemenea în Cricket, 
Boy's Life şi Jack & Jill. 


Jenna Ree ţipă când fu trasă în aerul rece, un vaier ascuţit, 
inuman, în timp ce apa oxigenată i se scurgea afară din plămâni. 
Dădu din mâini și din picioare, însă creaturile palide și bizare 
care o ţineau erau prea puternice. O legară de o scândură tare 
și o purtară departe de trapa dreptunghiulară care ducea către 
căldura și siguranța navei de sub ecluză. Când ultima picătură 
de apă i se scurse din gât o cuprinse panica. 

- Nu te opune. Respiră adânc, prelung, doctor Ree, spuse 
una dintre creaturi. 
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O alta, cu faţa încadrată de păr castaniu, împinse într-o parte 
prima creatură. 

- Jenna? Sunt eu, Val. Trebuie să respiri. 

- Nu te înțelege, zise prima creatură. Acum dă-te înapoi, 
doctore Yastrenko. Te rog. Lasă-ne să ne facem treaba. 

Sunetele aspre, scurte nu însemnau nimic pentru ea. Numai 
urletul din urechile ei părea real. Încercă să implore, dar or- 
ganul ei olfactor nu mai funcționa. Lumina puternică şi albă 
se restrânse la un punct, câmpul vizual îi era mărginit de un 
inel întunecat. 

- Valium, repede! Pregătiți-vă pentru resuscitare. 

Ceva o mușcă de gât, dar Jennei nu-i mai păsa. Avea vaga 
senzaţie că fălcile îi erau desfăcute și ceva rece și metalic îi era 
împins pe gât. „Lăsaţi-mă să merg acasă să mor“, gândi ea când 
lumina se stinse. „De ce nu mă lăsaţi să merg acasă?“ 


Înota din nou în Râu, în lumina blândă și albastră. În afara 
zidurilor acoperite de mușchi, dincolo de hublourile răspândite 
ici-colo, stelele strălucesc luminoase, mișcându-se mereu pe 
măsură ce planeta se învârte în jurul axei sale. Ştia în mod ab- 
stract că Râul era o construcţie, o mașină născută pentru a 
călători prin vid, un curent nesfârșit care curgea de la o stea 
la alta, dar distanțele păreau imposibile. Nimeni de aici nu 
văzuse Vechiul Cămin. Nimeni nu avea să trăiască destul de 
mult ca să-l revadă. Jenna simţi un val de regret trecându-i peste 
limbă, gustul cuprului și al peștelui amar. 

Mult dedesubt, unde apa se îngroșa de krill și săruri proas- 
pete, familia plutea într-un abandon languros în jurul unei su- 
pape de încălzire. Jenna încercă să se scufunde, dar nu se putu 
mișca. Cineva o observă și se rupse de grup. O recunoscu pe 
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Descoperitoare după pata pestriță de verde din spatele craniu- 
lui ei lung. Lent, cu tentaculele sale elegante fâlfâind în ritmul 
tristeții, măreața fiinţă se ridică în apele mai reci de deasupra. 

- Soră, șopti Jenna în limbajul respectului. Cred că sunt 
bolnavă. Nu mai pot înota în jos ca să mă alătur vouă. 

- Soră ciudată... 

Descoperitoarea o mângâie cu un braţ strâns, doar o atin- 
gere pe față. Jenna gustă regret, dar și veselie în vorbele bătrânei 
navigatoare. 

- E timpul să mergi acasă. 

- Dar sunt acasă. 

- Nu, micuţo. Acum trebuie să mergi acasă unde te-ai 
născut, deasupra apei. 

- Deasupra apei nu e decât moarte, repetă Jenna vechea 
zicală a copiilor pe care o învățase când era pui. Oare așa să 
fi fost? Gândurile ei erau încurcate, o amestecătură confuză, 
pătată. Din nou Descoperitoarea îi mângâie obrazul: 

- Adio, Soră Ciudată! Să-ţi fie apele bogate! 

- Nu! 

Jenna încercă să urmeze în jos ființa masivă, dar nu reuși. 
Deja apa dulce se subția. Era frig şi se înfioră. În apropiere, 
un foșnet slab îi atrase atenţia și se sili să deschidă ochii. Lu- 
mina era dureros de puternică, dar cu coada ochiului zări 
mișcarea. Creatura bărboasă se apropie și se aplecă deasupra 
ei, cu o bucată de pânză bej în mână. Așeză pătura peste piep- 
tul ei și i-o înfășură blând în jurul corpului. 

- Bine ai revenit, somnoroaso! Nici nu știi ce fericit sunt 
că te văd. 
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Spre surprinderea ei, Jenna îl înțelese pe bărbat, cu toate 
că vorbele aveau prea puțin sens. Ezitant, gustă aerul. O vagă 
urmă de chimicale plutea în el. 

— Cine ești? cârâi ea. 

- Numele meu, rosti el rar, este Valeri Yastrenko. Sunt 
soțul tău. 


Viața ei intră într-o nouă rutină. Dispăruseră diminețile 
leneșe, înlocuite acum cu ședințe dureroase și frustrante de te- 
rapie fizică. Jenna ura exerciţiile şi tonul îngâmfat folosit de 
medici, de parcă ar fi fost un pui handicapat pe care era mai 
bine să-l lași unei morți rapide. Însă niciuna dintre umilințele 
cu care se confrunta în timpul acestor ședințe nu se compara 
cu orele de iad care veneau după pauza de la mijlocul zilei. 

- Bună ziua, doctor Ree, zise o femeie sfrijită cu păr palid, 
lipsit de viaţă. Îi dădea un aer bolnav, ca și cum carnea ar fi 
fost gata să-i alunece de pe oase. Cum ne simțim astăzi? 

- De ce îmi spui „doctor“? întrebă Jenna. Devenea tot mai 
uşor să formeze cuvintele scurte. Sunt un vindecător? 

- Nu. Eşti profesor. 

- Ce predau? 

Femeia palidă zâmbi. Frustrată, Jenna repetă întrebarea. 

- Ce predau eu, doctor Emily Markser? 

- A, astăzi ţi-ai amintit numele meu. Excelent. Mângâie mâna 
Jennei: Eşti profesor de matematici abstracte. Te-ai oferit vo- 
luntar pentru programul Imersiune Adâncă pentru că ai simțit 
că ai putea fi capabilă să descifrezi sistemul de numărare Tedris. 

- Ai pronunţat greşit numele Poporului Râului. 

Jenna avu un sentiment de superioritate față de femeia 
palidă. Chiar și fără olfactor, bănuia că s-ar putea face înțeleasă 
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dacă ar fi să se întoarcă în Râu. Markser și ceilalți, ştia asta, 
n-ar reuși niciodată. 

- Spune mai rar. Theid triss. 

- Thed trezz, zise Markser, iritată de întrerupere. Ai putut 
să înţelegi sistemul de numărare Thed trezz? 

- Valeri Yastrenko... Jenna bâjbâi prin expresia dificilă. 
Spune că e important să-mi amintesc cum numără Theid. 

- Da. Foarte important. 

Se auzi sunând un clopoțel, şi Markser se ridică, i: aversând 
camera mică. În ciuda gravitaţiei scăzute, femeia înota ca un 
țipar rănit. Se întoarse o clipă mai târziu cu o cană acoperită 
în mână. Jenna prinse mirosul lichidului fierbinte și dulce-amar 
dinăuntru. Ceai, își aminti. Doctor Markser sorbi ezitant. 

- Până când nu le înțelegem matematica, nu avem cum să 
ne descurcăm cu tehnologia lor. De asta am venit aici, la mar- 
ginea sistemului solar. Trebuie să învăţăm cum obțin ei ener- 
gia de punct zero. 

Jenna se încruntă. Își amintea vag termenul și se luptă să-l 
așeze în context. 

- Ei o numesc Fluxul Nevăzut. 

Markser încremeni, cu cana la jumătatea drumului spre buze. 

- Ai aflat cum stăpânesc EPZ? 

- Da. 

Jenna încercă să-și pună gândurile în ordine, dar fără ol- 
factor, fără miile de expresii subtile ale gustului și mirosului, 
nu putea descrie ceea ce știa instinctiv. Încercă din nou, însă 
eșuă. O sudoare rece îi apăru pe față și simți că i se face rău. 
Camera părea să se scufunde, lumina clipea în pulsuri care-i 
provocau greață. Apucă marginea mesei când senzația de rotație 
se înrăutăți. Tremura, incapabilă să-și controleze membrele, 
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ochii i se rostogoleau în orbite. Lumina deveni maronie și căzu 
de pe scaunul care o susținea. Când întunericul năvăli peste 
ea, o auzi pe Markser strigând: 

- La naiba! Iar are o criză. 


- De ce m-aţi părăsit? 

Jenna își lansă plângerea în adâncuri, dar cuvintele îi 
rămaseră vârtejuri negustate. Mult mai jos, luminată de dede- 
subt prin supapa de încălzire, familia se odihnea. Câțiva își ri- 
dicară capetele lungi și adulmecară apa, ca și cum ar fi prins 
o urmă a ei, dar nu făcură nicio mișcare să se ridice. Lacrimile 
curgeau pe faţa Jennei și dispăreau în unde. După mult timp, 
Descoperitoarea se desprinse de grup și înotă în sus în spirale 
largi. Unul dintre tentaculele ei atinse ușor umezeala de sub 
ochii Jennei și duse lacrima la gura ei largă, fără buze. 

- Du-te acasă, Soră Ciudată, zise ea blând. Du-te acasă. 


- Jenna? 

Se sili să deschidă ochii în ciuda bubuitului din interiorul 
capului. Luminile cămăruței erau prea puternice, mici puncte 
înconjurate de nori în culorile curcubeului. Valeri Yastrenko 
îi îndepărtă o șuviță de păr de pe ochi. 

- Trebuie să încetezi să mă mai sperii așa, zise. Sunt prea 
bătrân pentru isprăvile astea ale tale. 

Ea înţelese mai puțin de jumătate din ceea ce spunea, dar 
deduse destul din intonaţia lui ca să umple golurile. Își dădea 
seama din ce în ce mai bine: cheia acestui jargon plat și ade- 
sea lipsit de sens depindea de ascultător la fel de mult ca și de 
vorbitor. Încercă să-i imite zâmbetul, dar contorsionarea îi 
agravă durerea de cap. 
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- Am fost bolnavă? 

- Bolnavă? Yastrenko scutură rapid din capul lui păros. Ai 
fost moartă timp de aproape un minut și jumătate. Au fost 
nevoiți să folosească defibrilatorul. 

- Am fost iar în Râu. Nu voiam să plec. Vreau să mă întorc 
la familia mea. Fixă ochii lui adânci, cenușii, apoi adăugă: Te rog. 

El își feri ochii, cu o expresie pe față pe care ea nu o putu 
înțelege. După o clipă, dădu drumul unui oftat prelung, lent. 

- Jenna, îţi amintești ce ți-au făcut? Vreau să spun chirur- 
gii, înainte de a te duce la Theid triss? — se împiedică în cu- 
vânt, de parcă aroma lui i-ar fi ars buzele. Ţi-au implantat un 
set de ţesuturi nervoase străine în sistemul limbic, și un altul 
în corpul calos. Acele țesuturi ți-au permis interfaţa. 

Absent, Jenna își eliberă braţul de sub pătura care o aco- 
perea și își plimbă degetele pe tâmple. O mică cicatrice rămăsese 
deasupra urechii stângi, înconjurată de păr scurt şi țepos. 

- Olfactorul? 

- Da. Îi îndepărtă ușor mâna de pe cicatrice: Nodul olfac- 
tor era atașat în punctele de interfață. Ţi-a permis să trăieşti 
printre ei. Să comunici, poate chiar să gândești ca ei. Dar, de 
asemenea, este şi motivul pentru care a trebuit să te scoatem 
din program mai devreme decât ne aşteptam. Țesutul străin 
cedează și îți afectează creierul. Doctor Markser și cu mine 
suntem de acord că trebuie să îndepărtăm țesutul înainte 
ca deteriorarea să devină permanentă. 

Jenna se cutremură cu o claritate pe care nu o mai expe- 
rimentase de când fusese scoasă din Râu, șocată de ceea ce 
sugera bărbatul. 

- Dacă faceţi asta, se forță ea să rostească, n-o să mai pot 
niciodată să mă întorc. 
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- Nu. N-o să mai poți. 

Yastrenko încercă să-i atingă obrazul, dar ea îi îndepărtă 
mâna. Spre surprinderea ei zări lacrimi formându-se în colțurile 
ochilor lui. 

- Jenna, nu vreau să te pierd din nou. O vreau înapoi pe 
cea care a fost. 

- Nu cred, zise Jenna cu glas golit de orice emoție, că ea 
mai există. 


Era singură. 

În mijlocul familiei nu simţise niciodată această absență a 
contactului. Chiar când erau separați, curenţii le purtau ur- 
mele. Distanţele deveneau irelevante, fiecare gând era o parte 
a întregului comun. Până nu fusese despărțită de cursul nes- 
fârșit care era Râul, ea nu înţelesese cu adevărat ce pierduse. 
Chiar și simțurile îi păreau diminuate, bogăția existenței redusă 
la această lume sterilă, seacă. Încet, luptând cu amețeala, Jenna 
desfăcu centurile din jurul ei. 

Camera era goală, din fericire. Jenna alunecă fără greutate 
spre ceea ce la prima vedere părea a fi un portal spre o cameră 
adiacentă. Însă fu dezamăgită să descopere că era doar o refle- 
xie. Atinse oglinda și se încruntă. 

„Cine ești?“. Degetele urmăriră conturul feței ei. Printre 
Theid, aspectul nu însemna mare lucru. Cineva exista pur și 
simplu. Aici, toată lumea nu numai că pretindea că este dife- 
rit, ci părea și să se delecteze cu asta. Dintr-odată simți o ne- 
voie dureroasă să vadă stelele. Jenna împinse ușa culisantă și 
pluti pe coridorul de dincolo de ea. 

Pereţii capitonaţi formau tuneluri, coridoare ramificate 
intersectându-se în unghiuri ascuţite aparent la întâmplare. 
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O atracție ușoară îi spunea Jennei care era drumul spre exte- 
rior, rotația navei formând o gravitație slabă. Fără curenți care 
s-o poarte, Jenna se târî în lungul balustradelor în rătăcirea ei 
către exterior. 

Pieptul începu s-o doară, respiraţia îi deveni neregulată și 
rapidă pe măsură ce grăbea ritmul. O dată trecu pe lângă nişte 
oameni, dar nu spuse nimic, ignorându-le expresiile speriate 
în graba ei. În față aștepta un alt coridor. Jenna ajunse la in- 
tersecție, dar nu se putu decide încotro s-o ia. Tâmplele îi 
bubuiau, și închise ochii, epuizată. 

„De ce m-aţi părăsit?“. Șoptea, dar ştia că nu va primi răspuns. 
Deja vechile vise se ștergeau, atingerea constantă, spiralată a 
Râului era mai puţin decât amintirea unei amintiri. Alte amin- 
tiri se insinuau, fragmente stranii dintr-o altă viață, o viață pe care 
ea o îngropase cu grijă. Mâinile îi tremurau violent și se strânse 
ghem, cu brațele încolăcite în jurul genunchilor. Tremuratul 
membrelor se accentuă, și își mușcă buza de jos, sperând ca 
durerea să reușească să rețină năvala amintirilor. 

„Nu, nu, nu...“. Jenna se luptă să împiedice valul, dar nu 
putu. Vechea ei viață înflorea în jurul ei, fragmente disparate, 
bucățele și porţiuni din ceea ce fusese ea înainte ca lucrarea 
chirurgilor să fie făcută. Suspină greu, convulsii distrugătoare 
care îi smulgeau răsuflarea din plămâni. „Nu! Te rog, nu!“. 

Întunericul se furișă peste ea. Dezorientată, vomită. Fie- 
rea amară îi arse nasul și gâtul când conţinutul stomacului se 
revărsă. De nicăieri, nişte mâini o prinseră de umeri. Încercă 
să se elibereze, dar nu mai avea putere. Din depărtare, parcă 
ascultându-le din fundul unui puț adânc, auzi voci. 

- Pregătiţi-o pentru operaţie, spuseră vocile. Se pare că 
respinge implanturile. 
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Vidul o chema, un val de durere surdă care refuza să plece. 
Jenna încercă să se miște, dar capul și umerii îi erau fixaţi în 
puncte solide care săpau neplăcut în carnea ei. 

- Nu încerca să te ridici. 

Vocea era masculină și cu accent puternic. Jenna se forță 
să deschidă ochii. Lumina era slabă, camera răcoroasă și uscată. 
Un bărbat stătea aplecat deasupra ei, cu ochii adânci plini de 
îngrijorare. În ciuda durerii, Jenna zâmbi. 

- Bună, Val! 

- Bună, Jen! 

Chipul bărbatului cu barbă se deschise într-un zâmbet 
plăcut, ușurat. Nu observase ce accent puternic avea sau cât 
de minunate puteau fi trăsăturile sale familiare. Duse o sticlă 
cu apă la buzele ei și o lăsă să ia o înghițitură scurtă prin 
paiul rigid. 

- Nu te opune, bine? O să fii ținută legată până când trece 
efectul anesteziei. 

- Asta am înţeles. 

Închise ochii și-și lăsă faţa să i se relaxeze. O ajuta în pro- 
blema bubuitului din tâmple. 

- Implanturile au fost scoase? 

- Da. 

- Toate? 

- Chirurgii sunt convinși că au îndepărtat toate țesuturile 
străine. Dacă poți avea încredere într-o mașină. 

Jenna chicoti auzind remarca. Pentru un om de știință, 
Valeri Yastrenko era aproape patologic de suspicios în privința 
medicinei robotice. În multe aspecte era un om de modă veche, 
legat de Pământ și mândru de asta. Era o parte din farmecul 
lui. O parte a motivelor pentru care se îndrăgostise de el. 
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- Mă bucur atât de mult că te-ai întors. Mâna lui alunecă 
într-a ei, cu degetele atât de groase încât le forța pe ale ei să 
se despartă. Cum te simţi? 

- Scursă, zise. Golită. Nu-ţi poți imagina cum e să fii 
conectat cu ei. 

Ezită. În ciuda durerii crescânde, trebuia să afle răspunsul 
la întrebarea care o imbolnăvea. 

- Am reușit să le descifrez matematica? 

O lungă tăcere umplu camera, întreruptă numai de sune- 
tul calm, lichid al maşinăriilor care o îngrijeau. Deschise ochii 
şi se concentră asupra chipului lui Yastrenko. 

- Ce s-a întâmplat? 

- Putem vorbi mai târziu despre asta? 

- Nu. Acum. 

- Jenna, oftă Yastrenko. Ai încetat să transmiţi cu luni în 
urmă. Dacă ai descoperit cum să le traduci matematica, nu te-ai 
ostenit să ne spui și nouă. 

Se aplecă și o sărută pe frunte, iar mirosul bărbii lui era 
atât de asemănător cu al unui câine bătrân pe care îl iubise în 
copilărie. Și mai multe amintiri se revărsară peste ea, un efect 
de cascadă, ca și cum partea umană a personalității ei o pedep- 
sea pentru că o suprimase. Încercă disperată să se gândească 
la timpul petrecut cu extratereștrii, dar nu mai rămăsese nimic, 
parcă s-ar fi ridicat un zid. O senzație caldă, lipicioasă i se târa 
prin membre, fără îndoială un sedativ declanșat ca răspuns la 
frustrarea ei crescândă. Incapabilă să rămână trează, se lăsă din 
nou purtată în vise apoase. 

Când se trezi din nou legăturile dispăruseră, nu o mai reți- 
nea nimic, doar păturile și o plasă de dormit. În apropiere ci- 
neva sforăia. Jenna riscă să întoarcă privirea. În colțul camerei 
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mici, Yastrenko plutea ca un bebeluș supradimensionat înve- 
lit într-o pătură. Zâmbi gândindu-se, dar imediat dispoziţia i 
se dizolvă, ultimele gânduri zbătându-se să iasă din amețeala 
indusă de medicamente. Timpul petrecut alături de Theid triss 
fusese irosit. Se simţea de parcă ar fi existat în două planuri 
simultan, particule încurcate care niciodată nu se puteau afla 
în același loc în același moment. Cu o siguranță rece, știa că 
îşi pierdea amintirile despre Râu. 

Se întrebă dacă ființele stranii, plutitoare, își vor aminti de ea. 


Noi rutine umpleau orele Jennei, ziua împărțindu-se între 
perioadele de terapie și restul. Parcurgea mișcările fără entu- 
ziasm. Indiferent cât se străduia să pretindă altceva, ultimele 
luni o chinuiau din ce în ce mai mult și se pomenea atrasă în 
micul punct de observaţie din partea de dedesubt a navei. 

Încă mai simţea nevoia să vadă stelele. 

Aerul din încăperea îngustă era rece, fereastra lungă, măr- 
ginită de cârcei reci de gheață, respiraţia şi umezeala eliberată, 
transmutate în tipare eterice, mereu schimbându-se. Degerele 
Jennei trasară gravuri înghețate cu unghia. Ceva din suprapu- 
nerea gheții peste stelele fixe o atrăgea, ca și cum cheia pe 
care o căuta se afla în fața ei, așteptând doar să fie observată. 
Reflexia de pe sticla groasă își bătea joc de ea, de parcă o a doua 
Jenna Ree plutea de cealaltă parte a ferestrei. 

- Luminile, stinse, rosti încet. 

Încăperea se cufundă în întuneric, până nu mai rămase 
nimic decât o dungă slabă, albastră care marca ieșirea. Acum 
stelele păreau sclipitoare, pietre prețioase lucioase aruncate într-o 
piscină uleioasă. Din acest avanpost, dincolo de orbita lui Pluto, 
soarele era doar una dintre miliardele de stele. Trecuseră 
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cincisprezece ani din momentul în care nava Theid triss îşi 
făcuse apariția la marginea sistemului solar, cu semnalul său 
plângăcios și uniform, până când oamenii organizaseră această 
expediţie. Viaţa Jennei fusese consumată de mesajul enigma- 
tic, înghițită de încercarea de a stabili contactul. Se întâmpla- 
seră atât de multe în acești ani. Povestea ei de dragoste cu 
Valeri. Decodarea parțială a limbajului Theid triss. Decizia de 
a construi această navă și cei patru ani lungi de drum până la 
enorma navă extraterestră. Jenna îşi îndoi gâtul până putu să 
vadă ceea ce se afla sub fuzelajul lor. O urmă vagă, cilindrică, 
bloca vederea spre Crucea Sudului, nava spațială umplută cu 
apă care măsura mai mult de șase kilometri în lungime. Prin 
comparaţie cu ea, propria lor navă era ca un crustaceu pe flan- 
cul unei balene. 

- De ce ne-aţi adus aici? șopti. 

O strălucire slabă, octogonală, una dintre miile de feres- 
tre care punctau vasul extraterestru îi atrase privirea. Pen- 
tru o clipă i se păru că vede ceva plutind prin dreptul ei, 
craniul alungit și tentaculele subțiri, o fantomă neclară prin 
hublou. Theid triss erau atât de diferiți. Cum a putut fie și 
să-și imagineze că i-ar putea înțelege? Jenna își sprijini frun- 
tea pe geamul rece, disperată să vadă mai mult, dar forma se 
deplasase, mereu în mişcare. 

Mișcare. 

Vârtej de stele. Cristale de gheață pe sticlă, topindu-se și 
reformându-se, nimic constant. Jenna simţi că se clatină și își 
lipi brațele de tavan ca să-și stăpânească amețeala când avalanșa 
de informații o lovi, zidul spărgându-se. Era atât de simplu. 
Copleșită, se îndepărtă de fereastra întunecată și se grăbi înapoi 
pe coridoarele luminate. Mintea ei zumzăia de noua înțelegere, 
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atât de multe informaţii primare încât se temea să nu-i scape 
dacă nu spunea cuiva. Îl descoperi pe Yastrenko în faţa infir- 
meriei și se prăbuși în braţele lui. 

- Val, rosti triumfătoare. Am găsit cheia. 

- Cheia? Se încruntă, apoi aprobă din cap, un zâmbet 
scurt încrețindu-i liniile din jurul ochilor. Asta e bine, Jenna. 
Foarte bine. 

- Nu pari foarte încântat. Jenna îl respinse, dezamăgită de lipsa 
lui de reacție. Nu înţelegi? Am găsit în sfârșit o cale de reconci- 
liere a sistemului nostru matematic cu al lor. Am spart codul. 

- Bine. O sărută, dar părea preocupat de altceva. Mă bucur. 

- Ce naiba ai? Credeam că o să fii entuziasmat! Nu vezi, acum 
putem în sfârșit să trecem la treabă să le înțelegem tehnologia. 

- Da... 

Yastrenko deschise gura ca să spună mai multe, dar tăcu. 
Uşor, cu mâinile lui mari așezate ferm pe umerii ei, o împinse 
până la lungimea unui braţ, privind-o direct în ochi. 

- Jenna, Theid triss au transmis o comunicare cu vreo două 
ore în urmă. Vor să se decupleze şi să se deplaseze la o dis- 
tanţă sigură. Intenţionează să plece în următoarele trei zile. 

- Nu. Jenna se holbă la el, nevenindu-i să creadă. Nu-i puteți 
lăsa să plece. Nu acum. Pentru numele lui Dumnezeu, Val, 
trebuie să facem ceva. 

- Ştiu, Glasul lui scăzu până când ea crezu că ar putea 
izbucni în plâns: Din cauza asta Emily îşi implantează un 
nod olfactor. 

- Markser? Stomacul Jennei se răsuci la gândul că psiho- 
logul palid și fără umor i-ar lua locul ca legătură cu Râul. 
Doar nu vorbeşti serios? Dacă e să coboare cineva, eu ar 
trebui să fiu. 
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Yastrenko o fixă fără să clipească. Pentru un moment ori- 
bil, Jenna avu impresia că el ar fi dorit să fie ea şi nu Markser 
cea care avea să sufere periculoasa operație. Dădu înapoi, ex- 
trem de conştientă că și altceva pândea în ochii lui, o sclipire 
de trădare. Vinovăţie. Ruşine. O mărturisire. Jenna se holbă 
la el, prea uluită ca să vorbească în timp ce rămășițele univer- 
sului ei cândva stabil se prăbușeau cu viteză fractalică în neant. 
Se simțea o proastă pentru că nu văzuse mai devreme. În timp 
ce ea era pierdută în lumea stranie a Theid triss, soţul ei se 
indrăgostise de o altă femeie. 


Gravitaţia crescu, pe o direcţie deviată care îngrămădi obiec- 
tele libere în colțul din spate al micii cabine atunci când nava 
Theid triss își acceleră treptat viteza de rotaţie. Înfiorată, Jenna 
își înfăşură o pătură în jurul umerilor, stând la biroul ei, pa- 
ralizată de evenimentele zilei. Voia cu disperare să clipească 
şi să descopere că aventura fusese o iluzie, un alt produs se- 
cundar al imersiunii ei. O cunoștea pe Emily Markser de ani 
de zile, dar niciodată nu se gândise la ea ca la o rivală. Femeia 
părea searbădă, practic asexuată, o caricatură palidă a detașării 
reci, stil atletic și elitist Ivy League. Cum putea cineva atât de 
primitiv și vibrant ca Valeri Yastrenko să fie atras de ea? Jenna 
strânse și mai mult pătura. Ce făcuse de își îndepărtase soțul? 

„Opreşte-te“, îşi zise, mustrându-se. „N-o să-mi asum vina 
pentru asta“. Întâmpină furia cu bucurie. În apropiere ceva 
trosni, un sunet ca de lemn rupt. Jenna privi în jos la mâna 
ei, surprinsă să vadă stylusul delicat din plastic încolăcit între 
degetele ei și spart în două. 

Lăsă bucăţile să cadă alene către colțul din spate al came- 
rei şi privi tăblița care clipea tăcută pe pupitrul ei. Linii de 
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simboluri și ecuaţii zgâriate cu mâna luceau pe micul ecran, 
unele familiare, altele aproximaţii grosolane ale hărților Theid 
gust-miros-atingere. Nici nu-și dăduse seama că mâzgălea până 
când nu recunoscu scrisul ei de mână impetuos, aproape 
neîngrijit. Cu toate că încă nu avea dovezi, Jenna știa că lun- 
gul șir de numere se va egala. Ofră. „Poate că ticălosul ar fi 
trebuit să mă înșele cu luni în urmă. Atunci am fi putut pleca 
acasă cu toții.“ 

În spatele ei, cineva tuși. Jenna se întoarse încet și îl văzu pe 
Yastrenko așteptând afară, pe coridor, cu mâinile pe tocul uşii. 

- Am venit doar ca să-mi adun lucrurile, spuse. 

Ea aprobă din cap, dar nu zise nimic. Yastrenko se stre- 
cură pe lângă ea, găsi un sac marinăresc și începu să îndese în 
el haine și lucruri personale. Jenna stătea la birou și îl privea. 
Yastrenko își luă o ultimă pereche de șosete din dulap, apoi 
strânse șireturile sacului. 

- Jenna, îmi pare rău, începu, dar ea îl întrerupse. 

- Nu. N-am nevoie de scuzele tale sau de vreo blestemată 
de explicaţie. Poate într-o altă zi, dar nu acum. 

El întoarse capul, incapabil să-i înfrunte privirea. Cu sacul 
în mână, Yastrenko se întoarse să plece, dar se opri când ob- 
servă numerele mâzgălite de ea. 

- Astea sunt teoremele tale? 

Jenna înclină din cap. 

- Pare aproape ca o descriere de vibrații armonice. 

- Asta și este. În ciuda furiei, nu-și putu reprima bucuria des- 
coperirii: La fel ca tot ceea ce se referă la Theid, nu există nimic 
absolut. Nu e de mirare că nu am putut înțelege ce încercau ei 
să ne spună. Noi voiam numere solide. Ei nici măcar nu înțeleg 
conceptul. De fapt, ei nu au decât două numere în lexic. 
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- Dar asta e imposibil, se încruntă Yastrenko. 

Jenna răsuci tăblița, bucurându-se în secret de confuzia lui 
în timp ce urmărea șirul încurcat de simboluri. 

- Conform modului nostru de gândire, da. Dar nu și după 
al lor. Pentru ei întregul univers este un flux neîntrerupt. Pen- 
tru Theid triss există numai două numere, unu și non-unu. 
Dacă aduni unu cu unu nu obţii doi. Obţii un unu mai mare. 

- Un unu mai mare? Părea să se îndoiască, dar se apropie 
și studie ecuațiile. Și asta le permite să manipuleze spațiul-timp? 

- Aparent da. Jenna ridică din umeri: Nu sunt fizician. 

Yastrenko stătea cu ochii fixaţi pe tăbliță și scutura din 
cap uluit. 

- O să dureze ani până să ne împăcăm cu asta. Se îndreptă, 
și dintr-odată emoția din ochii lui se stinse, înlocuită de 
vinovăție: Jenna, eu te iubesc. 

- Ai un mod ciudat de a o arăta. 

Îşi luă sacul și se mai îndreptă o dată spre coridor, dar se 
întoarse înainte de a părăsi camera înghesuită. 

- Am vrut să-ți spun. Echipajul ar vrea ca tu să fii de faţă 
când coboară Emily. Vocea i se împiedică în jurul numelui 
ei. Vor ca tu să-i monitorizezi transmisiile. 

- O să fiu acolo, zise cu ton plat. Așteptă până când el plecă, 
apoi se întinse pe pat și plânse până adormi. 


Cabina îi amintea Jennei mai degrabă de parterul unei burse 
de mărfuri decât de camera de comandă a unei nave spaţiale. 
Stătea la micul pupitru către care o escortase unul dintre ingi- 
nerii de mediu și încerca să rămână pe cât posibil neobservată. 
Ca să-și ocupe timpul verifică pentru a treia oară echipamen- 
tul care o lega pe Markser de navă. Numere se derulară rapid 
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pe ecran, urmate de „Toate sistemele funcționează corect“. Sa- 
tisfăcută, se lăsă pe spate în scaunul capitonat și aşteptă. În par- 
tea opusă a camerei circulare, un bărbat tânăr cu o barbă 
roșcată deasă ridică vocea: 

- Căpitane, Theid triss tocmai au trimis un mesaj. 

Jenna tresări auzind pronunția teribil de greșită. O fe- 
meie zveltă cu păr cărunt tuns scurt traversă grăbită camera 
până la el. 

- Ce-au spus? întrebă Paula Spolar, Primul Pilot. 

Toţi cei din cabina de comandă ascultau cu atenţie cum 
tânărul bărbos citea traducerea: 

- Atenţionare. Decuplare curând. Hotărâm să plecăm în 
următorul ciclu diurn. 

Jenna se încruntă. Oricât de mult ura să atragă atenția asu- 
pra ei, își croi drum spre pupitrul de comandă. 

- Au folosit modul imperativ sau de așteptare? 

- Nu sunt sigur. Bărbatul se bâlbâi nesigur: De unde îţi dai 
seama de diferență? 

-~ Scuză-mă. Uit că cei mai mulți oameni n-au petrecut șase 
luni trăind alături de Theid triss. Jenna zâmbi ca să-l facă să 
se relaxeze: Pot să ascult înregistrarea? 

- Sigur. 

Tehnicianul se dădu la o parte ca să-i permită Jennei să-i 
vadă ecranul. O serie de ace multicolore dansau pe monitor 
în timp ce o înșiruire de note joase, plângăcioase se revărsa în 
jurul lor. Jenna închise ochii și ascultă. Un tremolo slab la fi- 
nalul verbului-rădăcină îi spuse ceea ce avea nevoie să știe. 
Chiar și fără olfactor mesajul era clar. 

- Ei bine? 

Căpitanul Spolar o privea fix, așteptând. 
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- Vor pleca în forță, spuse Jenna. Probabil în următoarele 
șase ore. Vor să ne desprindem înainte să pornească motoarele. 

- Nu-i putem lăsa să plece, zise tehnicianul de comunicații cu 
vizibilă frustrare. Abia ne-am dat seama cum să vorbim cu ei. 

- Nu cred că avem vreo alternativă, replică încet Jenna. 
Ridică ochii spre căpitan: Theid triss au nevoie de mult timp 
ca să ajungă la un consens, însă odată realizat este imposibil 
să-i faci să se răzgândească. 

Spolar își scărpină nasul lung și subțire, cântărind opțiunile 
limitate. După o clipă îşi apăsă senzorul de pe partea interioară 
a încheieturii. 

- Ecluza? Începeţi imersiunea. Părea să vorbească unor fan- 
tome când transductoarele din falcă îi expediau mesajul: Tri- 
miteți-o pe doctor Markser jos, dar spuneţi-i că, dacă nu îi 
convinge pe extratereștri să renunțe, în trei ore trebuie să 
plece fără comentarii. Adăugă pentru Jenna: Du-te la pupitrul 
tău. Markser o să coboare imediat. 

- Bine. 

Jenna se întoarse la scaunul ei şi se cufundă în el. Legătura 
încă funcționa, cu toate că parametrii biologici ai lui Markser 
creșteau dramatic. Oricât ar fi urât sentimentul, Jenna se po- 
meni simpatizând cu Emily Markser. Amintirile propriei sale 
imersiuni îi reveniră, senzaţia puternică de înec atunci când 
lichidul îi umplea plămânii, supraîncărcarea senzorială când 
olfactorul începuse să adune și să emită informaţii. Jenna 
urmărea cu grijă monitorul. Ea se bucurase de luxul unor luni 
de antrenament pentru timpul petrecut cu Theid triss şi tot 
durase zile întregi până să se adapteze la mediul acvatic. Să 
se aștepte ca Markser s-o facă în decurs de câteva ore era la 
limita nebuniei. 
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Fără avertisment, parametrii bio fluctuară. Din partea opusă 
a cabinei, tehnicianul bărbos strigă: 

- A intrat. 

Rapid, Jenna împărți ecranul. O strălucire apoasă albastră 
inundă partea stângă a monitorului, imaginea video era clară. 
O urmări pe Markser plutind în jos, cu picioarele înainte, 
urmată de un siaj de bule mici de aer. Trei siluete lungi, 
enorme se ridicară din adâncuri ca s-o întâmpine. Cel mai 
apropiat Theid triss își încolăci tentaculele lungi în jurul pi- 
cioarelor lui Markser. Imediat se alăturară și ceilalți dansu- 
lui complicat. Jenna privi cealaltă jumătate a ecranului unde 
pulsul lui Markser se accelera, cu nivelul de adrenalină pe- 
riculos de ridicat. 

- Nu te mai opune, șopti, de parcă femeia de pe ecran i-ar 
fi putut auzi avertismentul. 

Ecranul principal din partea frontală a cabinei transmitea 
aceeași imagine. O încolăcire mișcătoare de tentacule ascun- 
dea aproape total zbaterea disperată a lui Markser pe măsură 
ce Theid triss o trăgeau în adâncurile Râului. 

- O atacă, strigă cineva. 

- Nu, ridică Jenna glasul. E un ritual de bun-venit. 

Mai aruncă o privire asupra parametrilor lui Markser. Spre 
supărarea ei, starea femeii se înrăutăţise dramatic. Dintr-odată 
acele graficului începură să cadă. Jenna își răsuci scaunul: 

- Căpitane, zise, Markser a leșinat. 

Cu viteză alarmantă, imaginea de pe ecran descreştea pe 
măsură ce Markser continua să se scufunde. Theid triss o legănau 
în coborârea ei. 

- Scoateţi-o de acolo, spuse Spolar prin comunicatorul ei. 
Trimiteți-i pe scafandri. 
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- Căpitane. Jenna se ridică: Theid s-ar putea să interpre- 
teze asta drept o amenințare. În momentul de faţă, o consideră 
pe doctor Markser un oaspete. Dacă încercăm să o scoatem de 
acolo cu forța, ar fi posibil ca ei s-o apere. 

- O să-mi asum riscul, zise Spolar. Trebuie s-o scoatem 
de acolo înainte ca ei să-și pornească propulsia. Trimiteţi-i 
pe scafandri. 

Pe ecran apărură două siluete, forme suple în costume lu- 
cioase și negre, cu fețele ascunse de măștile de scufundare. Cu 
toate că fluidul oxigenat din Râu era respirabil, echipajele de 
urgență optaseră pentru echipamentul tradițional de scufun- 
dare. Mișcându-se în formaţie, perechea înota rapid către miez. 
Jenna își ţinu respirația, așteptând, privind. 

Cu viteză orbitoare, doi Theid se răsuciră și îi biciuiră pe 
scafandri. Un icnet străbătu cabina de comandă când îi văzură 
pe ecran pe cei doi oameni loviți. Bucăţi de furtun și neopren 
rupt pluteau într-un nor, împreună cu dâre subțiri de sânge. În 
câteva secunde, scafandrii se retraseră, cu trupurile goale aco- 
perite de dungi. Theid triss se întoarseră la Markser și o duseră 
în afara razei de acțiune a camerei de filmat. Jennei i se puse un 
nod tare în stomac. Inspiră adânc, apoi i se adresă lui Spolar: 

- Spune-le celor de la ecluză că mă îndrept spre ei. 

- Ce-ai de gând să faci? întrebă Spolar. 

- Cobor. Jenna încercă să nu-și trădeze teama: Pe urmă, 


depinde de Theid. 


Când ajunse la ecluză, scafandrii fuseseră deja duși la infir- 
merie. O serie de urme de tălpi însângerate se îndepărtau de trapa 
sigilată. În încăpere era cald, dar Jenna se înfioră. Cu cât se apro- 
pia mai mult de trapă, cu atât îi sporeau temerile. Un singur 


560 JUSTIN STANCHFIELD 


tehnician - aceeași femeie tânără care deschisese ecluza cu luni 
în urmă pentru imersia ei —, aștepta lângă consola de comandă. 

- Bună, doctore, zise fata. Căpitanul Spolar vrea să o chemi. 

- Mulţumesc. 

Jenna porni intercomul. Faţa lui Spolar, distorsionată de 
lentilă, apăru pe ecran. 

- Doctor Ree, trebuie să știi că extratereștrii au întrerupt 
contactul. Nu știu dacă este o problemă tehnică sau o reacție 
deliberată la ceea ce s-a întâmplat. Eşti sigură că vrei să con- 
tinui cu asta? 

Jenna ezită. Își dădu seama că ultimul lucru pe care îl dorea 
era să se întoarcă pe nava străină. Înainte, înarmată cu implan- 
turile simbiotice și cu olfactorul, fusese capabilă să le vorbească 
Theid triss-ilor în propria lor limbă plutitoare, onirică. De- 
venise una de-a lor, atât de mult încât aproape că se pierduse 
pe sine. Dar acum, în lipsa îmbunătățirilor, habar n-avea dacă 
se putea face înțeleasă. Mai rău, se temea că ar putea aluneca 
din nou în tiparele Theid, sacrificându-și sănătatea mintală. Ar 
fi vrut să se întoarcă și să fugă, însă înfruntă mica lentilă: 

- Dacă nu mă duc eu, cine o s-o facă? 

Începu să se dezbrace, lăsându-și pantofii și uniforma să alu- 
nece lângă perete. Gravitaţia crescuse simţitor, viteza de rotaţie 
sporind când Theid triss începuseră să se pregătească de plecare. 
În spatele ei auzi oftatul ușii dinspre coridor deschizându-se. 

- Ce naiba vrei să faci? 

Yastrenko stătea în cadrul ușii, cu ochii roşii. Păși spre 
ea, dar Jenna se retrase încrucișându-și brațele peste sâni. 
Cu toate că Yastrenko o văzuse dezbrăcată de sute de ori, 
dintr-odată, stând în fața lui doar în lenjeria intimă, își simţi 
pielea înfiorându-se. 
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- Markser e inconștientă. Nu știu dacă a leșinat sau are o 
criză. Oricum, trebuie scoasă de acolo înainte ca Theid triss 
să pornească motoarele. 

- Așadar, faci pe eroul, da? Obrajii plini ai lui Yastrenko 
se întunecară. E modul tău de a te răzbuna pe mine? 

- Ce? Jenna se holbă la soțul ei. N-are nimic de-a face cu 
tine. Şi în orice caz nu are nimic de-a face cu Markser. 

- Zău? pufni Yastrenko. Atunci lasă echipa de salvare să 
se ducă după ea. De ce trebuie să arunci asta în fața tuturor, 
povestea cu eroina rănită care se sacrifică să-şi salveze rivala? 

- N-am timp de aşa ceva. 

Acum furioasă, lăsându-și la o parte temerile precedente, 
Jenna îşi trase sutienul peste cap, apoi își scoase chiloţii. Îi spuse 
apoi tehnicianului: 

- Deschide trapa. 

Yastrenko se uită la ea cu răutate atunci când ușa exterioară 
se închise cu un fâsâit. Jenna îl ignoră, concentrându-se asu- 
pra a ce trebuia să facă în timp ce presiunea aerului din încăpere 
creștea. Îşi strânse nasul și suflă până când îi pocniră urechile, apoi 
se apropie de trapa din podea şi puse mâna pe balustrada de 
deasupra ei. Încet, aceasta alunecă într-o parte. Apa se mișcă în 
dreptul trapei ca și cum ar fi avut o membrană întinsă peste ea. 

- Jenna, zise Yastrenko acum rugător. Nu face asta. Nu 
vreau să te pierd din nou. 

Ea îi întâlni ochii, dar nu spuse nimic. Înainte să se răzgân- 
dească, apucă balustrada, intră în apă și se împinse în jos. 

Râul era cald și dens ca un lichid amniotic, învăluind-o 
plăcut. Se lăsă să alunece, cu plămânii înfometați după aer până 
când nu mai putu suporta. Luptându-se cu instinctul, Jenna 
inhală. Lichidul îi curse pe gât, îi umplu căile respiratorii, îi 
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bolborosi în nas. Uitase cât de incomodă era tranziţia. Deli- 
berat forță fluidul să iasă, apoi inspiră din nou. Golul din piept 
se reduse când oxigenul îi pătrunse iarăși în sânge. Râgâi când 
gazele din stomac țâșniră afară, lăsându-i în gură un gust 
neplăcut, apoi inspiră din nou și plimbă apa siropoasă pe limbă. 
Arome de demult, pe jumătate uitate, o îmboldiră. Sare. Cupru. 
O urmă de lămâie şi oțet. Miere, urină și rugină. Fiecare gând 
emis de Theid triss plutea în jurul ei, un amestec de imagini 
rotitoare. Încercă să le distingă, dar nu reuși. Fără olfactorul 
care să-i traducă slabele urme chimice era surdă. Continuând 
să plutească în derivă, Jenna privi în jos spre miezul lucind vag. 

Departe, dedesubt, o pereche de siluete întunecate se ridi- 
cau în întâmpinarea ei. Jenna încremeni. Toate instinctele îi 
cereau să fugă și avu nevoie de un efort real ca să nu înoate 
înapoi spre ecluză, care abia dacă mai era ca un pătrat mic alb 
deasupra ei. Theid triss erau pașnici prin natura lor, numai că 
aveau tendinţa să lovească puternic cu tentaculele dacă erau 
provocaţi. Ştia că era vital să rămână calmă. Vâsli cu palmele, 
păstrându-și poziția verticală în curentul puternic când sosi pe- 
rechea de Theid, tineri hermafrodiţi încă neajunși la maturi- 
tatea sexuală. Se strădui să-și amintească numele lor, fără succes. 

Cel mai apropiat Theid își trecu un tentacul cu piele alu- 
necoasă și rece peste faţa ei. Brațul lung și pielos se retrase. 
Cele două santinele o studiară, cu ochii lor negri multifațetați 
la mai puțin de un metru de ai ei. Unul dintre ei deschise gura 
largă şi emise un tril scurt, unduitor. Un gust puternic de ceva 
ce îi amintea Jennei de anșoa îi umplu gura. 

- Îmi pare rău, răspunse Jenna în forma grafică simplă 
pe care o foloseau Theid triss în comunicațiile radio. Nu vă 
pot înțelege. 
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Theidul repetă fraza, apoi se retrase încet. Șovăitor, Jenna 
ridică braţul drept. Când santinelele nu se mai mișcară, con- 
tinuă să experimenteze și înălță ambele braţe deasupra capu- 
lui. Din nou perechea nu făcu nimic. Jenna interpretă asta drept 
un semn că trecuse testul lor. 

- Mulţumesc, zise, abia recunoscându-și propria voce. 

Se îndoi încet din talie și se răsuci, gata să înoate în jos şi 
să afle unde o duseseră pe Markser. 

O durere ascuţită îi străbătu călcâiul. Jenna icni şi se ros- 
togoli. Un nor cafeniu plutea în jurul piciorului ei stâng. Ten- 
taculul care o biciuise o urmări, gata să lovească din nou. 
Avertismentul era limpede. Nu i se dădea voie să coboare. 

- Vă rog. Trebuie să-mi găsesc prietena - Jenna ignoră iro- 
nia exprimării. E bolnavă. Trebuie să o duc acasă. 

Arătă spre sclipirea albăstruie din jurul supapei de încăl- 
zire. Mișcându-se mai coordonat decât înainte, Jenna se răsuci 
din nou până când ajunse cu capul în jos și începu să înoate. 

Apa din jurul ei explodă. Gemu când lovituri după lovi- 
turi îi tăiară pielea; tentaculele care mai înainte îi mângâiaseră 
faţa erau acum un nor de bice. Incapabilă să scape atacului, 
Jenna se strânse ghem, tresărind când santinelele îi sfichiuiau 
pielea neprotejată. O nouă aromă umplu apa din jurul ei, pro- 
priul ei sânge. Simţea cum cade, purtată de fluxul Râului spre 
apele mai adânci și mai dense. 

- Opriţi-vă, vă rog! strigă, dar nu-și putu aminti dacă vor- 
bea în Theid sau în engleză. Nu conta. Santinelele păreau inca- 
pabile sau nedoritoare s-o asculte. O detaşare ciudată o cuprinse 
în momentul în care înţelese că avea să moară. 

- Opriți-vă! 
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Lumea vuia în jurul ei, un șuierat puternic ca un șuvoi urmat 
de o izbucnire de acid acetic atât de concentrat încât arse 
tăieturile care acopereau spatele și picioarele Jennei. Subit, fur- 
tuna de tentacule încetă. Jenna simţi un vârtej de apă proaspătă 
în jurul ei când santinelele se îndepărtară. Uluiră, deschise ochii. 
Un al treilea Theid triss, o femelă de două ori mai mare decât 
tinerele santinele, plutea la același nivel cu ea, fixând-o cu ochi 
întunecaţi impenetrabili. În ciuda durerii, Jenna zâmbi. 

- Descoperitoarea? 

Braţele cercetătoare ale bătrânei Theid se întinseră către 
Jenna și se plimbară cu delicateţe pe spatele ei. Părea îngrijo- 
rată din cauza urmelor și a sângelui. Vorbind rar, ca unui pui, 
Descoperitoarea se apropie de Jenna. 

- Soră ciudată, tună ea. De ce te-ai întors? 

- Prietena mea este bolnavă, repetă Jenna, sperând că fo- 
losea inflexiunile corecte. Te rog. Pot s-o văd? 

Descoperitoarea nu spuse nimic. Inima Jennei se opri. Îşi 
dădu seama că, fără implanturile chirurgicale, cuvintele ei erau 
abia ceva mai mult decât o bolboroseală pentru cei printre care 
trăise cândva. Inspiră adânc apa densă și sărată, dar, înainte 
de a putea adăuga ceva, Descoperitoarea își deschise branhiile 
și dădu drumul unui jet amar de lichid gălbui. Departe, jos, 
alți Theid recepționară ordinul, ridicându-se toți ca unul și 
oprindu-se respectuos sub Descoperitoare. Jenna făcu ochii 
mari de uimire zărind-o pe Markser legănată în cuibul de ten- 
tacule. Bătrâna femelă o atinse pe Jenna pe frunte, apoi repetă 
gestul cu Markser. 

- Sora ta? cântă Descoperitoarea. 

Jenna se uită în jos la femeia în comă. Fața lui Markser era 
rigidă, braţele și picioarele i se zbăteau în crizele care continuau 


În râu 565 


să-i distrugă sistemul nervos. Jenna privi iarăși spre Descope- 
ritoare, apoi îi atinse fruntea. 

- Da, zise. Sora mea. 

Descoperitoarea își flutură braţele în semn de înțelegere. 

- Sora merge acasă. 

Enorma Theid triss emise o altă comandă, de culoare ver- 
zui-aurie, și fără ezitare cei de sub ea începură să urce, ducând-o 
pe Markser spre ecluză. Descoperitoarea aşteptă până rămaseră 
singure, apoi atinse din nou fruntea Jennei. 

- Sora mea rămâne? 

Descoperitoarea folosea cuvinte simple, însă emoția îi era 
clară Jennei chiar și fără olfactor sau interpret. 

- Merge cu Râul? 

Pentru o clipă Jenna aproape răspunse că da, atrasă de 
gândul de a călători printre stele împreună cu Theid triss. 
Cândva fusese fericită aici, mulțumită să împărtășească vi- 
surile lor lungi, nesfârșite. Dar din nefericire ştia că acele 
vremuri trecuseră. Viața ei, oricât de distrusă, se găsea în altă 
parte. Cu respect, înotă mai aproape de Descoperitoare și 
atinse nasul ei conic. 

- Eu merg acasă, zise. 

Timpul păru să se poticnească. Jenna încetă să mai respire, 
temându-se că ar putea aluneca iarăși în tiparele Theid care o 
devoraseră cândva. Încet, Descoperitoarea scoase un dispozi- 
tiv mic de sub torsul ei și i-l întinse. Șovăind, Jenna atinse stra- 
niul obiect: Ceramica cenușie lucioasă se rotea și se curba 
asupra ei înseși, o nesfârșită curbă complicată, ca şi cum un 
melc nautilus ar fi fost inversat și apoi împletit în ceva peri- 
culos și străin. Dispozitivul vibra încălzind apa din jurul lui. 
Jenna își fixă privirea în ochii întunecați ai Descoperitoarei. 
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- Este unul dintre motoarele voastre, zise. 

- Pentru asta ai venit, așa-i? 

- Da, răspunse Jenna încet. 

Masiva Theid apăsă aparatul în mâinile ei. 

- Soră, să-ţi fie bine. 

Descoperitoarea o mângâie pentru ultima oară cu braţele 
ei, apoi dispăru în vârtejul apelor. Jenna porni în sus. Theid 
din jurul trapei se dădură înapoi, formând un cerc larg, și o 
lăsară să treacă. Ea făcu o pauză dedesubt și aruncă o ultimă 
privire în jur, apoi țâșni prin trapa pătrată. Braţe puternice o 
apucară și o ajutară să urce pe punte. Căzu în genunchi și lăsă 
apa să i se scurgă din căile respiratorii. Yastrenko părea necăjit 
când îi înfășură o pătură în jurul umerilor. 

- Slavă Domnului că te-ai întors, zise. Eşti bine? 

Jenna își şterse fața cu pătura şi privi de jur împrejurul încă- 
perii. Markser zăcea întinsă pe o targă, înconjurată de medici, 
cu un aparat de respirat fixat pe gât. Deja femeia părea mai 
liniștită. Dispozitivul pe care i-l dăduse Descoperitoarea pulsa 
încă în mâinile ei. Părea mai greu afară din apă, mai energic, 
aproape viu. Cu grijă, dădu aparatul unui tehnician. Yastrenko 
se apropie, dar ea îl atenționă printr-o încruntare. Nu era pregătită 
să-l ierte. Nu încă. După tot ceea ce se întâmplase, nici nu era 
sigură dacă mai conta. 

- Dacă sunt bine? Se chinui să se ridice în picioare, apoi 
rosti calm: Nu. Dar voi fi. 
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Înţelepciunea și capacitatea ta de înțelegere mă fac să vreau 
să-ți vorbesc, doctore Sam. Despre cum Fritz a întâlnit-o pe 
Doamna Albastră, despre ce s-a întâmplat cu Janis și de ce 
mama ei a hotărât s-o omoare, şi despre ce a urmat de aici. 
Trebuie să-mi pun gândurile în ordine și pentru asta am ne- 
voie de un prieten adevărat. Adică tu. 

Janis râde întotdeauna de mine pentru că stau de vorbă cu 
persoane imaginare. Râde și mai mult din cauză că prietenul 
meu imaginar este un englez care a murit cu secole în urmă. 

- Greșești, i-am explicat. Doctor Samuel Johnson a fost o 
persoană reală, așa că el nu e imaginar. Doar conversațiile mele 
cu el sunt imaginare. 

Nu cred că Janis poate înțelege deosebirea pe care încerc 
eu s-o subliniez. 

Dar știu că tu înţelegi, doctore Sam. M-ai înțeles încă de 
când ne-am întâlnit la acel curs despre Epoca Raţiunii, iar eu 
mi-am dat seama că tu nu numai că ai spus și ai făcut lucruri 
prin care ai devenit nemuritor, ci le-ai spus și le-ai făcut în timp 
ce îţi pierdeai vremea prin taverne cu actorii și poeții. 

Ceea ce înseamnă o viață perfectă, dacă mă întrebaţi pe mine. 

După părerea mea, Janis ar avea nevoie de un doctor 
Sam cu care să discute. Ar putea deveni mult mai puţin frus- 
trată ca individ. 

Vreau să spun că, atunci când sunt total stresată încercând 
să înțeleg ecuaţiile rezonanței paramagnetice a electronilor sau 
ceva de genul ăsta și nu mai suport să-mi înghesui încă un gram 
de știință în creier, întotdeauna mi-l imaginez pe doctor Sam - 
un bărbat mare și gras (deși cred că epitetul folosit pe atunci 
era „corpolent“) - un bărbat gras cu o perucă nostimă pe 
cap, făcând gesturi largi cu o mână şi spunând cu absolută 
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înţelepciune şi gravitate: Orice progres intelectual, Miss Alison, 
se naste în timpul repausului. 

Cine s-ar putea exprima mai bine? Cine ar putea fi mai logic 
și mai inteligent? Cine m-ar putea înțelege la fel de bine? 

Cu siguranță nimeni dintre cei pe care îi cunosc eu. 

(Am menţionat vreodată cât de mult îmi place când îmi 
spui Miss Alison?) 

Am putea foarte bine să începem cu Ziua Întrupării lui 
Fahd pe Titan. Era prima întrupare din Cadrul Destinului 
Glorios, așa că desigur eram prezenţi cu toții. 

Sărbătoarea fusese planificată atent pentru a pune în lumină 
deliciile celui mai mare satelit al lui Saturn. Mai întâi am fost 
descărcați pe Cassini Ranger, nava aflată pe orbita lui Saturn care 
servea toate așezările de pe diferitele lumi. Apoi urma să fim împa- 
chetaţi în capsule individuale și aruncați în atmosfera densă a lui 
Titan. Puteam să facem cascadorii prin aer, intrând și ieșind din 
norii de metan în timp ce ne fugăream unul pe altul prin cerul 
noros, fotochimic al lui Titan. După aceea urma schiatul pe 
ghețarul Tomasko, cina lui Fahd, apoi patinaj pe metanul înghețat. 

Trebuia să folosim trupuri potrivite cu gravitația scăzută 
de pe Titan şi atmosfera de presiune înaltă — îndesate, scunde 
şi blănoase, cu șase picioare și un cap ca o cupolă lipit în față 
între o pereche de braţe. 

Dar trupul meu trebuia să fie unul special împrumutat pen- 
tru acea ocazie, un trup pe care stațiunea îl păstra pentru turiști. 
Pentru Fahd avea să fie altfel. El urma să petreacă următorii 
cinci sau șase ani pe orbită în jurul lui Saturn, după aceea având 
posibilitatea să treacă la altceva. 

Corpul cu șase picioare pe care îl locuia urma să devină al 
său, primul. Avea să fie întrupat - adult din punct de vedere 
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legal și legal uman în ciuda celor șase picioare și a blănii. Va 
avea propriii săi bani și proprietăți, o slujbă și un set complet 
de drepturi umane. 

Spre deosebire de noi, ceilalți. 

După cină, unde Fahd avea să fie oficial învestit în maturi- 
tate şi cetățenie, urma să ieşim cu toții să patinăm pe lacul de 
metan de la poalele ghețarului. Apoi trebuia să fim reîncărcați 
și să ne îndreptăm spre casă. 

Toţi, cu excepția lui Fahd care își începea noua viaţă. 
Cadrul Destinului Glorios oferea primul său membru civi- 
lizaţiei interplanetare. 

ÎL invidiam pe Fahd pentru întruparea sa - corpul blănos 
cu șase picioare, independența, chiar și slujba, care după părerea 
mea nu era deloc extraordinară. După paisprezece ani în care 
fusesem o adunătură de electroni învălmășindu-se într-o ma- 
trice cuantică, îmi doream o viață reală chiar dacă asta ar fi 
presupus să am douăsprezece duzini de picioare. 

Presupun că ar trebui să explic asta, pentru că tu te-ai născut 
într-o eră în care electricitatea provenea de la zmeie: în mo- 
mentul petrecerii de Ziua Întrupării a lui Fahd eu nu eram 
tocmai o ființă umană. Nu din punct de vedere legal și în spe- 
cial nu din punct de vedere fizic. 

Pe vremuri - când oamenii stabileau primele așezări din- 
colo de Marte, pe centura de asteroizi, pe sateliții lui Jupiter 
și apoi ai lui Saturn -, resursele erau sărace. Elementele de bază 
ca apa și aerul trebuiau aduse din alte locuri, ceea ce era foarte 
costisitor. Şi, desigur, mediul era extrem de periculos - rata 
deceselor în anii de început era fenomenală. 

Însă așezările trebuiau să se dezvolte. Era necesară autono- 
mia față de lumile vechi, Pământul, Luna și Marte, care mai 
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devreme sau mai târziu aveau să obosească să le mai trimită 
materii prime, fără să mai amintim de înlocuitorii oamenilor 
care mureau în accidente stupide. O parte a independenţei in- 
cludea o populaţie în creştere sau cel puţin stabilă, și asta 
însemna să se nască prunci. 

Dar pruncii necesitau multe resurse, care, după cum spu- 
neam, lipseau. Astfel că primii coloniști au trebuit să se 
mulțumească deocamdată cu copii virtuali. 

Probabil la început a fost greu. Dacă erai părinte și erai ne- 
voit să-ți pui căștile, mănușile și costumul ca să-ți îmbrățișezi 
bebelușul, a cărui existență obiectivă oricum consta din catra- 
lioane de linii în cod-mașină... ei bine, hai să zicem că trebuia 
să-ți doreşti foarte mult acel copil. 

Mai ales că nu-l puteai atinge în carne și oase până când 
creștea, când urma să fie descărcat într-un corp crescut într-o 
cuvă special pentru el. 'Teoria spunea că n-avea rost să ai 
într-o aşezare persoane care nu pot să contribuie la progre- 
sul economic și să ajute la plata puţinelor resurse, astfel că pro- 
genitura era întrupată atunci când devenea adult și-și putea lua 
o slujbă din care să poată plăti pentru oxigen. 

Din asta poți să-ți imaginezi că viața era grea acolo, 
la frontiere. 

Acum e mult mai ușor. Oamenii pot intra și ieși în şi din 
lumile virtuale fără altceva decât declicul unui întrerupător 
mental. Primeşti impulsuri senzoriale prin diferite computere 
nanoscalare implantate în creier, așa că nu mai trebuie să-ți 
pui mănuși de schi doar ca să-ți simţi copilul. Poţi să-l legeni 
în braţe şi să te joci cu el, să-l înveți să vorbească, și chiar să-i 
faci de mâncare. Viaţa pe tărâmurile virtuale pretinde să fie 
100% realistă, cu toate că după părerea mea e cam vreo 95%, 
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și numai în domeniile care intenționează să imite realitatea, 
întrucât unele dintre ele nu doresc asta. 

Anumite elemente ale realității au fost lăsate deoparte, lucru 
ce prezintă avantaje — cel puţin dacă ești părinte. Fără salivă, 
fără scutece murdare, fără vomitat. Când copilul fuge și cade, 
va simţi durere - vrei să-l înveţi să nu cadă sau să nu dea cu 
capul de lucruri, dar pe de altă parte nu există contuzii sau 
oase rupte. Nu au cum să existe accidente fatale implicând 
scurgeri de combustibil sau depresurizare. 

Mai sunt și alte accidente pe care părinţii s-au asigurat că 
nu vor fi nevoiţi să le înfrunte. Sarcini accidentale, beţii acci- 
dentale, consum accidental de droguri. 

Jocuri de noroc accidentale. Vandalism accidental. Sinuci- 
dere accidentală. Însuşire accidentală a proprietății altcuiva. 
Furt accidental al unităţii extravehiculare a altcuiva pentru o 
călătorie de plăcere printre asteroizi. 

Distracţie accidentală. Crede-mă, după cum organizează 
adulții lucrurile pe aici, toată distracţia este planificată din timp. 

Mda, doctor Sam, viaţa e destul de frumoasă dacă ești adult. 
Copiii tăi sunt sănătoşi şi deştepţi și extrem de bine educați. 
Trăiesc într-o lume sigură, organizată, plină de oportunități 
educaționale entuziasmante, de sporturi de echipă sănătoase, 
de distracţii în familie și de jocuri care răsplătesc eforturile în 
grup, cooperarea şi calitatea de bun cetățean. 

Toate astea te fac să-ți vină să verși. Dacă ai putea vomita, 
adică, pentru că eu nu pot. (Am pomenit că nici bulimie ac- 
cidentală nu există?) 

Trupul este numai viciu, Miss Alison, iar mintea numai virtute. 

Exact, doctor Sam. Şi eu sper să aflu câte ceva despre viciu. 
Adică atunci când o să am un trup. 
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Ştiam că n-o să avem parte de prea multe vicii de Ziua 
Întrupării lui Fahd, totuși toţi cei din Cadrul Destinului Glo- 
rios erau emoționați şi poate puţin geloși, pentru că el reuşise 
să ajungă în sfârșit adult, să se întrupeze în lumea reală și 
să aibă parte de distracțiile lumii reale. Nu conta că avea să 
fie blocat într-o slujbă deprimantă ca inginer electrician pe 
un satelit înghețat. 

Din câte știu eu, toate slujbele sunt deprimante, aşa că de 
fapt el n-o duce mai rău decât alții. 

Cu câteva zile înainte de petrecere, l-am cam evitat pe Fritz. 
Fiind electronici, ne putem evita unul pe altul destul de ușor, 
pur și simplu făcându-ne invizibili acelei persoane și — 
nerăspunzând întrebărilor pe care le trimite, dar eu nu vreau 
să fiu nepoliticoasă. 

Fritz făcea parte din cadru la urma urmelor. 

Așa că am încercat să mă asigur că eram prea ocupată ca să 
mă mai ocup și de Fritz - ocupată la școală sau cu slujba pen- 
tru Dane, sau lucrând la vreun proiect cu unul sau altul din- 
tre membrii cadrului. Dar cu câteva ore înainte de plecarea pe 
Titan, când eram într-o sală de conferințe cu Bartolomeo și Par- 
minder, lucrând la o temă pentru cursul de Inteligență Artifi- 
cială, Fritz a bătut la uşa noastră, și Bartolomeo i-a acordat 
accesul înainte ca Parminder și cu mine să-i facem semn că nu. 

Aşadar, iată-l pe Fritz. Întrucât suntem electronici, ne putem 
înfățișa altora cum vrem, ca de exemplu Regina Maria a Scoției 
sau un bulgăr de zăpadă sau chiar ca tine, doctore Sam. Toți 
experimentăm diverse aspecte. În momentul ăsta eu folosesc 
cel mai des un avatar în genul femeii lui Picasso - el obișnuia 
să-i distorsioneze pe oameni în picturile lui, astfel că aveai un 
fel de vedere de 360° asupra lor sau părți din ei și cred că asta 
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e destul de interesant, fiindcă întreaga mea înfățișare se schimbă 
în funcție de unghiul din care mă privești. 

Fritz folosea drept avatar o imagine a unui actor din fil- 
mele de acțiune serie B pe nume Norman Isfahan. Care arată 
bine, dacă poți să uiţi de filmele lui jalnice, însă Fritz îi adăugase 
o notă individuală printr-o pălărie roșie de forma unui balon - 
ceea ce el presupunea că îl face să arate trăsnet, dar nu era decât 
ridicol și oarecum trist. 

Fritz se holbă o clipă la mine, cu un rânjet larg și tâmpit 
pe faţă, și Parminder îmi trimise o mică notă electronică pri- 
vată de simpatie. În ultimele luni, Fritz devenise animalul meu 
de casă, mă urmărea oriunde avea ocazia. Uneori, stătea lângă 
mine ore în șir fără să spună o vorbă, alteori, vorbea tot tim- 
pul și nu mă lăsa să strecor niciun cuvânt. 

M-am străduit cât am putut cu el, dar am și eu o viață. Și 
prieteni. Și familie. Şi nu vreau ca persoana asta să fie cu mine 
în fiecare moment, pentru că, deși îmi pare rău de el, este foarte 
frustrant să-l ai prin preajmă. 

Prietenia nu e întotdeauna urmarea obligaţiei. 

Vai, doctor ], prea adevărat. 

Fritz era singurul membru al cadrului nostru care a ieșit, 
mă rog, greșit. Noi am fost construiți — noi, programele - 
raţionând în sens invers față de realitate, de la ADN-ul părinților 
noștri. Se găseşte combinaţia potrivită a genelor părinților, ceea 
ce implică unele lucruri despre noi, iar sociologii îşi spun și ei 
cuvântul despre ce tip de persoane vor fi necesare în generaţia 
următoare, şi totul este combinat de o inteligență artificială cu 
adevărat inteligentă, iar în final se obține un copil virtual. 

Însă, uneori, în pofida inteligenţei tuturor celor implicați, 
mai apar și greşeli. Fritz este una dintre ele. Nu e tocmai prost — 
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era la fel de deștept ca oricine altcineva —, dar reflexele lui men- 
tale pur și simplu nu funcționează în planul corect. Când era 
foarte tânăr, petrecea ore în șir fără să vorbească sau să inte- 
racționeze cu vreunul dintre noi. Părinţii lui Fritz, Jack și Hans, 
erau amândoi ingineri informaticieni și amândoi erau convinși 
că problema poate fi reparată. Așa că au depus plângere și ei 
sau IA sau altcineva a venit cu un tratament software care se 
presupunea că o să-i rezolve problema - şi dintr-odată Fritz 
a devenit activ şi furios, se lua la bătaie cu oamenii și uneori 
începea să urle fără motiv și continua să urle ore în şir. 

Aşa că Hans şi Jack s-au apucat iar să lucreze la cod și au 
scos un nou tratament software, iar acun Fritz fura lucruri, 
numai că în simulări nu se poate fura cu adevărat pentru că 
proprietarul poate găsi orice obiect virtual doar trimițând un 
scurt apel electronic. 

Asta a dus la repararea lui Fritz din nou şi a continuat în 
felul ăsta ani în șir. Astfel că, dacă niciunul dintre noi nu era 
cu adevărat o persoană, Fritz era mai puţin persoană ca oricine. 

Am făcut tot posibilul să-l ajutăm. La urma urmei eram 
un cadru, și membrii cadrelor își poartă de grijă unul altuia. 
Dar exista o limită în ceea ce puteam face. Am auzit despre 
bucle feedback imprevizibile, defecţiuni ale subsistemelor și 
transferuri cuantice bizare spre stări alterate. Eu cred că experții 
habar n-aveau despre ce era vorba. Nici noi. 

Existau o grămadă de întrebări în legătură cu ce se va întâm- 
pla când Fritz va fi întrupat. Dacă problemele lui erau numai 
defecte de programare, aveau să dispară când el va fi corp și 
nu software? Sau îi vor scurtcircuita creierul? 

O cercetare prin istoria celor cu probleme similare nu adu- 
cea răspunsuri încurajatoare la aceste întrebări. 
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Iar acum Fritz devenise problema mea pentru că se atașase 
cu adevărat de mine şi mă urma peste tot. 

- Bună, Alison! zise. 

- Bună, Fritz! 

Am încercat să fiu foarte preocupată de ceea ce făceam, 
lucru dificil atunci când ești Femeia lui Picasso și arăţi mai de- 
grabă abstract. 

- În scurt timp mergem pe Titan, zise Fritz. 

- Aha. 

- Vrei să te joci de-a umbrele cu mine? 

În momentul ăla eram bucuroasă că eram Femeia lui Pi- 
casso și nu întrupată, pentru că ştiam că dacă aş fi avut un corp 
real aș fi roșit. 

- Sigur, am zis. Dacă o să avem capsulele alăturate când 
pătrundem în atmosferă. S-ar putea totuși să fim separați. 

- Am exersat în simulatoare. Așa că sunt destul de bun la 
jocul umbrelor. 

- Fritz, făcu Parminder. Acum lucrăm la proiectul LA, bine? 
Nu putem discuta mai târziu, pe Titan? 

- Sigur. 

I-am trimis o notă de mulțumire lui Parminder, care era 
în aceeași schemă cu mine și cu Janis și care ştia că Fritz nu 
putea să facă parte din ea. 

Curând după aceea persoana mea electronică a fost tran- 
sferată de pe Ceres prin comunicaţii laser de înaltă putere și 
descărcată într-un corp real, chiar dacă acesta avea șase picioare 
şi nu-mi aparținea. Corpul se afla deja în costumul presurizat, 
care era deja împachetat într-o capsulă de coborâre - vreau să 


spun că nimeni nu voia ca noi să plutim prin Cassini Ranger 
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la gravitație zero în niște corpuri cu care nu eram obişnuiţi -, 
așa că nu aveam prea multe posibilități de divertisment. 

Ceea ce era bine. Mă aflam pentru prima dată într-un corp 
și eram absorbită de încercarea de a desluși toate micile dife- 
renţe între realitate și simulatoarele în care crescusem. 

În realitate, mă gândeam, lucrurile sunt puțin mai liniștite. 
În simulări există întotdeauna lucruri care se întrec să-ți 
atragă atenţia, dar aici nu era nimic de făcut decât să-mi as- 
cult propria respirație. 

După o bubuitură și o zdruncinătură puternică, ușor ab- 
sorbite de capitonajul de spumă, am fost lansați în spaţiu către 
mingea portocalie care era Titan, profilată pe gigantica sferă 
palidă a lui Saturn. 

Peisajul era oarecum dezamăgitor. În mod normal vezi Sa- 
turn ca o imagine în culori alterate electronic pentru a scoate 
în evidență diferențele subtile de detalii. În realitate, Saturn era 
mai mult o bilă păstoasă, cu dungi maroniu-deschis şi o mică 
pată roşie neregulată a unei furtuni din emisfera sudică. 

Din nefericire nu aveam o vedere prea bună asupra inele- 
lor, fiindcă erau cu marginea înspre mine, ca o tăietură dreaptă 
și argintie de cuțit pe o pânză pictată. 

În afară de Titan puteam să văd cel puţin vreo două du- 
zini de sateliți. Am recunoscut Dione şi Rhea, și Enceladus 
fiindcă era foarte strălucitor. Iapetus era evident, fiind jumă- 
tate luminat și jumătate întunecat. Mai existau o mulțime 
de luminiţe care ar fi putut fi Atlas, Pan, Prometheus sau 
Pandora, sau multe altele. 

N-am avut suficient timp ca să descopăr identitatea celor- 
alți sateliți, pentru că Titan devenea din ce în ce mai mare. Avea 
o culoare portocaliu-tern, cu excepția marginilor, unde ceața 
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împrăștia o lumină albăstrie. În afară de arcul de albastru, Titan 
este portocaliu așa cum Marte este roșu, adică e portocaliu până 
jos, iar când ajungi la fund dai peste și mai mult portocaliu. 

Părea un loc destul de plicticos în care Fahd să-și petreacă 
primii ani de adult. 

Mi-am dat seama că, dacă aș fi făcut această călătorie în si- 
mulator, aș fi trecut în viteză peste partea asta. Mare ghinion ar 
fi fost dacă toată realitatea se dovedea a fi la fel de plictisitoare. 

Lucrurile s-au trezit rapid la viață atunci când capsula a in- 
trat în atmosferă. Mult zgomot, capsula zdrăngănea și sălta, 
iar flăcările luminoase de radiații ionizate fulgerau prin drep- 
tul hubloului. Îmi puteam simți inima grăbindu-și ritmul și 
respiraţia accelerându-se. Corpul meu era azvârlit în toate 
părțile, cu impulsurile mele nervoase alergând în lungul co- 
loanei mele vertebrale. Asta era mult mai interesant. Asta era 
diferența dintre realitate și simulator, chiar dacă nu puteam 
explica exact în ce anume consta diferența. 

Este distincția, Miss Alison, între teama nedomolită pe care 
o poate simţi cineva la vederea unui larg şi nobil peisaj sălbatic 
descoperit în natură și ceea ce produce un tragedian înfumurat 
pe scenă, lăudând şi insuflând o tristă patimă în timp ce încearcă 
să descrie aceeași viziune. 

Mulţumesc, doctore Sam. 

Noi, cei care trăim ca să mulțumim, trebuie să mulțumim ca 
să trăim. 

Un timp nu am văzut altceva decât foc, apoi a urmat o 
zdruncinătură şi un bum-bum când s-a deschis parașuta de 
frânare, și eu am rămas legănându-mă agitată într-o liniște 
subită, cu inima bătând repede în timp ce vânturile din 
atmosfera superioară se luptau pentru posesia capsulei. 
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Departe, sus, puteam vedea dârele ionizate ale celorlalţi 
membri ai cadrului urmându-mă. 

Abia atunci, după ce tot ce am mai putut vedea a fost o 
ceață portocalie, mi-am amintit că fusesem atât de copleșită 
de emoția a ceea ce vedeam încât uitasem să observ. Așa că am 
început să-mi fac reproşuri. 

Nu e suficient să te holbezi dacă intenționezi să devii ar- 
tist vizual, ceea ce eu îmi doream mai mult ca orice. Un larg 
și nobil peisaj sălbatic (cum l-ai numi tu, doctore Sam) nu 
înseamnă numai o scenă minunată, ci și o serie de probleme 
tehnice. Proporţii, culori, texturi. Media. Idei. Rame. Decizii. 
Nu mă gândisem la nimic din toate astea când avusesem oca- 
zia, iar acum era prea târziu. 

M-am hotărât să încep să fiu mai atentă, dar afară nu se 
întâmpla nimic altceva decât lapovița de acetilenă arzând pe 
exteriorul încins al capsulei. Mi-am verificat ecranul de urmă- 
rire şi harta de la bord cu suprafața lui Titan. Așa că eram pregă- 
tită când a sosit un mesaj privat de la Janis. 

- Alison. Gata de acţiune? 

- Absolut. 

- O să fie strălucit. 

Așa speram. Dar undeva în mintea mea continuam să aud 
vocea doctorului Sam: Amintește-ţi că toate farsele sunt fie ne- 
cinstite, fie copilărești. 

Farsa pe care i-o jucam lui Fritz era în ambele feluri. 

Făcusem ceva muncă externă pentru Dane, care era tehni- 
cian de comunicaţii, fiindcă munca externă se plătea cu bani 
adevăraţi, nu cu Punctele Cetăţenești pe care le obțineam în 
simulatoare. Şi Dane mă lăsase să fac o parte din treburile 
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pentru Ziua Întrupării lui Fahd, așa că reușisem să aranjez în 
ce capsulă avea să fie pus fiecare dintre noi. 

L-am pus pe Fritz în ultima capsulă lansată spre Titan. Iar 
noi, cei implicați în schema lui Janis - Janis, Parminder, Andy 
și eu -, am fost lansați primii. 

Asta însemna în principal că noi aveam să ajungem pe Titan 
cu cinci sau șase minute înaintea lui Fritz, ceea ce presupunea 
că era improbabil ca el să reușească să ne prindă din urmă. Avea 
să fie pentru un timp problema altcuiva. 

Mi-am promis că o să fiu foarte drăguță cu el mai târziu, 
dar asta nu mă împiedica să mă simt necinstită și copilăroasă. 

După ce am intrat în atmosfera lui Titan și după numeroase 
rotații și legănări, am ajuns la o spărtură în nori şi am putut 
în cele din urmă să privesc suprafaţa accidentată a lui Titan. 
Munţi despuiați, nămeți de zăpadă de metan, lacuri portoca- 
lii strălucitoare de etan, ocazional câte un crater. În depărtare, 
în valea dintre o pereche de munţi cocoloșiți, se găsea tobo- 
ganul neted al ghețarului Tomasko. Și într-o parte, pe un podiș, 
clipeau luminile care marcau zona noastră de aterizare. 

Imediat dedesubt era un nor de etan în care capsula a 
dispărut curând. Acolo parașuta s-a desprins și a urmat o cădere 
care mi-a adus stomacul în gât înainte ca aripile să se desfășoare. 
Nu eram obișnuită să mi se ridice stomacul în gât — amintiți-vă 
dacă vreţi remarcile mele anterioare despre vomitat -, așa că 
a durat câteva secunde până să reușesc să-mi revin și să preiau 
controlul a ceea ce acum era un planor mare și agil. 

Nu, nu mai pilotasem niciun planor înainte, dar am petre- 
cut ultimele câteva săptămâni lucrând la simulări, și oricum 
tehnologia era asigurată la accidente. Trebuia ca și eu, și com- 
puterul de bord s-o dăm măreț în bară ca să mi se întâmple 
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mie sau altcuiva vreun rău. Am preluat comanda capsulei și 
m-am îndreptat spre locul secret de întâlnire al lui Janis. 
Există diverse tipuri de jocuri pe care le poți juca atunci când 
cobori prin atmosferă în capsulă. Poţi să-ți fixezi aripile în mo- 
dele complicate și frumoase. (Consider de-a dreptul stupid să 
faci asta în mijlocul unor nori denși.) Există jocul numit „um- 
brele“, cel pe care Fritz voia să-l joace cu mine, în care încerci 
să te așezi exact peste o altă capsulă, deasupra aripilor unde nu 
te poate vedea, și trebuie să imiţi fiecare manevră a capsulei de 
sub tine, care încearcă să scape sau să ajungă la rândul ei deasu- 
pra ta. Se fac și întreceri, când încerci să ajungi la un punct teo- 
retic de pe cer înaintea altei persoane. Și mai sunt și salturile și 
lansările prin aer, probabil la fel de amuzante ca toate celelalte. 
Dar Janis avea alte planuri, iar Parminder, Andy și eu, 
tovarășii obișnuiți ai lui Janis în aventurile ei, fuseserăm aleşi 
să facem parte din schema ei, așa cum ne stătea în obicei. (Îţi 
place cum folosesc expresia „a sta în obicei“, doctore Sam?) 
Câţiva alți membri ai cadrului, Mei și Bartolomeo, se 
alăturaseră grupului fără să ştie despre scopul nostru secret. 
Ne-am deghizat planul într-un joc de-a umbrele, la care mă 
dovedisem foarte pricepută. Nu e doar un joc de zbor, este 
un joc de relații spaţiale, și artiștii vizuali trebuie să fie foarte 
buni în a înţelege așa ceva. Mi-am petrecut mai mult timp decât 
oricine altcineva deasupra unuia sau mai multor jucători. 
Deși poate că ceilalți nu se concentrau la joc. Fiindcă, deși 
efectuam complicate manevre în spirală ca parte a acoperirii 
noastre, eram foarte atenți la felul în care suflau vânturile la 
diferite altitudini — aveam în scopul ăsta lasere care penetrau 
norii, pe lângă datele meteo primite constant de la sol - și ne 
foloseam de curenţii disponibili ca și de manevrele noastre ca 
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să ne îndepărtăm ușor de pista de aterizare desemnată, înspre 
destinaţia noastră. 

Mă tot aşteptam să-l aud pe Fritz dorind să se alăture jo- 
cului nostru. Dar nu l-am auzit. Am presupus că și-a găsit alt 
fel de distracție. 

Tot timpul cât făceam cascadorii Janis ne transmitea corec- 
piile de curs și de altitudine, şi datorită ghidării ei am ajuns la 
marginea unei zone de presiune scăzută care ne-a aruncat spre 
obiectivul nostru cu aproape două sute de kilometri pe oră. 
Atunci Mei și-a rotit capsula și a început să coboare spre pista 
de aterizare. 

- Tocmai am fost avertizată că suntem la limita zonei de 
zbor, a raportat ea. 

- Recepţionat, am zis. 

- Da, a zis şi Janis. Ştim. 

Mei s-a îndepărtat, urmată de Bartolomeo. Noi ceilalți am 
continuat să zburăm prin vântul furios. Ne-am mai prefăcut 
puțin că jucăm umbrele, însă de fapt căutam să ne distanțăm. 

Turnul de Control din zona de aterizare a pierdut mai mult 
timp decât ne așteptasem Înainte să încerce să ia legătura cu noi. 

- Capsulele șase, douăzeci și unu, treizeci, a anunţat con- 
trolorul de zbor de la sol. Avea genul de voce blândă, reținută, 
pe care oamenii o folosesc atunci când vor să-i îndepărteze pe 
copiii mici de lângă bomboane și să-i atragă spre spanac. Aţi 
depăşit limita de siguranță a zonei de aterizare. Întoarceţi-vă 
imediat și urmaţi farurile indicatoare. 

Am aşteptat să răspundă Janis. 

- De unde ne aflăm acum e mai ușor să ajungem pe To- 
masko, a spus ea. Ne îndreptăm spre ghețar și ne întâlnim 
acolo cu ceilalți. 
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- Planul de zbor implică aterizarea pe lacul Southwood, a 
insistat vocea. Vă rog să vă fixați imediat pe indicaţiile faru- 
lui și să porniţi pilotul automat. 

Vocea lui Janis se ridică nerăbdătoare: 

- Verificaţi planul de zbor pe care vi-l trimit eu! E mai ușor 
și mai rapid să ajungem la Tomasko! Ne împinge un curent 
de o sută optzeci de noduri! 

Au urmat două sau trei minute de liniște. Apoi vocea re- 
veni, ranchiunoasă: 

- Vi se acordă permisiunea să schimbaţi planul de zbor. 

Am răsuflat ușurată în costumul presurizat, fiindcă fu- 
sesem astfel scutită de o criză morală. Jurasem cu toţii că o 
să urmăm planul de zbor al lui Janis indiferent dacă primeam 
sau nu permisiunea Turnului de Control, dar asta nu însemna 
neapărat că am fi și făcut-o. Janis s-ar fi dus, bineînțeles, dar 
eu, una, m-aș fi gândit mai bine. Aș fi avut o scuză dacă Fritz 
ar fi fost cu noi - fiindcă l-aș fi putut duce pe el la pista de 
aterizare desemnată —, dar nu-l voiam alături de noi, fiindcă 
era posibil să nu se descurce cu aterizarea dacă zona nu era 
perfect plată. 

Totuși, mi-ar plăcea să cred că aș fi urmat-o pe Janis. O mai 
făcusem și înainte. 

Şi, cinstit vorbind, asta era problema. Dacă ar fi fost unul 
dintre filmele aprobate de adulți cu care am crescut, ceva ar 
fi mers teribil de prost și ar fi avut loc o prăbușire oribilă. Par- 
minder ar fi murit, iar Andy şi cu mine am fi rămas prizo- 
nieri într-o crevasă sau îngropați sub tone de gheață de metan, 
şi Janis ar fi fost nevoită să facă eforturi eroice incredibile ca 
să ne salveze. În final, Janis ar fi învăţat o Importantă Lecţie 
de Viaţă despre cum e mai bine să urmezi Sfaturile Celor 
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Înţelepţi, ale Bătrânilor Experimentaţi preferabil, decât să pui 
în scenă cascadorii sălbatice și rebele. 

Prin comparație, ceea ce s-a petrecut de fapt a fost total lip- 
sit de evenimente. Am lăsat frontul atmosferic să ne împingă 
până am ajuns aproape de ghețar, apoi ne-am lăsat în jos într-o 
zonă mai calmă. Am coborât în spirală, aterizând pe zăpada 
curată de pe vârful ghețarului Tomasko. Aripile s-au pliat per- 
fect, presiunea din interiorul capsulei s-a egalizat cu cea a sa- 
telitului şi trapele s-au deschis pentru ca noi să putem păși în 
costumele noastre pe suprafața lui Titan. 

Eram copleșită de fericire. Niciodată nu mai pusesem un 
picior real pe o planetă reală și țopăiam cu încântare pură 
prin zăpadă, bucurându-mă de cele mai mici detalii pe care le 
simțeam în jurul meu. 

Scrâșnetul metanului îngheţat sub ghetele mele. Felul cum 
vântul ridica valuri de zăpadă care scoteau sunete slabe când 
împroșcau ecranul căști. Încălzitoarele costumului care nu 
reușeau să-mi încălzească trupul în mod egal, astfel că unele 
părți erau reci și altele deranjant de calde. 

Niciuna dintre senzații nu avea caracterul direct al simu- 
lărilor, dar nici de un asemenea nivel al detaliilor nu-mi amin- 
team. Chiar și mirosul de poliamidă al sigiliilor costumului 
era mai pregnant decât mirosul generic înăbușitor pe care îl 
aveau costumele în simulator. 

Totul era real și era minunat, şi chiar dacă foloseam un trup 
închiriat deja mă simțeam mai bine ca oricând în viața mea. 

Am alergat spre Janis pe cele șase picioare ale mele și m-am 
lovit de ea cu veselie afectuoasă. (O îmbrățișare nu e ceva ușor 
când ai costumul pe tine.) Apoi Parminder a venit și ea și a 
izbit-o din partea cealaltă. 
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- În sfârșit am scăpat din Peștera lui Platon! a zis, genul de 
referințe obscure pe care le emite întotdeauna Parminder. 
(Totuși, am căutat ce însemna asta, și avea dreptate.) 

Organizatorii din vârful ghețarului nu ne așteptau prea cu- 
rând, aşa că aveam ceva timp liber pentru o bătaie cu bulgări 
de zăpadă. Presupun că bătăile cu bulgări de zăpadă nu sunt 
atât de grozave când porţi peste tot corpul un costum presu- 
rizat, dar asta era prima bătaie reală pentru noi toți, deci ori- 
cum era distractiv. 

Cam pe când noi ne puneam schiurile, naveta cu restul ca- 
drului și capsulele lor tocmai sosea. Îi puteam vedea privindu-ne 
prin ferestrele galbene ale navetei, iar noi le-am făcut cu mâna 
şi am tulit-o la vale pe ghețar, împreună cu un adult care se 
hotărâse să ne însoțească în caz că încercam ceva ce nu făcea 
parte din lista de jocuri regulamentare. 

Schiatul nu este un sport extrem de periculos când ai șase 
picioare la un corp atârnând aproape de sol. Schiurile sunt 
scurte, nu cu mult mai lungi decât niște patine, așa că nu se 
încurcă între ele; și e dificil să te răstorni — lucrul cel mai rău 
care ţi se poate întâmpla este să intri într-o rotație din care să 
Îți ia ceva timp ca să ieși. lar noi exersaserăm cu toții în sti- 
mulatoare și nu se întâmplase nimic. 

Cea mai interesantă parte erau săriturile de pe ridicăturile 
formate la diferite intervale pe ghețar. Gravitaţia scăzută de 
pe Titan făcea ca atunci când pornești într-o săritură să ajungi 
foarte sus și să rămâi mult timp în aer. lar atmosfera densă 
însemna că, dacă îți poți desface membrele ca un parașutist, poți 
prinde dedesubt suficient aer dens aproape cât să pluteşti, în 
special dacă vântul e cooperant şi suflă spre vârful muntelui. 
Era ceva sălbatic și palpitant să atârni în aer cu vântul șuierând 
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în jurul încheieturilor costumului, zăpada lucioasă portocalie 
venind în întâmpinarea ta și sunetul propriilor tale țipete ve- 
sele răsunându-ţi în urechi. 

Sunt un iubitor al distracţiilor în comun, pentru că-i rețin 
pe oameni de la vicii. 

Mda. Poate. Vom vedea. 

Latura cea mai bună a schiatului erau momentele când nu 
eram atât de luată de val încât să uit să observ. M-am gândit la 
moduri de a reda lucirea mată portocalie a ghețarului, semnele 
dezordonate făcute pe zăpadă de cele șase schiuri răsucindu-se 
scăpate de sub control sub un singur corp îndesat, micile on- 
dulații înghețate create pe suprafață de vântul constant. 

Nici ghețarul și nici lacul nu sunt întotdeauna solide. 
Câteodată, Titan generează un front cald care lichefiază stra- 
turile superioare ale ghețarului, și metanul lichid se scurge în 
josul muntelui, formând lacul. Când se întâmplă asta, stațiunea 
modulară se desface și se târâie pe șenile. Dar mai devreme sau 
mai târziu totul îngheaţă din nou, și stațiunea se întoarce. 

Am putut să schiem printr-un jgheab portocaliu sticlos 
direct către lac și de acolo să vedem în depărtare luminile 
stațiunii. Am intrat pe schiuri într-un hangar presurizat în 
formă de balon făcut dintr-un material rezistent, unde echi- 
pajul ne-a scos costumele și ne-a dat să îmbrăcăm un fel de 
cizme mici de fetru. Petrecuserăm minunat, dar trecuseră câ- 
teva ore și eram obosită. Banchetul de Ziua Întrupării era exact 
ceea ce-mi trebuia. 

Trăncănind și râzând, ne-am îngrămădit în jurul meselor 
cu mâncare, gustând mult mai multe lucruri decât avusesem 
vreodată în simulator. (Ne pun să mâncăm în simulatoare, ca 
să ne obișnuim cu ideea și să nu ne înfometăm din greșeală 
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odată întrupaţi, și ca să ne înveţe manierele la masă, însă gus- 
turile tind să fie puţin cam monotone.) 

- Grozavă chestie! a zis Janis, înfulecând ceva crocant cres- 
cut în cuve, pe care îl încercasem și eu mai devreme și-l con- 
siderasem dezgustător. A întins bolul tuturor: Încercaţi asta! 
O să vă placă! 

Eu am refuzat. 

- Mă rog. Dacă te temi de lucrurile noi... 

Așa era Janis: insista să-și împartă existența cu toată lumea 
din jur şi se înfuria dacă nu-i găseai viața la fel de entuziasmantă 
cum o găsea ea. 

Cam atunci Andy și Parminder au început să se înece 
cu chestia pe care îi determinase Janis s-o mănânce, şi ea a 
râs din nou. 

Ceilalți membri ai cadrului au sosit cam o oră mai târziu, 
și petrecerea a început cu adevărat. M-am uitat de jur îimpre- 
jurul mesei lungi - cei aproximativ patruzeci de membri ai Ca- 
drului Destinului Glorios, toți cu capetele lor mici pe trupurile 
blănoase cu multe picioare, toți înghesuiți la masă înfulecând 
prima mâncare adevărată pe care o gustaseră în viețile lor. Pe 
vremuri, ar fi părut o scenă dintr-un film horror. Acum e doar 
o felie de post-umanitate, descendenții Pământului petrecând 
pe o stâncă înghețată departe de casă. 

Dar, întrucât toți în afară de Fahd erau în trupuri împru- 
mutate pe care nu le mai văzusem până atunci, nu-i puteam 
deosebi unul de altul. Trebuia să interoghez unitățile lor de 
comunicaţii implantate doar că să aflu cu cine stau de vorbă. 

Fahd ocupa locul de onoare în capul mesei. Părul de pe 
corpul lui blănos era blond-cenușiu și avea un soi de V pe 
frunte care dădea capului său un aspect oârecum geometric. 
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Îmi plăcea de Fahd. El fusese cel cu care făcusem sex, atunci 
când Janis mă convinsese să fur o simulare sexuală de la Dane, 
tipul pentru care fac programare externă. (Trebuie să subli- 
niez, doctore Sam, că trupurile noastre simulate au toate or- 
ganele corespunzătoare, numai că adulții s-au asigurat că nu 
le putem utiliza pentru sex.) 

Cred că era ceva în neregulă cu simularea. Ceea ce am făcut 
eu și Fahd nu a fost minunat, nu a fost extatic, a fost doar... 
ciudat. După un timp, am renunțat și am găsit altceva de făcut. 

Janis, desigur, insista că fusese formidabil. Ea era liderul 
nostru, și tot ce făcea ea trebuia să fie absolut fabulos. La fel 
ca acea gustare scârboasă crescută în cuve pe care o testa - nu 
numai că era cea mai bună mâncare pe care o gustase vreo- 
dată, era cea mai bună mâncare existentă, iar noi toți trebuia 
s-o împărțim cu ea. 

Sper că Janis s-a bucurat cu adevărat de simularea sexuală, 
pentru că ea fusese cea prinsă cu programul în buffer - și asta 
după ce îi spusesem să-l şteargă. Uneori, mă gândesc că ea chiar 
vrea să fie prinsă. 

În timpul cinei, cei ai căror părinţi permiseseră au avut drep- 
tul la două pahare bine măsurate de băutură ca să toasteze cu 
Fahd - ceva numit Ring Ice, produs local. Cred că am făcut 
băşici pe esofag. 

După Ring Ice lucrurile au devenit mai zgomotoase și mai 
vii. Au fost și mai multă gălăgie şi râsete când echipajul stațiunii 
a descoperit că unii din cadru se strecuraseră într-o cameră din 
spate ca să afle cum era sexul acum când aveau trupuri reale. 
În momentul când râdeam din cauza asta, m-am uitat la Janis 
şi am observat că era tăcută, cu trupul nemișcat. În mod nor- 
mal, ea e mai gălăgioasă și mai expansivă decât oricine altcineva, 
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așa că am știut că se petrecuse ceva foarte rău. l-am trimis un 
impuls privat prin implantul meu. Ea mi-a răspuns printr-un 
singur cuvânt. 

Mama... 

l-am trimis o iconiță de simpatie în timp ce mă întrebam 
cum de aflase mama lui Janis atât de repede despre mica noastră 
aventură. Abia dacă fusese timp pentru ca un mesaj cu viteza 
luminii să ajungă pe Ceres și înapoi. 

Tipa de la Turnul de Control trebuie să fi fost într-adevăr 
supărată. Sau poate că ea și mama lui Janis erau Soldați Per- 
manenţi în Mișcarea Celor Cinci Principii și treaba lor era să 
spioneze pe toată lumea - asta spre binele tuturor, bineînțeles. 

Indiferent ce spunea mesajul, Janis și-a revenit destul de re- 
pede. În clipa următoare, se apleca spre mine spunând: 

- Ştii ce, poţi să-mi împrumuţi costumul tău, da? 

Ceva din sclipirile ochilor ei mari cât farfuriile m-a deter- 
minat să fiu suspicioasă. 

- De ce-aș face asta? am întrebat. 

- Mama zice că sunt pedepsită. N-am voie să merg să pa- 
tinez împreună cu voi. Dar nimeni nu poate să deosebească 
trupurile astea — m-am gândit că dacă schimbăm locurile i-am 
putea arăta cine-i șeful. 

- Şi să rămân eu blocată aici? 

- O să fii cu chelnerii - şi unii dintre ei sunt destul de 
drăguți, dacă-ţi plac tipii păroși. Tonul ei deveni serios: 
E timpul solidarității, Alison. N-o putem lăsa pe mama să 
câștige runda asta. 

M-am gândit un timp, apoi am zis: 

- Mai bine cere altcuiva. 

Ochii imenși au sclipit de furie: 
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- Ştiam eu că așa o să spui! Întotdeauna ţi-a fost frică să iei 
atitudine împotriva adulților! 

- Janis, am oftat. Gândește-te. Crezi că mama ta a fost sin- 
gura care a primit mesaj de la Turnul de Control? Părinții 
mei or să se uite prin înregistrările evenimentului cu multă 
atenție. Cred că ar fi bine să te gândeşti la altcineva pentru 
schema asta — și nu la Parminder și Andy. 

Întreg trupul ei păros s-a îmbufnat. Aproape că m-a 
pufnit râsul. 

- Presupun că ai dreptate, a acceptat ea. 

- Ştii că maică-ta o să-ţi țină o predică foarte serioasă când 
ne întoarcem. 

- O, da. Sunt convinsă că în momentul ăsta își scrie dis- 
cursul, ca să fie sigură că nu-i scapă nimic. 

- Poate ar fi bine să mă laşi să trag cu urechea, am zis. Să 
mă asigur că nu-ți pierzi controlul. 

A părut și mai bosumflată. 

- Poate că da. 

Facem asta pentru că suntem un cadru. Pe vremurile când 
primii bieți copii erau crescuţi în mediu virtual, mulți din- 
tre ei cedau psihic odată întrupați. Înnebuneau sau dezvol- 
tau tot felul de obsesii ciudate, sau încercau să se sinucidă, 
sau începeau să sufere de un fel de autism când nu mai pu- 
teau intra în legătură cu diverse lucruri numai prin interfața 
unui computer. 

Aşa că acum părinții nu își cresc singuri copiii. Majorita- 
tea continuă să aibă doi părinți, pentru că e nevoie de două 
persoane ca să plătească punctele cetăţeneşti și taxele necesare 
pentru creșterea unui copil, iar uneori dacă nu sunt suficiente 
puncte apar trei părinţi sau patru, sau cinci. După ce plătesc 
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punctele, bietele mame și bieţii taţi trebuie să aștepte până 
când se adună suficiente cereri ca să se completeze un cadru. 
O serie întreagă de copii virtuali cresc în comun, împăr- 
țindu-și educaţia între părinții lor şi personalul creșei. Ade- 
sea, cadrele mai înaintate se alătură celor mai tinere și iau 
parte şi ele la educaţia acestora. 

Principalul scop al unui cadru este ca toți să fim cu ochii 
unul pe celălalt. Nimănui nu îi este permis să se retragă în 
lumea lui. Dacă cineva dă semne că ar lua-o razna, ne unim 
în eforturile de a-l recupera. 

Părinţii noștri au creat un mic iad în care să trăim. Treaba 
noastră e să ne ajutăm între noi să-i supraviețuim. 

Un om obișnuit cu vicisitudinile vieţii nu se descurajează uşor. 

Janis cu siguranță nu, cu toate că, în pofida solidarității de 
cadru, nu a reușit să convingă pe altcineva să facă schimb cu 
ea. Îmi părea doar puţin rău pentru ea - la urma urmei își avu- 
sese deja momentul de triumf — și am uitat de tot de proble- 
mele ei imediat ce mi-am îmbrăcat iar costumul presurizat şi 
am ieșit pe gheaţă. 

Patinajul nu e așa de palpitant ca schiatul, presupun, dar 
tot ne-am distrat. Când jucam dâ-cu-biciul în gravitația scăzută, 
persoana de la capătul şirului putea fi aruncată la câțiva kilo- 
metri pe gheaţa netedă. 

După asta a venit timpul să ne întoarcem în stațiune. Am 
făcut toți duș în timp ce echipajul stațiunii curăța și repara cos- 
tumele, apoi ne-am reîntors în costume pentru ca următoarea 
serie de turiști să-și găsească trupurile de imprumut deja echi- 
pate și gata de sport. 

Am deschis căștile ca să ne poată pune scanerele pe cap. Dis- 
pozitivele cuantice cu superconductori ne-au gâdilat celulele 
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creierului și au recuperat tot ce au găsit, apoi creierele noas- 
tre - esenţele noastre - au fost introduse într-un buffer, apoi 
expediate prin rețeaua de comunicaţii laser înapoi pe Ceres 
în simulatoarele în care trăiam cu toții. 

Simulatoarele păreau nepotrivite în comparaţie cu realita- 
tea lui Titan. Însă nu am avut timp să discern diferențele, pen- 
tru că a trebuit să-i salvez fundul lui Janis. 

Așa suntem noi. Așa e cadrul. Toţi pentru unul și unul pen- 
tru toți. 

Și, în plus, Janis a fost prietena mea cea mai bună practic 
dintotdeauna. 

Anna-Lee, mama lui Janis, bineînțeles că o aștepta, stând în 
mica sală comună de lângă dormitorul lui Janis. (Ți-am spus că 
dormim, doctore Sam? Nu dormim la fel de mult ca oamenii 
care au trupuri, ci doar câteva ore, dar părinții noștri vor să ne 
obișnuim cu ideea pentru ca atunci când vom fi întrupaţi să ştim 
că trebuie să dormim dacă obosim în loc să ignorăm oboseala 
şi să leșinăm în timp ce lucrăm la ceva periculos sau important.) 

(Singura diferenţă dintre visele noastre și ale voastre este 
că noi nu visăm. Adică asta e ideea, oricum suntem blocaţi în 
visul părinților noștri.) 

Abia ajunsesem cu propriul meu trup simulat în propriul 
meu dormitor simulat când Janis a strigat pe canalul privat. 

- Mama e aici! Am nevoie de tine acum! 

Aşa că apăs câteva comutatoare din creierul meu și iată-mă 
direct în capul lui Janis, recepționând cam aceleași semnale sen- 
zoriale pe care le recepționa ea. Mă uit la ea și îi zic: 

- Hei, nu poţi să vorbeşti cu Anna-Lee arătând așa. 

Janis poartă avatarul ei curent, adică ceva ce ar putea de- 
sena un nebun cu creioanele. Un corp ca un băț, pantofi 
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enormi galbeni, cap rotund disproporționat cu păr roșu, creț, 
ca niște sârme. 

- Pune-ţi pătrăţosul! îi spun. Acum! 

Ea schimbă, și acum avatarul ei are patru brațe, două la 
umeri și două la șolduri. Părul e tot roşu-aprins. Oricum ar arăta 
avatarul ei, Janis păstrează întotdeauna părul roșu. 

- Bine, zic. E normal. 

Adică pentru Ceres. Care este un asteroid fără prea multă 
forță gravitaţională, așa că picioarele nu prea își au rostul. În 
microgravitaţie picioarele doar atârnă în urma ta, se lovesc de 
lucruri și capătă vânătăi şi tăieturi. În schimb, oricui îi prinde 
bine o pereche de brațe în plus, corect? Așadar, majoritatea 
oamenilor care trăiesc în medii cu gravitație scăzută sau zero 
folosesc trupuri pătrățoase, care sunt mult mai practice decât 
modelul cu două picioare. 

Janis se împinge cu setul stâng de braţe și plutește spre ușă în 
holul unde așteaptă mama ei. Anna-Lee are și ea un pătrățos, doar 
că al ei nu e un avatar, ci o imagine tridimensională a corpului 
ei real. Și se vede că e foarte supărată - are buzele încordate, pleoa- 
pele încordate și un chip încordat, iar ambele seturi de brațe le 
ține încrucișate peste zona mediană, cu degetele înfipte în ante- 
braţe ca și cum s-ar stăpâni să se repeadă la Janis și s-o scuture. 

- Bună, mamă! face Janis. 

- Nu numai că te-ai pus în pericol, zice Anna-Lee, dar ai 
considerat potrivit să-i pui și pe alții în pericol. 

- Stai jos înainte să răspunzi, am murmurat în urechea lui 
Janis. Nu te grăbi. 

Am fost vag surprinsă că Janis chiar mi-a urmat sfatul. A 
alunecat într-un scaun, folosindu-se de membrele inferioare 
ca să se aşeze bine și abia apoi a vorbit. 
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- N-a fost nimeni în pericol, a spus, destul de rezonabil. 

Nările lui Anna-Lee s-au îngustat. 

Te-ai abătut de la planul de zbor conceput pentru 
siguranța voastră. 

- Am conceput un nou plan de zbor, a subliniat Janis. 
Turnul de Control l-a acceptat. Dacă ar fi fost periculos, n-ar 
fi făcut-o. 

Vocea lui Anna-Lee avea acea răceală pe care o căpăta când 
îşi urmărea propria logică internă. Câteodată, mă gândesc că 
ea e un program, nu noi. 

- Nu ești autorizată să faci planuri de zbor! s-a răstit ea. 

- Turnul de Control l-a acceptat, a repetat Janis. Glasul i 
se ridicase puţin, și eu i-am șoptit să rămână calmă. 

- Turnul de Control m-a informat imediat pe mine! Erau 
pe punctul de a chema o navetă de salvare! 

- Dar n-au chemat-o, pentru că nu au fost probleme! s-a 
repezit Janis, apoi a urmat o pauză în care eu i-am spus să co- 
boare vocea. Turnul de Control a acceptat planul meu revi- 
zuit. Am aterizat conform planului și nimeni nu a pățit nimic. 

- Ai plănuit asta de la început! 

Totul rostit cu vocea ei plată. 

- A fost un act deliberat de sfidare! 

Ceea ce era adevărat, desigur. 

- Ce rău am făcut? întrebă Janis. 

(„Uite ce e“, i-am zis lui Janis. „Spune-i că ea are dreptate 
Și tu ai greșit și n-o să mai faci asta niciodată.“) 

(„N-am de gând să mint!“, a replicat Janis pe canalul pri- 
vat. „Indiferent ce face mama n-o să mă convingă niciodată 
să mint!“) 

În tot acest timp Anna-Lee spunea: 
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- Cu toții trebuie să muncim împreună pentru binele 
comun! Actul tău de sfidare nu a făcut decât să-i deturneze 
pe oameni de la sarcinile lor corecte! Turnul de Control de 
pe Titan are lucruri mai bune de făcut decât să se îngrijo- 
reze din cauza voastră! 

Acum Janis nu mai putea fi oprită. 

- Tu ai vrut ca eu să învăţ navigația! Așa că am învățat — 
pentru că ai vrut tu! lar acum fiindcă am dovedit că mă pot 
folosi de ce am învățat te înfurii! 

Flutura din braţe cu atâta furie încât se răsturnă din scaun 
și începu să țopăie prin cameră. 

- Şi ştii de ce, mamă? întrebă ea. 

Taci, pentru numele lui Dumnezeu! i-am strigat. Ştiam unde 
avea să ducă asta, dar mânia lui Janis avansase deja prea mult 
ca să mă mai asculte. 

- Pentru că ești de mâna a doua! striga Janis la mama ei. 
Tata a plecat pe Steaua lui Barnard, dar tu nu ai reușit! lar eu 
pot să fac toate lucrurile pe care ai vrut tu să le faci, și le fac 
mai bine, și tu nu poți suporta! 

Ține-ţi gura! i-am spus lui Janis. „Amintește-ţi că ea e 
proprietara ta!“ 

- Am acceptat decizia comisiei! pipa Anna-Lee. Sunt Sol- 
dat Permanent și duc o viaţă productivă, și nu voi fi trasă la 
răspundere pentru că am produs un copil care înseamnă o 
povară şi o irosire de resurse! 

- Cine zice că o să fiu o povară? Tu ești singura Care susține 
asta! Dacă m-aş întrupa mâine, aș putea obține o slujbă bună 
în zece minute! 

- Nu și dacă ai reputaţia de a fi neascultătoare și instiga- 
toare la anarhie! 
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Deja era limpede că, întrucât Janis nu mă asculta și Anna-Lee 
nu putea să mă asculte, nu mai avea niciun rost să mă implic 
în ceea ce avea să devină o ceartă foarte previzibilă. Așa că am 
închis legătura și mi-am pregătit propriile scuze pentru pro- 
pria mea inevitabilă întâlnire cu părinții. 

Am trecut de la Femeia lui Picasso la propriul meu pătrățos 
pe care îl folosesc atunci când vorbesc cu părinții mei, cel puţin 
atunci când vreau ceva de la ei. Pătrățosul meu e o fetiță cu 
câțiva ani mai mică decât vârsta mea reală, purtând o uniformă 
de școală cu guler tip Peter Pan și fundă albă în păr. Frumoșii 
mei ochi căprui sunt o idee mai mari decât sunt ochii în rea- 
litate, fiindcă e vorba despre ceva numit „neotenie“, adică 
să arăţi cât mai mult ca un copil mic şi copiii mici sunt făcuți să 
fie irezistibili pentru adulți. 

Pot să vă spun că funcționează. Uneori, pot să clipesc din 
ochii ăștia mari și să obțin orice. 

Chiar în acel moment m-a chemat tata și mi-a spus că mama 
vrea să-mi vorbească despre aventurile de pe Titan, așa că m-am 
dus acasă la părinții mei, apărând sub formă holografică în li- 
vingul lor. 

Părinții mei sunt niște oameni destul de rezonabili. Bineînțeles, 
eu am grijă să rămână rezonabili, în măsura în care pot. Lasă-mă 
să zâmbesc alături de cei înţelepţi, după cum spune doctorul Sam, 
şi sd mănânc alături de cei bogaţi. O să-mi păstrez părerile pen- 
tru mine și o să fac tot posibilul să evit să-i supăr pe oamenii 
care au putere asupra mea. 

De ce m-am avântat după Janis și planul ei de zbor? a vrut 
să știe tatăl meu. 

- Fiindcă am considerat că n-ar trebui să fie singură, am spus. 

N-ai încercat s-o convingi să renunţe? a întrebat mama. 
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- Pe Janis nu poți s-o convingi să renunţe, am răspuns. Ceea 
ce, părinții mei cunoscând-o pe Janis, era un răspuns pe care 
ei l-au înţeles. 

Așa că părinții mei mi-au spus să am grijă, şi asta a fost mai 
mult sau mai puțin întreaga conversație. 

Ceea ce demonstrează că nu toți părinții de pe aici pot 
fi consideraţi nebuni. 

Ai mei au mai multă logică decât majoritatea. Nu cred că 
mulți părinți ar da importanță ambiţiei mele de a mă implica 
în artele frumoase. Pur și simplu asta nu se face aici, cu atât 
mai mult genul de lucruri pe care îl vreau eu, adică să mă Întru- 
pez pe Pământ și să studiez cu un pictor adevărat sau poate 
cu un sculptor. Aici se folosesc doar camere de filmat, iar ideea 
lor despre arta originală este să faci poze sau să modifici po- 
zele, să combini pozele una cu alta sau să procesezi într-un fel 
oarecare pozele făcute cu o cameră. 

Eu vreau să pornesc de la început, cu vopsea pe pânză, și 
nu cu un tub de spray programat de computer, ci cu o pen- 
sulă adevărată și pete de vopsea. Pentru că, dacă mă întrebi, 
după mine textura obiectului este importantă, de asta îmi plac 
uleiurile. Sau mai degrabă ideea de uleiuri, pentru că de fapt 
nu am avut niciodată ocazia de a lucra în realitate. 

Și, în plus, după cum spune doctorul Sam: Un om care nu 
a fost în Italia e mereu conștient de inferioritatea lui pentru că 
nu a văzut ceea ce se așteaptă de la el. Marele scop al călătoriilor 
este sd vezi țărmurile Mediteranei. 

Când le-am spus părinților mei ce voiam să fac, ei au ridi- 
cat oarecum din umeri și m-au făcut să le promit că o să mai 
învăţ și altceva, puțin mai practic. Așadar, în timp ce studiez 
suplimentar arta în principal, mă specializez în grafică pe 
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computer, funcționare și programare, ceea ce este destul de 
interesant pentru că toate programele noastre complexe sunt 
scrise de inteligențe artificiale care sunt mai inteligente decât 
noi, așa că a le determina să facă ce vrei pare mai mult voo- 
doo decât ştiinţă. 

Așadar, părinţii mei și cu mine am ajuns la un compromis 
care să mulțumească pe toată lumea și din cauza asta consider 
că părinţii mei sunt de fapt niște oameni de treabă. 

La vreo douăzeci de minute după ce am vorbit cu ei, Janis a 
bătut la ușa mea, și eu am făcut uşa să dispară, iar ea a intrat și 
eu am pus ușa a loc. (Chestii îndemânatice simulatoarele astea.) 

- Presupun că nu m-am descurcat prea bine, nu-i așa? a zis. 

- Pe scala de valori a familiei tale, cred că a fost cam pe 
la mijloc. 

Ochii i s-au îngustat (era așa de supărată încât uitase să-și 
schimbe pătrățosul, de aceea avea ochi care se puteau îngusta). 

- L-o fac eu! a spus. 

- Nu cred că ar fi prea isteţ. 

Janis izbi cu pumnii în pereți, podea și tavan și ţipă prin 
toată camera, ceea ce era enervant chiar dacă pereţii erau vir- 
tuali şi nu-i putea strica sau lăsa amprente pe ei. 

— Ascultă, i-am zis. Tot ce ai de făcut e să cazi la pace cu mama 
ta până când îţi termini tezele, apoi o să fii întrupată și n-o 
să te mai poată atinge. E vorba despre câteva luni, Janis. 

- Tezele! Un rânjet glorios se întinse pe fața lui Janis. 
O să mă folosesc de teze! O să i le înfig mamei exact acolo 
unde o doare! 

Am apucat-o și am ținut-o pe loc în fața mea cu toate cele 
patru brațe. 

- Uite ce-i. Nu poţi să-i tot spui că e o ratată. 
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Glasul ei răsuna de triumf. 

- Ba să mă vezi! 

- Te rog! Te implor! Nu face nimic până nu esti întrupată! 

Puteam să văd viziunile gloriei dansând în fața ochilor ei. 
Pe mine nu mă vedea și nu mă auzea deloc. 

- O să fie nevoită să admită că eu am dreptate și ea greșeşte, 
declară. O să-i bat teza pe frunte în cuie, cum şi-a bătut-o Karl 
Marx pe ușa bisericii. 

- Ăla era Martin Luther. 

(Uneori, nu mă pot abţine.) E a pufnit: 

- Cui îi pasă? 

- Mie. Schimbare de subiect: Pentru că eu nu vreau să mori. 

- Nu am de gând să mă plec în fața ei. Am s-o zdrobesc. 
Am să-i arăt cât de stupidă și de inutilă şi de ratată e. 

În momentul ăla, am avut un semnal la ușă. L-am ignorat. 

— Forța răzbunării constă în tăcere, nu în confruntare, am spus. 

Faţa i se încreți ca și cum ar fi mușcat din ceva amar. 

- Nu pot să cred că îl citezi iar pe bătrânul ăla mort. 

Am găsit un subiect de dispută cu tine, am vrut să spun cu 
doctorul Sam, dar nu sunt obligată să găsesc și o cale de înţelegere. 

Semnalul de la ușă s-a repetat, de data asta atașat unui im- 
puls electronic care însemna Urgență! Din pură mirare am 
dizolvat ușa. 

Mei era acolo în pătrățosul ei, cu o expresie de furie pe chip. 

- Dacă ați terminat să vă felicitați una pe alta pentru 
strălucita voastră poznă, a zis, poate o să vă faceți timp să aflați 
că Fritz a dispărut. 

- Dispărut? Nu înțelegeam cum poate cineva să dispară. 
Nu s-a întors programul lui de pe Titan? 
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Dacă se întâmplase ceva cu transmisia, îl puteau restaura 
pe Fritz dintr-o copie de rezervă. 

Expresia lui Mei era impenetrabilă. 

- Nici nu a plecat. S-a întâlnit cu Doamna Albastră. 

Apoi şi-a făcut vânt cu două dintre mâini, îndepărtându-se 
și lăsându-ne într-o tăcere bruscă, adâncă, teribilă. 

Nu am vorbit, dar am urmat-o pe Mei în camera comună. 
Ceilalți membri ai cadrului erau toţi acolo, şi toţi se uitau la 
noi când am intrat. 

Când ești mic, auzi pentru prima dată despre Doamna Al- 
bastră de la ceilalți puști din cadru. Nimeni nu știe exact cum 
aflăm toți despre Doamna Albastră - nu doar cadrele de pe 
Ceres, ci şi cele de pe Vesta, Ganymede, de peste tot. 

Știm cu toții că uneori poți s-o vezi: o femeie drăguță și zâm- 
bitoare în rochie albastră care întinde mâna spre tine și pare 
atât de amabilă încât o lași să te ia de mână. 

Abia atunci, când e prea târziu, vezi că nu are ochi, ci numai 
un întuneric gol plin de stele. 

Ea te ia, și prietenii tăi nu te mai văd niciodată. 

Și bineînțeles părinţii tăi sunt cei care o trimit pe Doamna 
Albastră să te găsească atunci când ești rău. 

Știm cu toții că Doamna Albastră nu există în realitate, există 
tehnicieni obișnuiți în săli obișnuite care dau comanda să se anu- 
leze programul tău cu tot cu back-up-uri, dar noi credem sin- 
cer în Doamna Albastră și nu numai atunci când suntem mici. 

Lucru care mă aduce la ceea ce afirmasem mai devreme de- 
spre întrupare. Odată întrupat eşti considerat o ființă umană 
și ai drepturi. 

Dar nu înainte. Înainte de a fi întrupat ești doar un pro- 
gram de computer care aparține părinților tăi, iar dacă părinţii 
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tăi socotesc că programul este defect sau virusat, sau pur și sim- 
plu prea greu de manevrat, te pot șterge. 

Șters. Nu ucis. Adulții insistă că există o diferență, dar eu 
una nu o văd. 

Pentru că Doamna Albastră vine într-adevăr pentru unii 
oameni, așa cum a venit pentru Fritz atunci când Jack și Hans 
au renunțat în cele din urmă să-l mai repare. Cele mai multe 
cadre rezistă fără nicio vizită. Altele au mai mult de una. A fost 
un cadru pe Vesta care a pierdut opt membri, apoi au avut 
loc sinucideri printre supraviețuitori după ce au fost întrupați, 
rezultând un imens scandal despre care adulții au căzut de acord 
să nu vorbească niciodată. 

Eu nu am crezut nicio clipă că părinții mei ar trimite-o pe 
Doamna Albastră după mine, totuși e încă acolo, într-un colț 
din mintea mea, și din cauza asta situația prezentă e atât de 
oribilă. Dă părinţilor o putere pe care niciodată nu ar trebui 
s-o aibă şi creează o lipsă fundamentală de încredere între copii 
şi părinţii lor. 

Plângerea esenţială a adulților în privința sistemului de cadre 
este că puștii se leagă de cei de seama lor, şi nu de părinți. Poate 
e din cauză că cei ca ei nu-i pot omori. 

Toţi membrii cadrului au primit un anunţ oficial despre 
Fritz, anume că era imposibil de reparat, și şansele lui de a 
se întrupa cu succes erau de fapt zero. Mesajul spunea că ni- 
ciunul dintre noi nu era de vină pentru ceea ce se întâmplase 
şi că toată lumea știa că noi am făcut tot ce ne-a stat în pu- 
teri pentru el. 

Se găsea în aceeași listă de mesaje cu cel pe care mi-l tri- 
misese mie Fritz, înainte de a fi anulat. Iată-l cu pălăria lui 
stupidă, zâmbindu-mi. 
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„Mulţumesc că ai zis că o să te joci cu mine de-a umbrele“, 
spunea el. „Chiar cred că ești minunată.“ Râdea: „Ne revedem 
curând pe Titan.“ 

Am plâns mult și am șters mesajul ca să nu mai fiu nicio- 
dată tentată să-l privesc din nou. 

Toţi am resimţit eșecul. Era treaba noastră să-l facem pe 
Fritz bine, și nu o făcusem. Crescusem împreună cu el și chiar 
dacă era o problemă, făcea parte din lumea noastră. Îmi pe- 
trecusem ultimele câteva zile evitându-l și mă simțeam groaz- 
nic din cauza asta; însă oricine altcineva făcuse la fel într-un 
moment sau altul. 

Toţi îi simţeam lipsa. 

Cadrul decise să poarte doliu și ne-am blocat într-o ceartă 
stupidă dacă să purtăm alb, culoarea tradițională de doliu în 
Asia, sau negru, culoarea din vechea Europă. 

- Să purtăm albastru, a zis Janis. 

Şi așa am făcut. Orice avatar am fi avut din acel moment 
avea haine albastre sau utiliza albastrul drept culoare princi- 
pală undeva în compoziţie. 

Dacă vreunul dintre părinţi a observat sau a discutat despre 
asta, sau s-a plâns, eu nu am aflat niciodată. 

Am început să mă gândesc mult la relațiile pe care le aveam 
cu oamenii întrupaţi și am presupus că poate eu sunt ceva mai 
cuminte, mai adorabilă și mai dulce tocmai pentru că vreau 
să evit consecințele unui altfel de caracter. Iar Janis poate e 
mai sfidătoare decât ar fi în alte circumstanțe pentru că vrea 
să arate că nu-i e frică. Dă-i înainte, mamă, spune ea, apasă pe 
trăgaci. Te provoc. 
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Subestimând-o pe Anna-Lee până la capăt. Pentru că 
Anna-Lee este Soldat Permanent al Mișcării Celor Cinci Prin- 
Cipii, și asta înseamnă seriozitate. 

Primul Principiu al Mișcării Celor Cinci Principii presu- 
pune că Omenirea este un tipar al gândirii, nu un efect colate- 
ral al taxonomiei, ceea ce înseamnă că ești om dacă gândești 
ca un om, indiferent dacă ai șase picioare, patru brațe sau două 
picioare asemenea celor de pe Pământ și Marte. 

Și tot aşa până la cel de-al Cincilea Principiu, ajungem la con- 
cluzia că omenirea în toate formele ei variate este destinată să 
ocupe orice ecosistem posibil din întregul univers sau cel puțin 
din partea în care putem ajunge la el. De aceea Mișcarea Celor 
Cinci Principii a fost întotdeauna tare preocupată de experimen- 
tele genetice și de diversele expediţii spre stelele apropiate. 

Eu, una, nu am nicio problemă cu Mișcarea Celor Cinci 
Principii. E rațională prin comparaţie cu alte grupuri ca Meniul 
lui Dumnezeu sau Copiii lui Venus. 

Și, în plus, fără cele Cinci Principii, ce căutăm noi aici? 

Problema mea constă în genul de oameni pe care îi atrage 
Mişcarea, adică oameni ca Anna-Lee. Oameni obsedați, lipsiți 
de umor, absolut incapabili să conceapă un alt punct de ve- 
dere. Nu numai că se dedică trup și suflet grupului căruia i se 
alătură, ci insistă că toată lumea ar trebui să se alăture, iar ori- 
cine nu face parte din grup este un Om Rău. 

Așa că, deşi sunt destul de mult de acord cu Cele Cinci Prin- 
cipii, nu cred că o să mă alătur mișcării. O să păstrez în minte 
înțelepciunea bunului meu doctor Sam: Cele mai multe scheme 
de progres politic sunt niște chestii tare caraghioase. 

Dar să mă întorc la Anna-Lee. Pe vremuri, s-a măritat cu 
Carlos, care de asemenea făcea parte din Mișcare, și împreună 
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au muncit ani de zile ca să se califice pentru expediția spre 
Steaua lui Barnard pe nava Adevăratul Destin. Au creat-o 
împreună pe Janis, pentru că a avea copii face parte din cuce- 
rirea universului şi așa mai departe. 

Însă lui Carlos i s-a oferit un loc în echipajul navei, şi lui 
Anna-Lee nu. Carlos a ales Steaua lui Barnard în loc de 
Anna-Lee, iar acum sunt despărțiți de câteva luni-lumină. El 
și restul coloniștilor sunt sub formă electronică — nu are sens 
să iroseşti resursele pentru expedierea unui trup întreg pe un 
alt sistem solar când poți să trimiți doar datele și să construieşti 
trupul odată ce ajungi — şi în cea mai mare parte a timpului 
sunt în stare latentă pentru că nu au nimic de făcut până se apro- 
pie de destinaţie. Dar cam o dată pe săptămână Carlos se tre- 
zeşte ca să-i trimită o carte poștală electronică fiicei sale. 

Mesajele sunt toate plicticoase, așa cum te-ai aștepta din par- 
tea cuiva aflat în spaţiu care nu are nimic de privit și nimic 
de făcut, și oricum toată lumea doarme. 

Janis îi trimite mesaje mai lungi, în special despre cer- 
turile ei cu Anna-Lee. La rândul ei, Anna-Lee îi trimite lui 
Carlos mesaje lungi despre infracțiunile lui Janis. De la dis- 
tanţa de două luni-lumină, Carlos refuză să facă pe interme- 
diarul între ele, lucru care le înnebunește pe amândouă. 

Așa că Anna-Lee e furioasă că a părăsit-o soțul și e furioasă 
și pe Janis pentru că nu e un bun Soldat Permanent al Celor 
Cinci Principii. Janis e furioasă pe Carlos pentru că nu găseşte 
o cale s-o ia cu el și e furioasă pe Anna-Lee pentru că nu a reușit 
să se califice pentru echipajul Adevăratului Destin şi, eşuând, 
nu s-a priceput să-și păstreze soţul alături. 

De asemenea, e furioasă pe Anna-Lee pentru că s-a recăsă- 
torit, de data asta cu Rhee, un tip bogat din Mișcare care a 
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fost în stare să strângă taxele pentru crearea a doud noi fiice, am- 
bele staruri ale cadrelor lor şi care urmează să crească precum 
niște perfecţi Copii ai Celor Cinci Principii, destinaţi să conti- 
nue lucrarea omenirii în habitate noi printre stelele îndepărtate. 

Sau cel puţin așa pretinde Anna-Lee. 

Din cauza asta eu cred că Janis își subestimează mama. După 
cum vede lucrurile Anna-Lee, are doi copii noi care reprezintă 
tot ceea ce-și dorește. Și un singur copil mai mare care îi face 
probleme și pe care îl poate da Doamnei Albastre fără să piardă 
mare lucru, fiindcă oricum a pierdut-o pe Janis. La urma ur- 
melor, deja a dat un soț stelelor. 

Toate astea sunt un motiv în plus ca să vreau să mă întru- 
pez pe Pământ, unde mulți oameni încă mai fac copii în modul 
tradițional. Părinţii obțin un embrion în combinatorul de gene 
şi apoi embrionul e pus într-o cuvă, iar nouă luni mai târziu 
deschizi cuva și înăuntru e un bebeluș adevărat, nu un pro- 
gram de computer. Și chiar dacă procedura consumă mult mai 
mult timp și e mai complicată, eu tot cred că e superioară. 

Așa că mi-am depus candidatura pentru munca pe Pământ, 
atât pentru slujbe care cer cunoştinţe în lucrul pe computer, 
cât și pentru programele de ucenicie în artele frumoase. Dar 
lista de așteptare e destul de lungă la orice slujbă ai vrea pe 
Pământ şi taxa de admitere e mare în afară de cazurile în care 
ei te vor cu adevărat, așa că nu stau cu sufletul la gură; și pe 
lângă asta nici nu mi-am terminat tezele. 

Îmi imaginez că voi absolvi colegiul împreună cu majori- 
tatea celor din cadru, la vârsta de paisprezece ani. Înţeleg că 
pe vremea ta, doctore Sam, oamenii absolveau liceul mult mai 
târziu. Presupun că există câteva motive importante pentru 
schimbare: (1) noi, copiii virtuali, nu dormim atât de mult ca 
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voi, aşa că avem mai mult timp pentru studiu; (2) oricum nu 
prea avem altceva de făcut; (3) noi suntem foarte, foarte, foarte 
inteligenţi. Pentru că, dacă ai fi părinte și ai putea să decizi la 
crearea copilului tău (împreună cu medicii, sociologii și mași- 
nile), ai declara: Nu multumesc, al meu vreau să fie prost? 

Nu, nu cred. 

Şi creierele biologice din corpurile în care ne întrupăm sunt 
inteligente. În caz că te întrebai. 

Putem să creștem mai repede dacă vrem. Computerele în 
care trăim sunt atât de rapide încât putem evolua de la concepție 
la maturitate în numai două sau trei luni. Însă nu am putea in- 
teracționa cu părinţii noștri, care fiind în carne şi oase sunt mult 
mai înceţi, și nici cu oricine altcineva. Așadar, ca să putem avea 
o oarecare relație cu cei mai în vârstă sau orice fel de sociali- 
zare, suntem nevoiţi să încetinim până la ritmul părinților noștri. 

Pentru a absolvi trebuie să fac o teză și din nefericire nu 
poate fi cea pe care o doresc, adică modul în care picturile lui 
Brueghel şi ale altora reflectă teologia perioadei respective. Tot 
antrenamentul pe computere și sisteme, alături de artă şi is- 
toria artei, mi-a dat o idee despre cum funcționează sistemele 
abstracte, de genul teologiei, și cum pot fi reprezentate vizual 
concepte destul de abstracte pe o pânză bidimensională. 

Dar trebuie să păstrez asta probabil pentru cursurile pos- 
tuniversitare, pentru că specializarea mea principală se referă 
la ştiinţele computerelor, în consecință am scris o teză destul 
de plicticoasă despre interoperabilitatea sistemelor - care, dacă 
te interesează, înseamnă arta de a face diverse mașinării și sis- 
teme de operare înalt specializate să discute unul cu altul, treabă 
care devine mult mai dificilă dacă mașinile respective se întâmplă 
să fie mult mai deștepte decât tine. 
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De fapt subiectul e destul de interesant. Doar că nu era in- 
teresant În teza mea. 

În timp ce făceam asta, aveam în continuare contracte ex- 
terne pentru Dane, care făcuse parte dintr-un cadru care se întru- 
pase cu câţiva ani înaintea noastră și pe care ajunsesem să-l 
cunosc atunci când grupul lui s-a întâlnit cu al nostru ca să ne 
ajute la lecţii și la aptitudinile sociale (pentru că se dorea ca noi 
să fim capabili să comunicăm cu oameni din afara cadrului și 
familiilor noastre, ceva ce nu puteam face fără exercițiu). 

Oricum, Dane a primit o slujbă de programator la centrul 
de comunicaţii de pe Ceres și era dornic să-mi paseze mie unele 
dintre părțile plictisitoare ale muncii lui în schimbul banilor. 
Astfel făcusem un pas înainte către plata acelei mari taxe de 
intrare pe Pământ sau dacă reușeam să scap de taxă, către po- 
sibilitatea să trăiesc un timp pe Pământ și să învăţ să pictez. 

- O să ajungi cel mai mare decorator de interioare de pe 
Ceres, m-a luat Janis în zeflemea. 

- Şi asta ar fi un lucru 744? am întrebat. Uită-te la locul ăsta! 

E atât de funcţional şi de plicticos încât ai putea crede că 
se putea găsi o altă culoare pentru văruit în afară de gri, pen- 
tru Dumnezeu! 

A fost una dintre puţinele ocazii în care am ajuns să vor- 
besc cu Janis după aventura noastră de pe Titan. Lucram amân- 
două la teze și mergeam încă la școală, iar eu aveam contractele 
externe, dar cred că ea încerca să mă evite pentru că nu voia 
ca ea să-mi spună ce făcea şi eu să-i spun să n-o facă. 

Lucru care, de fapt, mă rănește întrucât am fost prietene 
așa de bune până în momentul în care o sfătuisem să nu se 
lase omorâtă, iar pentru că voiam să-i salvez viața ea nu mai 
voia să vorbească deloc cu mine. 
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Apucam să o văd pe Janis cel mai mult în timpul petrece- 
rilor de Zilele Întrupării ale altor membri ai cadrului nostru. 
Astfel am vizitat Ganymede, Iapetus, din nou Titan, Rhea, 
Pluto, Callisto și Io, și inelul generator de antimaterie dintre 
Venus și Mercur, din nou Titan, apoi Titan pentru a patra oară. 

Nu știu, cadrul nostru probabil că are o afinitate ciudată 
pentru portocaliu. 

Am mers pe Pallas, Juno și Vesta. Deși după părerea mea 
orice colonie de pe un asteroid oarecare seamănă destul de mult 
cu următoarea. 

Am fost și pe Al Treilea Rai, care este habitatul oameni- 
lor din Meniul lui Dumnezeu construit pe L2. Și pot să-şi 
păstreze o mulțime de lucruri din meniu, după părerea mea. 

Am vizitat Selena (pe care tu, doctore Sam, o numeşti 
Luna - de parcă ar fi singura). Am ajuns să vedem Dinastia 
Veșnică, o navă cosmică în construcție pe orbita lunară pen- 
tru expediţia către Tau Ceti, colonia în care Anna-Lee se stră- 
duia din răsputeri s-o includă pe Janis. 

De asemenea am vizitat Marte de trei ori. Printre alte dis- 
tracţii, am privit în jos planeta de pe vârful lui Olympus Mons, 
cel mai înalt munte din sistemul solar, şi m-am uitat în jos de 
pe marginea celui mai mare canion din sistemul solar, apoi 
m-am uitat în sus din fundul aceluiași canion. 

Am încercat toți, pe cât posibil, să purtăm albastru, în amin- 
tirea celui dintre noi care nu a putut fi prezent. 

În afară de peisaje, petrecerile de Ziua Întrupării erau gro- 
zave şi pentru că toți membrii întrupaţi ai cadrului nostru 
apăreau și ei, în trupuri închiriate pentru ocazia respectivă. 
Eram încă apropiați, bineînţeles, şi ţineam încontinuu legătura, 
dar comunicarea între noi era limitată de viteza luminii și nu 
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era ca și cum i-ai fi avut pe Fahd, Chandra sau Solange în per- 
soană, să-i Înghionteşști și să-i îmbrățişezi. 

Pe Pământ nu am fost. Eu eram singura din cadru care se 
înscrisese acolo și încă nu aveam un răspuns. Nu mă puteam 
împiedica să visez la cum va fi Ziua Întrupării mele dacă ar 
avea loc pe Pământ - unde m-aș duce? Cum ar arăta? Roma? 
Muntele Everest? Habitatele oceanice? Câmpiile Africii, de 
unde a început drumul rasei umane? 

Era dureros să mă gândesc că şansele erau destul de mari 
ca eu să nu văd niciodată vreunul dintre aceste locuri. 

Janis nu a încercat să organizeze vreuna dintre micile ei re- 
beliuni în cursul acestor excursii. În primul rând, s-ar fi aflat, 
căci eram supravegheați foarte strict. Comportamentul ei nu 
era cu nimic mai prejos decât ar fi dorit Anna-Lee. Dar din- 
colo de asta îmi dădeam seama că plănuia ceva drastic. 

Am încercat să stau de vorbă cu ea. Am discutat despre teza 
mea, sperând că se va ajunge la o discuție despre teza ei. Dar 
nicio şansă. Evita subiectul în totalitate. 

Totuși, era destul de ocupată cu proiectul ei, indiferent care 
era. Pentru că se tot învârtea prin cadru întrebând unde să caute 
tot felul de informaţii bizare. 

Nu găseam logica întrebărilor ei. Păreau să acopere prea 
multe domenii. Sociologie, statistică, mineralogie, crimino- 
logie, economie, astronomie, proiectarea navelor spaţiale... 
Proiectul părea imens. 

Singurul lucru pe care îl știam despre teza lui Janis era că 
se presupunea a fi despre managementul resurselor. În acest do- 
meniu o forțase Anna-Lee să intre, pentru că cerea abilităţi ne- 
cesare expediției Tau Ceti. Iar dacă nu dădea rezultate, Anna-Lee 
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se asigurase că Janis lua ca specializare secundară în pilotarea 
navelor spaţiale și a navetelor și navigația. 

Mi-am terminat în sfârșit teza, apoi m-am relaxat și am 
așteptat ofertele de serviciu. Singura ofertă pe care am primit-o 
era de la cineva care dorea să conduc reciclarea deșeurilor pe 
Iapetus, ceva ce tipul ar fi știut că n-o să accept dacă s-ar fi obo- 
sit să-mi citească referințele. 

Poate era pur şi simplu cufundat până la gât în gunoaie și 
disperat, nu știu. 

Apoi s-a întâmplat lucrul cel mai uluitor. În loc de o slujbă 
în domeniul computerelor, am primit o ofertă de studii la Aca- 
demia din Pisa. 

Care este o şcoală de artă. Care se află în Italia, adică acolo 
de unde provin majoritatea picturilor. 

Comitetul de acceptare spunea că lucrările mele demon- 
strează „o fuziune naivă, dar foarte originală a criticii sociale 
cu formalitățile ordinii geometrice“. Nici măcar nu pretind că 
înţeleg ce au vrut să spună prin asta, dar bănuiesc că pur și sim- 
plu nu au fost obișnuiți cu perspectiva unui student care și-a 
petrecut practic întreaga viață într-un computer de pe Ceres. 

Mi-am emis țipetele de bucurie către toți cei din cadru, chiar 
și către cei care părăsiseră Ceres și probabil aveau să tresară 
la locurile lor de muncă atunci când ţipetele mele aveau să 
ajungă la ei. 

Am țopăit prin sala comună și toată lumea a venit să mă 
felicite. Chiar şi Janis, care alesese să folosească un avatar nici 
pe departe uman, doar un desen cu un baros zdrobind o piatră, 
iar şi iar. 

Subrilitatea nu fusese niciodată punctul ei forte. 

- Felicitări! a zis. Ai obținut ce ai vrut. 
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După aceea mi-a transmis ceva pe canalul privat: O să devii 
celebră. Dar eu o să fiu o legendă. 

M-am uitat la ea. Apoi i-am răspuns: Putem sd vorbim 
despre asta? 

Peste câteva zile. Când o să-mi depun teza. 

Nu face asta, am rugat-o. 

Prea târziu. 

Ciocanul își izbi piatra, iar așchiile zburară prin cameră și 
apoi dispărură. 

Mi-am petrecut următoarele câteva zile planificându-mi pe- 
trecerea de Ziua Întrupării, dar nu mă puteam concentra. Mă 
tot gândeam dacă Janis avea să trăiască să se bucure de ea. 

În cele din urmă, am hotărât să-mi fac petrecerea în Thai- 
landa pentru că erau mai multe locuri interesante laolaltă, și 
de asemenea Marele Buddha. Și am găsit un organizator despre 
care se presupunea că e chiar bun. 

M-am decis ce fel de trup vreau, și specialiștii în întrupări 
de pe Pământ au început să-l crească într-una dintre cuvele lor. 
Nu era trupul unei pământence de paisprezece ani, ci mai mare, 
cam la optsprezece. Ochi căprui, păr castaniu și ochii aceia mari 
care îmi fuseseră întotdeauna de folos. 

Şi bineînţeles două picioare. Așa are toată lumea acolo. 

Am stabilit data. Cadrul a fost alertat. Ne-am antrenat cu 
toții în simulatoare, încercând să ne descurcăm cu numai două 
brațe. Toată lumea era pregătită. 

Şi atunci Janis și-a terminat teza. Am descărcat o copie ime- 
diat ce a fost prezentată comitetului și am citit-o dintr-o su- 


flare, şi oroarea mea creştea cu fiecare rând. 
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Ceea ce făcuse Janis fusese să publice o cuprinzătoare cri- 
tică a întregii noastre societăți! Era o lucrare strălucitoare și în 
același timp pură otravă. 

Societatea postumană își distruge copiii, spunea Janis, fapt 
demonstrabil prin procentul mare de adulți nevrotici și dis- 
funcționali. Problemele întâmpinate de prima generație de 
copii care își petrecuseră anii de formare sub formă de pro- 
grame - autismul, obsesiile și maniile, dependența de mediile 
electronice - nu dispăruseră, fuseseră doar reduse, devenind 
parte integrantă a harababurii generale, a civilizației, atât de 
banală încât nimeni nu o mai observa. 

Janis avea și date. Numărul oamenilor care fuseseră trataţi 
de o boală sau alta. Procentajul celor care aveau dificultăți în 
acomodarea cu trupurile sau care nu comunicau cu nimeni 
în afara celor din cadrul lor, sau care nu puteau dormi decât 
cufundați într-o simulare. Sau care se sinuciseseră. Sau care mu- 
riseră în accidente - Janis își punea întrebarea dacă toate aceste 
accidente fuseseră cu adevărat rezultatul unui mediu aspru. 
Mașinile şi așezările noastre erau cu mult mai sigure decât fu- 
seseră în vremurile de început, însă rata deceselor accidentale 
era încă ridicată. Oare câte accidente fuseseră provocate de ope- 
ratori neatenţi sau nefericiți și câte fuseseră deliberate „sinu- 
cideri prin intermediul maşinilor“? 

Janis continua descriind una dintre victimele acestui nemi- 
los tip de educaţie. „Lipsită de afectivitate emoțională, ofen- 
sată de dezordine şi incapabilă să facă față piedicilor, incapabilă 
să funcționeze fără aderenţa la un sistem de credinţe la fel de 
rigid ca mediul artificial şi limitativ în care a fost crescută.“ 

Când mi-am dat seama că Janis o descria pe Anna-Lee 
aproape m-am stins. 
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Janis oferea o soluţie pentru rezolvarea problemei, care pre- 
supunea renunțarea la mediile virtuale și revenirea la copii 
adevărați, cu trupuri. Extrăgea multe cifre din statistici care de- 
monstrau că în locurile unde se proceda astfel - în principal pe 
Pământ — păreau a se produce mai mulți adulți de succes. Subli- 
nia, de asemenea, că penuria iniţială de resurse care la început 
dusese la crearea copiilor virtuali se încheiase demult — actual- 
mente venea multă apă din gheața de pe Centura Kuyper, iar 
noi aveam toate mineralele pe care le puteam dori. Singurul motiv 
pentru care sistemul continua era comoditatea adulților. Însă și 
bebeluşii adevărați, prin comparație cu programele abstracte de 
computer, le-ar fi de folos adulților. Nu ar mai fi tentaţi să devină 
mici dictatori cu puteri absolute asupra urmașilor lor. Janis spu- 
nea că această şansă i-ar face pe adulți niște fiinţe umane mai bune. 

Toate acestea erau susținute de cantităţi colosale de statis- 
tici, grafice şi alte date. Când am terminat de citit, mi-am dat 
seama că în Cadrul Destinului Glorios fusese produs un 
adevărat geniu, iar acest geniu era Janis. 

Adevăratul geniu înseamnă o minte cu multe posibilităţi ge- 
nerale, accidental determinat să apuce într-o anumită direcţie. 

Bine, Anna-Lee o determinase, însă problema era că pro- 
babil Janis nu mai avea mult de trăit. Pe lângă faptul că Janis 
o caricaturizase fără milă, era imposibil ca Anna-Lee să nu ob- 
serve că întreaga lucrare lovea direct în Mișcarea Celor Cinci 
Principii. Conform oamenilor Mișcării, toate resursele dispo- 
nibile trebuie închinate expansiunii rasei umane în afara sis- 
temului solar și în medii noi. Nu conta că acum erau mai multe 
resurse disponibile decât în trecut, era total contrar principiilor 
lor folosirea unei părți mai mari pentru creşterea copiilor când 
aceasta ar putea fi utilizată pentru saltul în univers. 
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Și cu toate că oamenii celor Cinci Principii recunoșteau rata 
deceselor relativ ridicată, ei o puneau pe seama mediilor pe- 
riculoase în care se aflau coloniile noastre. Tot ce aveam de 
făcut era să-i modificăm genetic pe oameni pentru a se adapta 
mai bine la mediu și problema ar fi fost rezolvată. 

Am sărit peste anexe și am fugit din camera mea, prin sala 
comună, spre ușa lui Janis, unde am apăsat pe butonul care o 
atenționa că are un vizitator. Uşa dispăru, și iat-o pe Janis - 
pentru prima dată de la cearta cu Anna-Lee își folosea avata- 
rul pătrățos. Îmi adresă un zâmbet răutăcios. 

- Grozav, nu-i așa? 

- Strălucitor! Dar nu poţi s-o lași pe Anna-Lee s-o vadă. 

- Nu fi prostuță. Chiar eu i-am trimis mamei fișierul. 

Eram îngrozită. Ea probabil a văzut cum s-a golit fața mea 
de Picasso şi a început să râdă. 

- O să te şteargă! am zis. 

- Dacă o va face, o să fie un argument pentru punctul meu 
de vedere. Puse o mână consolatoare pe umărul meu: Îmi pare 
rău dacă asta va însemna să lipsesc de la întruparea ta. 

Când Anna-Lee a venit ca o furtună - nu peste mult timp =, 
Janis a transmis întreaga confruntare printr-o conexiune uni- 
direcţională întregului cadru. Am putut să urmărim, dar nu 
și să participăm. Nu avea nevoie de sfaturile noastre, așa cum 
nu avea nici de ale mamei sale. 

- Eşti un monstru! tună Anna-Lee. Împrăştii calomnii! Ai 
trădat cel mai înalt adevăr! 

- Am spus adevărul! Iar tu știi că ăsta e adevărul, altfel nu 
ai fi înnebunit așa acum. 


Anna-Lee înțepeni. 
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- Sunt Soldat Permanent al Celor Cinci Principii. Cunosc 
adevărul și îmi cunosc datoria. 

- Când spui asta îmi dovedeşti punctul de vedere. 

- O să-ți retragi teza și o să-ți ceri scuze Comitetului pen- 
tru că i-ai dat un document atât de urât. 

Anna-Lee nu-și dăduse seama că documentul nu mai putea 
fi recuperat, că Janis îl dăduse tuturor cunoscuţilor. 

Janis râse. 

- Nici vorbă, mamă, zise. 

Anna-Lee își pierdu controlul. Ridică pumnii și ţipă: 

- Îmi cunosc datoria! N-o să permit ca o asemenea calom- 
nie să fie văzută de nimeni! Arătă cu degetul spre Janis: Ai trei 
zile s-o retragi! 

Janis pufni dispreţuitor. 

- Altfel ce? 

-Altfel eu voi decide că ești incorigibilă şi-ţi voi şterge 
tot programul. 

Janis râse. 

- Dă-i drumul, mamă. Fă-o acum. Nimic nu face o idee nouă 
să se răspândească mai bine decât martiriul. Își desfăcu cele patru 
brațe: Fă-o, mamă. Urăsc viaţa în iadul ăsta. Sunt gata. 

Voi fi cucerit; nu voi capitula. 

Da, doctore Sam. Exact. 

- Ai trei zile, rosti Anna-Lee, cu glas sec și amenințător, 
apoi imaginea ei virtuală se stinse. 

Janis se uită la spaţiul în care stătuse mama ei, apoi un rân- 
jet prostesc i se întinse pe faţă. Reveni la avatarul ca un băț 
cu părul roșu și începu un mic dans prin aer, mișcându-se ca 


un desen prost animat. 
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- Hei! cânta ea. Până la urmă merg la petrecerea lui Alison! 

Fusesem atât de prinsă de dramă încât uitasem că întrupa- 
rea mea urma să aibă loc peste două zile. 

Dar acum nu avea să mai fie o petrecere. Avea să fie doliu. 

„Doctore Sam“, am zis, „trebuie s-o salvez pe Janis.“ 

Triumful speranței asupra existenţei. 

„Speranță am“, am spus și apoi m-am mai gândit. „Poate 
ȘI puțină experienţă.“ 


Ziua Întrupării mele a decurs bine. Am coborât cu plano- 
rul — ca prima dată pe Titan -, numai că de data asta am co- 
municat Turnului de Control să le dea voie prietenilor mei să 
aterizeze unde dracului voiau. Asta ne-a dat timp să-l inspectăm 
pe Marele Buddha, un bărbat slab cu un surâs atotștiutor stând 
cu picioarele încrucișate și cu proeminențe pe cap. Are doi ki- 
lometri jumătate înălţime și e înțesat cu masive procesoare cu- 
antice paralele, toate ronțăind cantități imense de date, 
gândind gândurile profunde potrivite unei inteligenţe artificiale 
construite la o asemenea scară şi repetând milioane de sutra, 
adică scripturile budiștilor, toate la viteza luminii. 

Se deplasează cu doi sau trei centimetri pe zi şi va ajunge 
în strâmtoarea de la capătul peninsulei Kra peste multe 
mii de ani. 

După ce am privit figura senină a lui Buddha din câte un- 
ghiuri am vrut, ne-am ridicat, am plutit peste kilometri de 
junglă de un verde strălucitor și am aterizat pe plajă. Și am 
aterizat pe plajă toți, lucru care m-a cam surprins. După aceea 
ne-am străduit să învăţăm surf - și pot să vă spun de la început, 
simulatoarele de surf sunt absolut neadecvate. Cel mai mult 
am reușit să rezist pe planșă poate douăzeci de secunde. 
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Eram uluită de senzațiile care se aglomerau în jurul meu. 
Briza pe pielea mea, mirosurile mării și ale vegetației, al cărbu- 
nilor pe care se gătea mâncarea pentru banchetul nostru. Nisi- 
pul fierbinte sub tălpile desculțe. Gustul sărat al oceanului pe 
buze. Înțepăturile micilor meduze pe picioare și pe braţe şi mi- 
rosul de iod al fâșiilor groase de alge încurcate în părul meu. 

Vreau să spun, habar n-aveam. Simulatoarele erau total ne- 
adecvate experiențelor de pe Pământ. 

Și asta era doar o parte a Pământului, o mică fracțiune a 
mediilor disponibile. Cred că i-am convins pe mulți din cadru 
că probabil o să-și dorească să se mute pe Pământ imediat ce 
adună banii și-și găsesc o slujbă serioasă. 

După înot și jocuri pe plajă a urmat cina de Ziua Întrupării 
mele. Senzaţiile oferite de mâncare erau prea intense - nu am 
putut mânca mult. Dacă urma să mănânc mâncare pământeană, 
aveam nevoie să încep cu ceva cu mult mai blând. 

Și iată-mi trupul cu ochi căprui în capul mesei, privind în 
jos spre membrii Cadrului Destinului Glorios care toastau cu 
băuturi tropicale, din cele care conţineau umbreluțe de soare. 

Mi s-au umezit ochii, cu lacrimi mult mai ude și mai fier- 
binți decât lacrimile din simulator. Dintr-un motiv oarecare 
constatarea m-a făcut să plâng și mai mult. 

Părinții mei au venit la cină, pentru că de fapt era pentru 
prima dată când puteau să mă îmbrăţișeze — să mă îmbrățișeze 
cu adevărat adică, nu într-un simulator. Fuseseră descărcați în 
niște trupuri care nu prea semănau cu pătrățoasele cu patru 
brațe pe care le utilizau pe Ceres, dar asta nu conta. Când 
braţele mele i-au cuprins am început din nou să plâng. 

După ce mi-am șters lacrimile ne-am pus echipamentul su- 
bacvatic și ne-am dus să înotăm în recif, ceva pur și simplu 
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minunat. Mai multe culori, forme și texturi decât aș fi putut 
să-mi imaginez vreodată sau să-mi imaginez că se pot reda într-o 
operă de artă. 

O operă de artă care reprezintă totul, dar nu selectează nimic, 
nu este artă, ci mai degrabă prefăcătorie şi recitare. 

Ooo. Ai dreptate. Mulţumesc, doctore Sam. 

După excursia în recif am făcut o vizită la una dintre 
așezările subacvatice locuite de oameni adaptaţi la respirația 
sub apă. Problema a fost că noi trebuia să ne păstrăm echipa- 
mentul subacvatic şi niciunul dintre noi nu era prea priceput 
la limbajul fluid prin semne pe care îl foloseau toți drept mij- 
loc de comunicare preferat. 

Apoi ne-am ridicat din ocean, ne-am uscat și am avut o 
ultimă rundă de îmbrățișări înainte de a fi încărcați în habi- 
tatele noastre obișnuite. Lui Janis i-am oferit o îmbrăţișare de- 
osebit de puternică și i-am șoptit la ureche: 

- Ai grijă de tine. 

- Cine? a rânjit ea. Eu? 

După aceea micul trup cu păr castaniu a fost lăsat în urmă, 
arătând foarte singur, în timp ce toți ceilalți își puneau electrozii 
şi se întorceau înapoi pe lumile lor obișnuite și foarte îndepărtate. 

Imediat ce am ajuns pe Ceres, am trântit un avatar al meu în 
apartamentul părinților mei. S-au uitat la mine ca și cum aș fi fost 
o fantomă. 

- Ce cauţi tu aici? a reușit să rostească mama. 

- Urăsc să vă spun asta, am zis, dar cred că va trebui să an- 
gajați un avocat. 


A fost surprinzător de ușor, zău aşa. Amintiți-vă că eu lu- 
cram cu Dane, care era tehnician de comunicaţii și însărcinat 
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cu descărcarea tuturor micilor creiere artificiale pe Pământ. 
Și mai amintiți-vă că eu m-am specializat în interoperabilita- 
tea sistemelor, ceea ce implică faptul că m-am specializat, de 
asemenea, și în neoperabilitatea sistemelor. 

A fost foarte ușor să aranjez ca vreo câteva inteligențe ar- 
tificiale s-o ia razna în sistemul lui Dane exact când se lucra 
la încărcarea noastră. Și asta i-a distras atât de mult atenția încât 
a fost de acord când eu i-am propus să fac treaba în locul lui. 

Odată ce am avut acces, nu a durat decât o clipă să inver- 
sez câteva numere de serie. 

Rezultatul a fost că Janis a fost descărcată în trupul meu 
cu păr castaniu și a primit toate urările, și mi-a îmbrățișat 
părinţii cu braţele mele. Şi ea se află acum pe Pământ, întru- 
pată, cu tot setul de drepturi și în siguranţă față de Anna-Lee. 

Aş vrea să pot spune asta şi despre mine. 

Anna-Lee nu putea să mă omoare - desigur -, întrucât nu 
îi aparțin. Dar îi poate da în judecată pe părinții mei, care din 
punctul ei de vedere au permis ca un soft care le aparţine Jor 
să o împiedice să se răzbune pe un soft care îi aparţine e. 

Și bineînţeles că pe Anna-Lee a apucat-o nebunia în secunda 
în care a aflat — adică mai mult sau mai puţin imediat, întrucât 
Janis i-a trimis un scurt mesaj radio batjocoritor după ce a dat 
pe gât a patra sau a cincea băutură de sărbătoare cu umbreluță. 

Janis mi-a trimis şi mie un mesaj. 

„Puteai măcar să-mi fi făcut părul roșu.“ 

Părul meu. Uneori, mă întreb de ce mă mai ostenesc. 

Un neașteptat efect colateral al întâmplării a fost faptul 
că am devenit toți faimoşi. S-a dovedit că din punct de ve- 
dere legal situaţia era fără precedent, implicând o mulțime 
de interese umane și de personaje pline de culoare. Janis a 
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devenit o celebritate în mass-media, la fel ca și mine, la fel 
ca și Anna-Lee. 

Celebritatea nu a adus nimic bun pentru Anna-Lee. Întreaga 
ei structură mentală era prea rigidă ca să facă faţă genului de 
interogatorii și de cercetări amănunțite cu care trebuie să se 
confrunte o figură publică. Imediat ce s-a văzut provocată şi-a 
pierdut controlul. În fața unuia dintre cei mai importanți mo- 
deratori media m-a numit într-un fel pe care tu, doctore Sam, 
nu ai dori să-l repet. 

Indiferent de posibilitățile cazului ei legal, imaginea lui 
Anna-Lee țipând că eu am privat-o de dreptul ei inalienabil 
de a-și ucide fiica a împiedicat-o să-și câștige prea mulți prie- 
teni. În cele din urmă, oamenii Celor Cinci Principii și-au dat 
seama că nu aduce niciun bine cauzei lor, iar un purtător de 
cuvânt al Mișcării a înlocuit-o, spunând cât mai puţin posibil. 

A dat şi Janis câteva declaraţii, dar nici pe departe atât de 
multe cât i-ar fi plăcut, pentru că se afla în arest la domiciliu 
pentru sosirea pe Pământ fără viză și fără să plătească taxa de 
imigrare. Poliţiştii au apărut când ea dormea încercând să-și 
alunge mahmureala după băuturile cu umbrele. Probabil e un 
noroc că nu i s-a oferit oportunitatea să vorbească mult, pen- 
tru că, dacă ar fi început cu declamaţiile ei, și-ar fi uzat cele- 
britatea la fel de repede ca Anna-Lee. 

Janis a fost programată pentru a fi deportată înapoi pe 
Ceres, însă transportarea unui om întrupat este mult mai 
dificilă decât transmisia unei simulări prin laser, iar ea a tre- 
buit să aștepte o navă care să poată transporta pasageri, adică 
luni întregi. 

S-a oferit să piloteze chiar ea nava, dacă tot fusese pregătită 
pentru asta, dar oferta a fost refuzată. 
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Teza sa a fost citită de mulți oameni care altfel nu ar fi auzit 
de ea. Milioane de inși au discutat-o, fie că o citiseră, fie că nu. 
Unii spuneau că Janis avea dreptate, alții că Janis avea dreptate 
în cea mai mare parte, dar exagera. Mai erau și unii care consi- 
derau că problema nu exista în realitate, ci doar în statistici. 

Alţii considerau că problema ține în totalitate de programare, 
că sistemul ar funcționa dacă simulănile ar fi făcute mai apropiate 
de realitate. Trebuie să îi contrazic, pentru că eu cred că simulările 
sunt aproape de realitate, dar numai pentru anumiţi oameni. 

Problema este că ființele umane percep realitatea în mo- 
duri ușor diferite, chiar dacă se întâmplă ca ele să fie programe. 
Un programator poate face tot posibilul ca să creeze o reali- 
tate artificială care să imite exact felul în care percepe el rea- 
litatea, numai că ea nu este exact la fel pentru o altă persoană, 
ci doar o aproximare. Ca și cum ai încerca să potriveşti mâi- 
nile tuturor în mănuși de aceeași mărime. 

În cele din urmă, cineva de la Universitatea din Adelaide a 
citit lucrarea și i-a oferit lui Janis o catedră în departamentul 
de sociologie. Ea a acceptat și a scăpat din arestul la domiciliu. 

Biata Australia, m-am gândit. 

Eu am stat destul de mult pe video. Am folosit avatarul 
meu de fetiță şi am clipit mult din ochii mei mari. Purtam încă 
albastru, doliu după Fritz. 

De ce, am fost întrebată, trecusem la acţiune ca s-o salvez 
pe Janis? 

- Pentru că noi suntem un cadru, și asta presupune să avem 
grijă unul de altul. 

Ce cred despre Anna-Lee? 

- Nu văd de ce se mai plânge. Am avut grijă ca Janis să nu 
mai fie problema ei. 


Ceea ce am făcut eu nu se cheamă furt? 

- Să eliberezi un sclav nu înseamnă furt. 

Şi aşa mai departe. Același tip de rutină pe care o practi- 
casem cu părinții mei în toți aceşti ani, și exercițiul își spunea 
cuvântul. Cadre întregi — sute — au semnat petiții cerând anu- 
larea cazului. Mulți adulţi au făcut la fel. 

Sper să ajute, însă se presupune că judecătorul care decide 
cazul nu este influenţat de opinia publică, ci numai de lege. 

Și toată lumea uită că părinții mei sunt cei care vor trece 
prin proces, nu eu, acuzaţi că au permis softului lor să fure sof- 
tul lui Anna-Lee. Și desigur eu, în consecinţă ei, sunt absolut 
vinovată, așadar părinţii mei cu siguranță vor fi amendaţi, pier- 
zând atât bani, cât și Puncte Cetăţenești. 

Îmi pare rău pentru asta, dar părinţii mei se pare că nu regretă. 

Modul cum va decide judecătorul ce valoare are un soft 
furat pe care proprietarul său intenționa clar să-l distrugă va 
fi ceva interesant, indiferent de rezultat. 

Nu ştiu dacă eu voi mai pune vreodată piciorul pe Pământ. 
Nu-mi pot ocupa locul din Pisa pentru că nu sunt întrupată 
și nu știu dacă ei îmi vor face din nou oferta. 

Și, indiferent ce se va întâmpla, Fritz tot șters rămâne. Iar 
eu port încă albastru. 

Nu mai am slujba mea externă. Dane nu vrea să-mi mai 
vorbească pentru că superiorul lui l-a mustrat și e suspectat 
că mi-ar fi fost complice. Și chiar și cei care sunt de partea mea 
nu-mi vor da voie să mă mai joc pe computerele lor. 

Chiar dacă aș obține o slujbă pe undeva, nu pot fi întru- 
pată până când tribunalul încheie cazul. 

Se pare că singura persoană care a scăpat nepedepsită e Janis. 
Ceea ce e normal. 
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În momentul de față, problema mea principală este plicti- 
seala. Mi-am petrecut paisprezece ani într-un program rigid, 
făcut să-mi umple orele cu activități intelectuale și folositoare, 
iar acum s-a terminat. 

Și nu mă pot apuca de vreo activitate nefolositoare decât 
dacă obțin întruparea undeva. 

Fiecare om este sau speră să fie un leneş. 

Mulţumesc, doctore Sam. 

Am ales să-mi umplu timpul făcând tablouri. Poate reușesc 
să le vând, şi asta o să mă ajute să-mi plătesc taxele pentru Pământ. 

Le-am numit seria „doctor Johnson“. Sam. Johnson pe Marte. 
Sam. Johnson vizitează Neptun. Sam. Johnson examinând Ghețarul 
Tomasko. Sam. Johnson printre asteroizi. 

Mai am multe idei pe aceeași linie. 

Doctore Sam, am încredere că vei fi de acord. 
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cole pe drumul său, nici că nu va întâlni o seamă de miracole. 


Nu m-am dus la şcoală din cauza alergiei la stimulii nervoși, 
dar asta nu înseamnă că eram prost, ci că pur și simplu aveam 
o grămadă de timp la dispoziţie. De cele mai multe ori ieșeam 
cu Beeman, scotoceam peste tot în Ex-Town și făceam negoţ 
cu metal, resturi electronice și orice altceva, pentru mâncare, 
produse și servicii. Eram niște bișniţari destoinici. 
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Beeman era robot, dar pe mine nu mă deranja prea mult, pen- 
tru că nu mai avea piele pe faţă, i se vedeau obrajii de plastic și 
auzeai cum îi bâzâie ochii când se mișcă. De-asta era în regulă, 
nu pretindea că e om sau altceva. Nu încerca să se prefacă. 

Treceam în revistă prada zilei în după-amiaza când am 
simțit prima oară mirosul Depărtării. Contururile cenușii ale 
turnurilor din centru se stingeau pe cer ca niște stafii bolnave, 
iar deasupra capetelor noastre se tânguiau avertizoarele poliţiei, 
invizibile în ceață. Beeman și cu mine stăteam proptiți cu spa- 
tele de un zid de beton fărâmicios. La picioarele mele erau o 
conservă cu supă de mazăre, expirată nu demult, două bate- 
rii de nouă volți, un colac de cablu de rețea și două tije din 
oţel inoxidabil, care puteau fi folosite ca bețigașe. 

- Astea or să treacă iute ca pâinea caldă, zise Beeman. 

Începea și termina cuvintele cu un declic discret, care aș fi 
vrut să dispară. Nu-l auzisem dintotdeauna, dar mi-am zis că 
avea vreo defecțiune la cutia vocală. 

- În afară de supă, am spus. O duc mamei acasă. 

- Mama ta e grasă și mănâncă prea mult. 

- Închide grilajul! 

L-am pocnit în cap cu conserva de supă, dar nu destul de 
tare încât să-i las urme. Beeman nu voia să fie răutăcios. Avea 
doar niște linii de cod greșite. 

Tocmai mă pregăteam să-i explic că mama nu mănâncă prea 
mult, dar hrana pe care o primește la muncă, la fabrica de pan- 
tofi, conţine prea multă grăsime și carbohidrați. Nu știam cum 
să-i explic lui Beeman ce sunt ăia carbohidrați. Ca o baterie cu 
prea multă zeamă, care nici măcar nu e bună? Atunci am simțit 
o briză, nu fierbinte și lipicioasă ca vântul obişnuit din Ex-Town, 
ci rece, ca atunci când deschizi frigiderul, stranie și sărată. 
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- Ce dracu-i asta? am întrebat. 

Beeman își activă olfactivele - noi bănuiam că poate fusese 
servitor la bucătărie înainte de a-și pierde fața şi de-a ajunge 
așa —, iar eu am tăcut şi l-am lăsat să analizeze. După o vreme, 
îmi spuse: 

- O să-ţi arăt. 

Îşi ridică tricoul, pe care-l purta nu ca să se pretindă om, 
ci ca să nu-i intre praf în fisurile din tors, și afișă o imagine 
din biblioteca lui media pe monitorul LCD de deasupra cla- 
pei sfârcului stâng. Am văzut o câmpie albastră întinsă, ase- 
menea cerului într-o zi frumoasă, numai că era lichidă și 
rostogolea spumă albă. Păsări albe, curate se scufundau în ea. 
Părea o altă lume, pustie, fără grămezi de gunoaie, fără ceață 
înecăcioasă, fără betoane sparte sau munți de construcții to- 
pite. Pașnică, se întindea până la orizontul limpede. 

- E marea, rosti Beeman. Simțim mirosul mării. 


N-a ținut prea mult. Vântul necunoscut se stinse și Ex-Town 
mirosi din nou ca Ex-Town, iar eu am simţit o durere bizară, 
de parcă aș fi fost prădat. Voiam să mai simt marea și i-am spus 
lui Beeman că mi-ar fi plăcut să putem merge la ocean. El ridică 
din umeri și spuse: 

- De ce nu? 

Existau nenumărate motive pentru care nu puteam merge, 
dar l-am lăsat să vorbească. Spunea că ne-am putea bălăci în 
apă. Am putea căuta scoici. Am putea pune capcane pentru 
raci, aprinde un foc din lemne plutitoare şi găti racii pe el. Am 
putea chiar să pescuim. 

- A pescui, începu el, înseamnă a... 

- Ştiu ce-i pescuitul. 
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Dacă n-am fost la școală, nu înseamnă că nu știu nimic. Am 
trecut prin toate programele și am citit, deci știu că a pescui 
înseamnă a încerca să omori peștii amăgindu-i cu mâncare, dar 
nu e mâncare adevărată, ci un cârlig ucigaș, iar când peştele 
mușcă din el îl scoţi din mediul lui și din cauza asta moare. 

l-am zis că sunt de acord, dar mai întâi trebuie să trec 
pe-acasă și să iau niște provizii. Ăsta era felul meu de a-l păcăli 
pe Beeman. N-aveam de gând să merg nicăieri, în niciun caz 
pe vreo plajă care putea la fel de bine să fie pe Lună. Dar nu 
i-am spus-o în față, pentru că, odată creierului blocat într-o 
buclă, devenea tare enervant. Ca atunci când mi-a spus că mer- 
gem să omorâm dragoni. Avea niște povești în memorie și 
uneori ieșeau la suprafaţă și el le lua drept adevărate, așa că o 
săptămână întreagă n-am reușit să facem nimic fără ca el să-mi 
spună să fiu atent la dragoni, cum să procedăm dacă dăm peste 
unul sau că dragonii sunt așa şi pe dincolo. Nu s-a oprit până 
n-a atins întâmplător un cablu neizolat, care l-a scuturat și le-a 
făcut, în sfârșit, să-i tacă fleanca. 

Așa că l-am evitat aproape o săptămână. N-a fost deloc dis- 
tractiv, pentru că, fără Beeman, n-am găsit nicio scuză ca să 
nu stau prea mult acasă. 

Mama, când nu era la fabrică, legând şireturi la pantofi, 
zăcea pe canapea, uitându-se la televizor. Se transmiteau 
întotdeauna imagini cu case arzând, cu palmieri în flăcări, 
cu văpăi țâșnind din frunze, într-un spectacol electric am- 
bulant, marca Frankenstein. 

- Am simțit mirosul mării, i-am strigat de lângă aragaz, când 
am deschis conserva cu supă de mazăre pe care o găsisem cu 
Beeman mai devreme. Supa ţâșni cu un pleosc! de bulbuci 
furioși. Am împins-o înapoi cu lingura. Numai un minut, am 
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adăugat, dar a fost un miros foarte plăcut. Am amestecat în 
lichid, potolind bulbucii. Prietenul meu Beeman zice că știe 
cum să ajungă acolo, la plajă. Zice că-i frumos. Cred că a lo- 
cuit acolo înainte să... înainte să se îmbolnăvească și să vină 
în Ex-Town. Mama ştia că am un prieten pe nume Beeman, 
dar numai atât. 

Supa se făcu mai lichidă și părea comestibilă. Când a 
început să clocotească, am stins focul, am turnat-o într-un bol 
pentru mama și într-o jumătate de ceașcă pentru mine și am 
dus-o în camera de zi. 

Mama stătea tot cu ochii în televizor. Acum se uita la sa- 
lonul de urgență dintr-un spital, unde se aduceau oameni plini 
de sânge. Crainicul spunea că fuseseră atacați de amazoane. 
Am redus sonorul și i-am pus mamei supa în față, pe o tavă. 
I-am verificat pulsul și pupilele ca să mă asigur că nu sufe- 
rise un atac, dar era în regulă. Lucrase un schimb de șapte- 
sprezece ore și se prăbușise din cauza drogului pe care i-l 
puseseră în băutură ca să reziste. I-am pus mâna pe lingură 
și a început să mănânce singură. 

- Beeman spune că am putea prinde peşte din mare. Zicea 
că cei argintii sunt buni de mâncat, pentru că au ficat sănătos. 
De dormit, ştie Beeman niște peşteri printre stânci. Am șters 
stropii de supă verde de la colțul gurii mamei. 

În noaptea aceea, am dormit pe acoperișul clădirii noastre. 
Când a răsărit soarele, m-am dus și-am dat la schimb niște elec- 
tronice pe niște conserve. Restul zilei l-am petrecut aruncând 
cu pietre şi împungând în joacă aerul cu o bară de metal 
ascuţită. Am stat afară până s-a întunecat. Când am venit acasă, 
mama tot pe canapea zăcea, cu faţa luminată de lumina can- 
ceroasă a televizorului. Nu se mișcase. 
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- Cred c-o să plec cu Beeman, i-am spus. Vrei să vii şi tu? 

Pe de-o parte, aș fi vrut să spună „Da“, nu voiam s-o las 
singură. Pe de alta, aș fi vrut să spună „Nu“, avea să fie un drum 
lung și nu credeam c-o să reziste. În plus, poate că Beeman 
nu-mi spusese decât aiureli despre plajă, nu pentru că mințea, 
ci din cauza defecțiunilor și a codului cu erori. 

Dar mama n-a scos o vorbă. 

M-am dus la pat și am scos din ladă cele mai preţioase re- 
zerve, lucruri păstrate pentru o ocazie când aveam șanse să fac 
cel mai avantajos schimb sau când voi avea nevoie de ele cu 
adevărat. Le-am lăsat grămadă pe tejgheaua din bucătărie și am 
scris un bilet: Mamă, am plecat cu Beeman. Încercăm să găsim 
marea. Vinde lucrurile astea, dacă vrei. Mulţumesc pentru mån- 
care și adăpost, pentru tot. Te iubesc foarte mult. Nu mă aștepta. 


M-am întâlnit cu Beeman în scara în care locuia pentru că 
avea o priză la care ajungea cu un prelungitor. Fără o vorbă, 
se deconectă, se ridică în picioare, cobori scările şi începu să 
meargă. Am ieșit după el afară, în noaptea sclipitoare. 

Aveam un rucsac plin cu napolitane, alune, fulgi de porumb 
și sticle cu apă. Beeman nu avea cine știe ce bagaj. Doar geanta 
cu bunuri păstrate, dar nu voia să-mi spună ce căra în ea, doar 
că vizitase un alchimist care, am înţeles din explicațiile lui, era 
de fapt un soi de producător de droguri. Drogurile se vindeau 
foarte bine. 

- Chiar știi drumul? l-am întrebat. 

- Da. 

Am mers pe urmele lăsate de șobolani, pe la marginea 
grămezilor de gunoaie. Resturi de cauciuc şi pietricele de plas- 
tic alunecau pe pante, dislocate de rozătoare și de câini. Ochii 
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lui Beeman se mișcau agitaţi, făcând zeci de fotografii și ana- 
lizându-le ca să descopere amenințări ca scrântiți, amazoane, 
porci sau caralii. 

- Și putem mânca pește? Şi trăi în peșteri? 

- Așa ţi-am zis. 

- Dar cum de-ți aminteşti lucruri despre mare, dacă nu-ţi 
amintești de altele, de exemplu, cum ai ajuns în Ex-Town sau 
ce s-a întâmplat cu fața ta? Cum de ţii minte drumul, dacă nu 
ai nicio hartă? 

Beeman tăcu un minut, procesând. Cărarea de pietriș alune- 
cos scrâșnea prea tare sub tălpile noastre. Aerul mirosea a gălbui. 

- Nu e trecut pe nicio hartă. Adevăratele locuri nu apar 
niciodată pe hărți. 

N-aveam ce replică să-i dau. 

- Asta-i Moby Dick, spuse. 

Am tăcut în continuare. Se auzea doar declicul ochilor lui 
fotografiind. 

- În regulă, rosti el în cele din urmă. Știu cărarea, dar nu 
și drumul. 

M-am oprit în loc. Se opri și el, privindu-mă. Deasupra 
noastră, cerul era portocaliu. Vieţuitoare mărunte fojgăiau prin 
gunoaie. Vântul cald aducea cu el țipete și gemete. Așa era 
Ex-Town întotdeauna. 

Am închis ochii și mi-am amintit de mirosul pur al mării. 

- Hai să mergem mai departe, am spus. 

Beeman mă aprobă în tăcere. Dacă ar mai fi avut buze, cred 
că ar fi zâmbit. 


La răsăritul soarelui am ajuns la carieră, un crater puțin 
adânc, întins pe kilometri întregi, în toate direcțiile. Mașinării 
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cu gâtlejuri răgușite scormoneau prin dalele de beton şi le sor- 
tau în containere uriașe în remorcile camioanelor. 

- Ocolim? am întrebat. 

- Nu. Trecem printre ele. 

- Dacă dăm peste muncitori? 

- Avem două posibilități. Prima: încercăm să-i mituim cu 
mâncare și apă. 

- Și atunci eu ce mănânc? 

- Asta-i o întrebare greșită, spuse Beeman. Mai bine în- 
treabă-te ce-or să mănânce muncitorii dacă ne prind. 

- Fug mai repede decât tine, să ştii. 

- De-asta există a doua posibilitate: să nu ne lăsăm prinși. 

Pietrișul scârțâi mai departe sub tălpile noastre. 


- Încep să-mi amintesc diverse lucruri. 

Beeman conducea drumul printr-un labirint de grămezi de 
moloz. Stropi grași de ploaie îi udau carnea. Ne-am învelit 
amândoi în folii de plastic, pentru că nu e bine să te plouă, 
indiferent din ce material ești făcut. În plus, plasticul ascun- 
dea faţa jupuită, de robot a lui Beeman de grupurile mici de 
oameni strânși în jurul focurilor. Nu voiam să ne atace cineva 
și să-i ia ochii lui Beeman ca să-i vândă la fier vechi. 

- Îşi aminteşti ceva folositor? 

Încuviinţă, scoțând un mic pârâit din articulațiile gâtului. 

- Lucruri peste care am putea da pe drum. Lucruri de care 
să ne ferim. 

- Asta-i folositor, i-am zis. 

Mă conduse cu atenţie în jurul unui nor de gaze care 


îmbrățișa pământul. 
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- Terenurile dintre Ex-Town şi locurile bune sunt nelo- 
cuite. Nu respectă regulile din nicio parte. Ar putea întâlni 
ronini — cavaleri fără stăpân. 

Cuvintele acestea nu însemnau prea mult pentru mine, dar 
apoi Beeman mi-a explicat că erau ca niște amazoane fără regină 
şi am înţeles. 

- Nu sunt decât frânturi de memorie. Știu că le-am mai 
văzut înainte, poate prima oară când am venit spre Ex-Town. 

- Deci nu cunoşti niciun truc împotriva lor? 

Țiui și păcăni vreme îndelungată. 

- Poate c-ar trebui să te întorci, mă sfătui el. 

Ştiam că Beeman nu are sentimente. Nu avea decât com- 
portamente. Și ce dacă? Mama avea sentimente, dar erau atât 
de înăbușite de traiul ei, de pus șireturi la pantofi şi de drog, 
încât nici nu le mai observai. Dacă comportamentele progra- 
mate te determinau să te porți ca un prieten, să faci ceea ce 
face un prieten, nu era asta la fel de bine ca a avea sentimente? 
Beeman era prietenul meu și nu simțeam nevoia să fie altfel. 

Cred că există ceva înăuntrul nostru - în mulți dintre noi, 
în orice caz — care ne spune să plecăm, să găsim locuri înde- 
părtate, să căutăm aventura, ca în poveştile fragmentate ale lui 
Beeman. Dar ce se întâmplă dacă nu ai unde să mergi? Dacă 
sunt toate la fel, indiferent în ce direcție pornești? Cred că din 
cauza asta ajung oamenii ca mama. Parcă ar avea o pasăre în 
ei, dar nu poate zbura, așa că nu face decât să se izbească de 
pereții inimii până când își frânge oasele. 

Poate că marea lui Beeman nu era mai reală decât drago- 
nii Și cavalerii lui. 


Nu contează. Nu voiam să mor din cauza oaselor frânte. 
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Am simțit vibrația înainte de a auzi ceva: o zguduitură sub 
tălpi și un fior de greață în stomac. Apoi bâzâitul, profund și 
grav și puternic. O lumină albastră tremură în beznă, fire de 
praf se ridicară în fața noastră. Conturul vag al unei cupole 
țepoase apăru deasupra culmii, lăsând în urmă un vârtej de 
gaze. Ridică niște aripi ca niște cioburi gigantice de sticlă pe 
cer. Am încercat să înghit, dar limba mi s-a lipit de cerul gurii. 

- E un dragon? am îngăimat. 

- Un robot de pază, îmi răspunse Beeman cu un declic. Su- 
praveghează perimetrul de aici. Dar îi putem spune dragon. 
Sigur că da. 

Scrâșnete ruginite îmi zgâriară urechile când dragonul se ros- 
togoli înainte pe cauciucuri flexibile. „Aripile“ se dovediră a fi, 
de fapt, încărcătoare sparte de baterii solare, iar țepii de pe spate 
alcătuiau șirul de senzori de comunicație. Nu era un dragon. 
Dar tot putea scuipa foc. Tunurile pivotante montate în par- 
tea din față ne ochiră pe mine şi pe Beeman cu punctulețe roșii. 

- Ce facem? am șoptit răgușit. 

Beeman întoarse spre mine faţa fără piele. 

- ÎI omorâm. Vino după mine. 

Clătinându-se greoi pe genunchii scârțâitori, fugi la o stivă 
înaltă de plăci din beton acoperite cu gunoaie. Mișcarea atrase 
atenţia robotului și, în timp ce alergam în spatele lui Beeman, 
salva de gloanţe ridică bulgări de noroi la călcâiele mele. 
Gaâfâind, m-am aruncat la pământ și m-am strâns ghem. 
Gloanţele mușcară din blocurile de ciment. Robotul urlă și 
bubui mai aproape de noi. 

- Nu-ţi fie frică, îmi spuse Beeman, cu glas tare, dar tot calm. 

- O să murim! i-am strigat. Nu-mi zici tu mie cât să-mi 
fie de frică! 
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- Nu, nu e bine. Dacă ţi-e prea frică, n-o să poți ținti cu asta. 

Trebui să vorbească și mai tare când se intensifică salva. 
Bucăţi mici de beton îmi căzură pe încheieturile degetelor. 

- Deschide ochii, îmi spuse Beeman. O să te fac ucigaș 
de dragoni. 

l-am simțit degetele din plastic rece îndepărtându-mi cu 
forța mâinile de pe cap. Nu m-am putut opune. Nu avea forţa 
unui luptător, dar tot era mai zdravăn decât mine. 

- Ține, îmi zise, punându-mi în mână un obiect în formă 
de măr, dintr-un material greu, învelit în hârtie creponată 
maro. Din vârf ieșea un fir ondulat, tare. 

- Asta e o... grenadă? 

- Asta mi-a dat alchimistul. Eu o aprind, tu o arunci. 

Își activă aprinzătorul din degetul mare - util la aprinsul 
lumânărilor în restaurante, îmi zisese el — și se aplecă spre grenadă. 

— Stai! De ce trebuie s-o arunc ew? 

- Pe mine mă ţine ceva în articulația umărului. Aș putea rata. 

Ar putea rata. 

Aș putea să nu dau drumul grenadei și să mă trezesc că-mi 
explodează în mână. 

Am auzit un ţiuit pe lângă ureche. Gloanţele străbăteau 
prin perete. 

Ca să fac lucrul ăsta ca lumea, ar trebui să ochesc. Adică 
să mă ridic în picioare, să-mi înalț capul deasupra peretelui, 
pe urmă să arunc grenada. Gândul de a mă expune tunurilor 
robotului îmi înmuie genunchii. 

- Nu cred că sunt în stare, am spus, auzindu-mi propria 
voce tremurând. Dar nu mi-a mai păsat. 

Beeman nu se certă cu mine. Împinse degetul mare în față 
şi aprinse grenada. Din fitil ţâșniră scântei. 
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Cred că am ţipat. Cred că m-am ridicat și am văzut tunu- 
rile robotului îndreptate spre mine și cred că laserele care țin- 
teau îmi străluceau în ochi. Ştiu doar că nu mai aveam grenada 
în mână, că ploua cu bucăți strâmbe de blindaj, tije de sen- 
zori din aluminiu și resturi de cauciuc și că o bubuitură m-a 
trântit pe spate. Parcă m-ar fi pocnit cineva cu o bâtă de ba- 
seball peste urechi. 

Am zăcut la pământ cu ochii strâns închiși, așteptând să 
aud din nou răpăitul gloanţelor. Dar, după o vreme, singurul 
lucru pe care l-am auzit a fost respirația mea. Am deschis ochii. 
Beeman stătea deasupra mea. 

- Acum ești un ucigaș de dragoni, îmi zise și mă ajută să 
mă ridic. 

~ Rahat, am exclamat, speriat, ușurat și furios pe Beeman. Şi 
foarte mândru de mine că ucisesem robotul. Am chicotit. Rahat! 

Beeman înaintă cu greu printre rămășițele robotului. 

- Adu-ţi rucsacul, îmi spuse. Piesele de dragon sunt valoroase. 


Peste două zile, am ajuns la drum. Mai văzusem drumuri 
înainte - până și Ex-Town avea drumuri —, dar nu ca acesta. 
Se înălța deasupra solului pe piloni groși, ca un fel de monu- 
ment. Vâjâitul constant al traficului semăna cu șuierul vântu- 
lui amestecat cu vuietul apei. N-a fost nevoie să-mi spună 
Beeman că era Drumul Suspendat. Se ştia de el în Ex-Town. 
Nu crezusem că o să-l văd vreodată. Doar ascultând traficul, 
am trăit senzaţia de viteză, de mișcare a oamenilor care merg 
undeva, care au unde să meargă. 

Am încercat să ajungem la drum. Am zărit un gard înalt, 
cu colaci de sârmă ghimpată deasupra, care se învârteau atât de 
repede, încât nici nu se mai distingeau bine. De partea cealaltă, 
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se vedeau cadavrele ciopârțite ale celor care încercaseră să se 
caţere pe gard. Deci asta nu era o soluție. 

- Nu se trece peste Drumul Suspendat, declară Beeman. 
Se trece pe sub el. 

Ne-am plimbat de-a lungul lui kilometri la rând. Camera 
lui Beeman scotea întruna declicuri, dar el nu voia să-mi spună 
ce anume căuta. L-am urmat și când s-a abătut de la drum și 
a luat-o spre niște dune de praf din depărtare. În cele din urmă, 
s-a oprit în fața unei trape de metal pe jumătate îngropate în 
praf. L-am ajutat să curețe suprafața denivelată și, din câteva 
smucituri, am deschis-o. O scară ruginită ducea în beznă. 

- Nu se poate, am spus. E prea ușor. 

- Aşteaptă să ajungem jos, mă sfătui Beeman. Atunci să 
vedem cât de ușor e. 


Mergeam pe sub drum. O strălucire verzuie, vrăjită, care 
venea din plafon ne dădea suficientă lumină ca să vedem la 
câțiva metri în față, dar nu mai departe. Traficul de deasupra 
se auzea intens și greoi, atât de tare, încât se zguduia podeaua. 

- Dacă pe aici se ajunge în părțile mai de seamă ale orașului, 
n-ar trebui să fie puși paznici? 

Mergeam de ceva vreme și nu întâlniserăm decât șopârle 
cu burta umflată și ochi palizi, lucioși. 

Beeman trosni din gât, rostind jumătăţi de cuvinte, de parcă 
nu era sigur ce voia să spună. 

- Sunt paznici, rosti într-un sfârșit. Dar nu s-au arătat încă. 

Atunci am început să aud voci. Pluteau şi se răsuceau în 
aer ca bulele de săpun, rostind cuvinte pe care nu le înțelegeam. 

- Alchimistul ţi-a dat și alte grenade? l-am întrebat. 

Dar Beeman nu scoase decât un declic din gât. 
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După un timp, vocile începură să pară mai răgușite, mai 
groase, ca de femei bătrâne. M-au speriat, dar m-au făcut și să-mi 
fie dor de mama. M-am întrebat dacă se ridicase de pe cana- 
pea. Îi lăsasem destule lucruri pe care să le dea la schimb ca să 
aibă de mâncare câteva săptămâni, așa că, dacă ar sta și acum 
acolo, murind de foame, aș fi foc de supărat. 

- N-ar fi trebuit s-o părăsesc, am rostit. 

- Vocile sunt de vină. Scormonesc după temerile şi 
durerile tale. 

- Și ce dacă? Tot n-ar fi trebuit s-o părăsesc. 

- Odată lansat, glonţul nu-şi mai schimbă traiectoria. 

M-am gândit la vorbele lui o vreme, în timp ce vocile se 
încolăceau în jurul nostru ca niște cabluri detectoare. 

- Dar m-am lansat singur din tun. 

- Şi e cel mai bun lucru pe care l-ai făcut. Așa n-o să ajungi 
ca restul. Orice s-ar întâmpla, ai făcut ceva în viața ta. Sau 
măcar ai încercat. Nici nu contează ce-ai făcut, doar că ai făcut. 

Mi-am zis că spusese ceva foarte frumos. Pe mine nu mă 
interesau cuvintele frumoase. 

- Nu vreau să moară mama de foame, am zis. 

- N-o să moară de foame. Efectele drogului nu țin mai mult 
de două schimburi. O să se trezească, o să-ți vadă biletul și 
grămada de provizii. Pe lângă asta, e grasă. 

- Da, am spus. Cred că-i în regulă. 

Beeman scoase un declic mai sonor. La câțiva metri în fața 
noastră stăteau trei siluete. Purtau numai fuste din iarbă, nu 
și bluze, arătându-și carnea albăstruie a burților umflate și sânii 
întinși, turtiți. Erau tatuate sau pictate pe tot corpul, una cu 
ochi, alta cu urechi, alta cu guri și limbi. 

Beeman se înclină cam țeapăn. 
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- Respectele noastre, vrăjitoare ale drumului. 

Cea tatuată cu urechi se răsuci puţin şi se aplecă spre noi. 
Apoi cea cu ochi făcu un pas către noi, respirând în așa fel încât 
i se bulbucau ochii. 

- Aţi făcut o greșeală, vorbi vrăjitoarea tatuată cu limbi. 
Nu suntem vrăjitoarele drumului. Fetele alea erau niște fra- 
iere. Au pierit. Ele ţi-au luat pielea, omule de plastic? 

- Dacă ele au fost, răspunse Beeman, atunci mi-au luat și 
amintirea. Cred că am mai trecut pe-aici, dar nu sunt sigur. Ni- 
ciodată nu sunt sigur. Cine sunteți dumneavoastră, doamnelor? 

- Suntem mai rele. Cerem un preţ mai mare, noi, vrăjitoarele 
celor rătăciţi. 

- Dar noi nu ne-am rătăcit, am protestat eu. Mergem la 
mare. l-am simțit mirosul. O să scoatem peștii din mediul lor 
şi-o să-i mâncăm. 

Femeia decorată cu limbi râse scurt, iar ecoul râsetului ei 
răsună din pereții tunelului, ca și cum nu trei, ci mai multe 
vrăjitoare ar fi râs deodată. 

- Unul dintre voi, poate. Dar nu amândoi. 

- Păi, Beeman nu mănâncă, am remarcat eu. Mi se părea 
un lucru evident. 

Însă prietenul meu scoase un declic: 

- Nu la asta se referă. 

- Întrebarea este, spuse vrăjitoarea tatuată cu limbi, care 
dintre voi? Amândoi veți trece de noi, dar numai unul va merge 
mai departe. Asta e taxa noastră. 

M-am prins. Unul dintre noi trebuia să moară ca să poată 
merge mai departe celălalt. Am făcut multe trocuri în Ex-Town, 
ştiam ce înseamnă un schimb. Ne cereau o viaţă. 

- Ar fi trebuit să venim cu un grup mai mare, le-am spus. 
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Încă un declic de la Beeman. 

- Hai, i-am zis, trăgându-l de braţ. O să găsim alt drum. 

Dar Beeman nu se clinti. lar când totuși se mișcă, o făcu 
atât de repede, încât nu l-am putut opri. Îşi ridică tricoul, des- 
chise trapa de acces din mijlocul pieptului și-și scoase sursa de 
alimentare. Nu era decât o cutie mică și neagră, cu câteva ca- 
bluri suspendate. O lăsă să cadă, apoi se prăbuși în genunchi. 
Dacă plasticul tare s-ar putea dezumfla, ar arăta ca el. 

Beeman era un mare idiot. l-am ridicat sursa și am suflat mi- 
zeria de pe ea, ca s-o pun la loc fără să-l defectez mai tare. Însă 
dintre umbre se iviră mâini agitate. Poate erau păianjeni, raci sau 
clești industriali. Mie mi se păreau mâini. Am țipat când mi s-au 
încolăcit pe picioare și pe brațe, m-am zvârcolit și am scuipat, 
dar n-am lăsat din mână sursa. Numai când degetele lor le-au des- 
chis cu forța pe ale mele au reușit să-mi smulgă viața lui Beeman. 

Au fugit cu trofeul și s-au risipit. Le-am urmărit, dar nu 
mi-am dat seama care dintre ele avea sursa de alimentare. Am 
alergat în cerc, am înjurat şi-am țipat, până când nu le-am mai 
văzut pe întuneric. 

- La naiba, Beeman! Am vrut să-l pocnesc cu piciorul. 
Fir-ai să fii! 

Avea o mică baterie de rezervă. Nu-l ajuta decât ca să-i 
meargă ceasul și să nu se iniţializeze total când sursa era pusă 
la încărcat. Cred că numai datorită ei nu i s-au înnegrit ochii 
imediat. Numai datorită ei a reușit să-mi spună, înainte de a 
scoase un ultim declic: 

- Du-te undeva. Fă ceva. 

Am ridicat privirea spre vrăjitoare. Poate reușeam să ne- 
gociez cu ele. Dar dispăruseră. Se făcuseră nevăzute odată 
cu mâinile hoaţe. 
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Am încercat să-l ridic pe Beeman, dar era greu al naibii. 
Atunci l-am târât, învelișul lui de plastic frecându-se de roci 
şi moloz. Avansam încet, știam că nu aveam nicio speranţă, 
pentru că fuseserăm nevoiți să coborâm o scară ca să ajungem 
acolo, deci trebuia s-o urcăm ca să ieşim, iar eu nu știam cum 
să mă descurc și cu mine, şi cu el. 

Mi-a luat ceva timp să ajung la scară, dar s-a dovedit că avu- 
sesem dreptate. 

L-am ascuns pe Beeman sub pietre. Nu resturi, ci pietre 
curate, cele mai curate pe care le-am găsit. Le-am așezat peste 
el ca să-i fac un mormânt. Cu o şurubelniţă, am scrijelit li- 
tera B pe cea mai mare, dar am așezat-o cu partea însemnată 
în jos, nu voiam să știe nimeni că acolo, dedesubt, se găsea 
ceva foarte important. 

Pe urmă am făcut ce-mi spusese Beeman. Am plecat de 
acolo mai iute ca săgeata. 


Se înşelase. Nisipul plajei era alb ca oasele. În el străluceau 
cioburi de sticlă și tot soiul de recipiente și conserve marcate — 
cu cercuri, triunghiuri, linii, valuri, cranii cu oase încrucişate — 
și multe dintre ele curgeau. Dar am văzut şi nenumărate alte 
obiecte, resturi demne de colecționat, unele în stare mai bună 
decât cele pe care le găseam în Ex-Town. Așa că am făcut ce 
mă pricepeam mai bine. Am scormonit printre ele. 

Oamenii locuiau în tabere, în cocioabe și gropi sub grămezi 
de bolovani. Am învăţat cu cine să fac trocuri și pe cine să 
evit și, după vreo două săptămâni, pe plajă nu mai exista nimic 
care să mă izgonească de pe ea. 

Marea de culoare verde închis se întindea până unde cerul 
părea că se reazemă de pământ. Era mereu agitată, scânteia, 
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se lăţea, se izbea de țărm în valuri înspumate. Uneori mă târam 
de sub bolovani și mă culcam pe burtă, privind adâncul apei. 
Pe sub ochii mei țâșneau spectre argintii și, cu toate că-mi con- 
fecționasem o suliță în toată legea, m-am hotărât să nu scot 
peștii din mediul lor. Aveam să-i scot numai dacă mi se făcea 
foarte foame. 

Am mâncat totuși niște raci găsiţi pe nisip, pentru că am 
considerat că meritau să fie mâncaţi. Îmi aminteam de mâi- 
nile vrăjitoarelor. 

În fiecare seară, soarele apunea, uriaș și jos, deasupra apei. 
Era cel mai frumos lucru pe care-l văzusem vreodată, poate 
cel mai frumos din lume. 

N-am stat pe loc. 

A trecut destul ca să pierd noțiunea timpului, așa că nu ştiu 
de când locuiam pe plajă când am descoperit orașul din apă. 
Era o zi senină, nu răzbătusem cu privirea niciodată mai de- 
parte, și am zărit turnurile sclipitoare la orizont. Părea un oraș 
din sticlă portocalie, colorat ca soarele la apus. Poate că de el 
îşi amintea Beeman când îmi vorbea despre mare. 

Nu ştiam să înot, dar poate reușeam să navighez până acolo. 
Tocmai adunam bucăți de lemn și plastic aduse de apă și alte 
obiecte care credeam că-mi vor fi folositoare la construirea unei 
plute, când am dat peste o cutie neagră, pe jumătate îngropată 
în nisip. Am știut ce era înainte de-a o scoate complet afară. 

Am cântărit-o în palmă și am scuturat nisipul de pe conectori. 

La urma urmei, Beeman nu era îndrumătorul meu spiri- 
tual, niciun vrăjitor care mă trăgea după el încoace și încolo, 
într-o aventură cavalerească. Era un robot cu creierul spart, 
iar eu nu știam sigur de ce mă convinsese să plec în călătorie 
cu el, nici de ce se sacrificase ca s-o duc la capăt. Nu găseai 
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logica decât dacă ţineai cont că avea defecţiuni și un cod cu 
erori. Sau că eram prieteni. 

În faţa mea, orașul de aur scânteia la suprafața apei. În spa- 
tele meu, departe, Beeman, sau ce mai rămăsese din el, zăcea 
mort pe drumul de sub celălalt drum. 

Am așteptat să apună soarele din nou și am părăsit plaja, 
cu speranța că inima din mâna mea era una bună. 


MUNTELE CEL BUN 
ROBERT REED 


Traducere din limba engleză de 
ANTUZA GENESCU 
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Reed a vizitat viitorul îndepărtat în povestirile lui cu Sister Alice și în 
suita de texte despre Marea Navă, precum și în „Whiptail“ și „Marrow“, 
dar în proza de mai jos ne duce mai departe decât a făcut-o altădată, într-o 
lume ale cărei origini se pierd în labirintul timpului, o lume în care, așa cum 
sunt pe cale să afle cei câțiva călători aduși de soartă la un loc, totul urmează 


să se schimbe, dar nu în bine. 


UN PUNCT PE O HARTĂ ÎNGĂLBENITĂ 


- Capătul Lumii. Se apropie... Capătul Lumii! 

Îngrijitorul viermelui era un bătrânel pe nume Brace. 
Stând în mijlocul tractului intestinal lung, purta o uniformă 
cenușiu-închis, peticită, dar meticulos curățată, bocanci cu 
talpa moale şi o mască de protecţie respiratorie la șold. Cu mâi- 
nile sale puternice căra o găleată de lemn plină cu o alifie albă 
și consistentă, mirosind a acru. Avea numele imprimat deasu- 
pra buzunarului cămășii, precedat de rangul lui, acela de Meșter. 
Strigând cu glas gros, Meşterul Brace le explică celor câteva 
zeci de pasageri: 

- Din această gară aveţi legături spre Ciocan, Domnul Low 
și Insula Verde. Dacă destinaţia dumneavoastră e cumva 
Capătul Lumii, vă doresc noroc și vă rog să vă adunaţi baga- 
jele înainte de a urma indicatoarele spre punctele de control 
de siguranță. Iar dacă intenţionaţi să rămâneţi în acest vierme 
splendid, înseamnă că Stânga-Stângii e următoarea noastră 
oprire. Iar Portul lui Krauss va fi ultima. 

Îngrijitorul avea un zâmbet convingător şi un stil calm, ma- 
nierat. În prezenţa lui, un observator ignorant ar fi crezut că 
pe lume nu se petrece nimic rău cu adevărat. 
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- Dar, dacă plănuiţi într-adevăr să rămâneți cu mine, con- 
tinuă Brace, tot veţi cobori la Capătul Lumii, chiar dacă numai 
pentru scurtă vreme. Fetița mea trebuie să se odihnească și să 
mănânce bine și are câteva răni mici care trebuie curățate. Apoi 
se uită către pasageri făcându-le cu ochiul și începu din nou 
să meargă, cărându-și găleata grea în sus, spre stomac, acolo 
unde erau plasați hominizii. Sau poate că zăbovim oleacă mai 
multișor, glumi el. Dar nu mă aştept la întârzieri mari și nu 
trebuie să vă îngrijorați. 

Jopale oftă şi se propti cu spatele de zidul roz și cald. Nu 
se îngrijora. Nu pentru că ar fi fost el curajos de felul lui, 
ci pentru că teama îl încerca de atâta vreme, încât nu prea 
mai avea loc pentru griji noi. Sau așa părea în clipa aceea. 
Într-adevăr, de la ultimul lui somn bun Jopale îşi recăpătase 
încrederea. În el prindea rădăcini un optimism precaut. Soco- 
tind cât de departe ajunsese, constată că lumea se întindea, în 
cea mai mare parte, în spatele lui și nu și-ar fi furat căciula dacă 
și-ar fi zis că nu mai avea mult până la Portul lui Krauss. 

Jopale reuși chiar să afișeze propriul zâmbet convingător 
şi, privindu-i pe ceilalți pasageri, descoperi o față care părea 
la fel de optimistă ca el. 

O femeie tânără, scundă și aproape drăguță ședea exact în 
faţa lui. Probabil că se urcase la bord în ultima lui perioadă 
de somn. Poate la Pe-Unde-S-o-lau, socoti el. Orașul acela 
străvechi avea o universitate renumită. Posibil să fie o studentă 
în drum spre casă, acum că fiecare școală era închisă oficial. 
Avea numai câteva genţi micuţe. O carte grea îi stătea în poala 
delicată. Masca ei arăta de parcă nici nu fusese folosită, iar o lan- 
ternă puternică îi atârna de șoldul celălalt. Purta haine confor- 
tabile, puţin cam groase, din lână vopsită în verde, și genunchiere 
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și cotiere din piele rezistentă. Pe sub pătura de călătorie dan- 
sau degetele negre și goale de la picioare. Bocancii ei de piele 
aveau tălpi de cauciuc tare, motiv pentru care nu le purta 
înăuntrul viermelui. Arăta pregătită de o călătorie lungă prin 
bezna friguroasă. Dar unde ar putea merge o tânără care mai 
şi zâmbește la gândul acestei perspective? 

Exista o singură concluzie logică: Jopale îi surprinse pri- 
virea, o salută din cap și-i făcu prietenos cu ochiul. 

- Sunteţi ca mine, domnişoară? se interesă el. Călătoriți la 
Portul lui Krauss? 

Femeia ezită, privind spre ceilalți pasageri. Apoi scutură 
din cap: 

- Nu sunt. Nu. 

Jopale crezu că înțelese. 

- Dar călătoriţi prin Krauss, insistă el. În drum spre altă 
destinație, poate? 

Se gândea la Insulele Noi. 

Însă femeia scutură iarăşi din cap, oarecum stânjenită, dar 
şi savurând puţin nedumerirea lui. 

Nimeni nu mai vorbea în clipa aceea, iar intestinul unui 
vierme era un loc foarte liniștit. Puteai să tragi ușor cu ure- 
chea și să fii auzit ori de câte ori deschideai gura. Trei tineri 
sugerară, în succesiune rapidă, trei localități, alegând orășele 
de pe rutele auxiliare, fiecare sperând, evident, ca destinaţia 
femeii să coincidă cu a lui. 

- Nu, le spuse ea. Nu. Îmi pare rău, nu. 

Şi alți pasageri intrară în acest joc prostesc și, spre cinstea 
ei, femeia își păstră veselia și răbdarea, reacționând imediat la 
fiecare răspuns greşit. Apoi viermele cel mare începu să se cu- 
tremure în jurul lor, corpul lui musculos răsucindu-se când 
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trase pe una dintre șinele secundare. Dintr-odată, pasagerii 
avură un motiv serios să grăbească jocul. Tinerii coborau aici; 
nu meritau măcar unul sau două indicii? 

- Bine, acceptă femeia, rațională. Rămân pe linia asta până 
termin. Apoi închise cartea trântind-o și zâmbi cu gândul la 
destinaţia ei finală. 

- Stânga-Stângii? strigă cineva. 

— Am mai spus asta o dată, se plânse un alt pasager. 

- Păi, ce-a mai rămas? 

- Are cineva o hartă? 

Jopale se ridică. Când viermele lor fusese tânăr și foarte mic, 
i se găuriseră părțile cărnoase, evitându-se grupele de mușchi 
principale. În fiecare gaură se introduseseră dopuri de cauciuc 
progresiv mai mari, iar la sfârşit o ferestruică de plastic, care 
arăta ca dăltuită într-o ceață rece. Printr-una dintre aceste fe- 
restre Jopale zări clădirile înalte ale orașului și umbrele lor lun- 
guiețe, cerul înalt și senin, mai întunecat decât orice altceva 
îi fusese lui dat să vadă. Ce călătorie fabuloasă, și încă nu se 
terminase! Nu pentru prima oară, Jopale își dori să fi ținut 
un jurnal. Apoi, când ar fi avut timp - odată stabilit pe Insu- 
lele Noi, poate ~- ar fi scris o relatare amănunțită a fiecărei 
întâmplări oribile și a triumfului său final. 

Șase călători își verificau acum hărţile, strigând nume de 
localităţi micuţe şi orașe abandonate. A fost o vreme când oa- 
menii locuiau în Tărâmurile Întortocheate și dincolo de ele, 
dar asta fusese cu ani în urmă. Numai hărțile cele mai vechi 
catadicseau să indice aceste destinaţii ale trecutului. Un tânăr 
foarte înalt şi extraordinar de slab stătea în picioare aproape 
de femeie - prea aproape, după socoteala lui Jopale - și enu- 
mera prudent o serie de locuri care nu existau pe nicăieri, în 
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afară de o bucată de hârtie îngălbenită, scrisă cu cerneală ștearsă, 
de pe care citea la lumina ferestrei. 

- Da, spuse femeia, o singură dată. 

Însă bărbatul cel înalt n-o auzi. Citi mai departe, urmând 
cu degetul dâra neagră de vierme, iar femeia spunea întruna 
„Nu, nu, nu“, zâmbind amabilă la ignoranța lui. 

Dar Jopale o auzise. 

- Mergi înapoi, zise el. 

Bărbatul se uită la el, deranjat de întrerupere. 

Apoi o bătrână bondoacă ridică un braţ sus de tot şi-l bătu 
între omoplați. 

- Fata a spus „Da“, îi explică ea. N-ai auzit? 

Interveni și altă femeie: 

- Citeşte în sens invers. 

Bărbatul cel înalt era prea fâstâcit ca să mai facă ceva. 

Așa că Jopale fi luă harta și, în lumina slabă, făcu o încercare: 

- Nu cumva e Muntele cel Bun? 

- Da, spuse fata încă o dată. 

- Ce fel de nume e ăsta? vru să știe bărbatul, recuperându-și 
harta și apucându-se s-o împăturească frumos. Ce înseamnă cu- 
vântul ăsta, „munte“? Nu l-am mai auzit până acum. 

Dar jocul se încheiase. Bătrânul îngrijitor îşi făcu apariția 
brusc, cu o găleată goală în mâna noduroasă. 

- Aceasta este gara de la Capătul Lumii, strigă Meșterul Brace. 

Viermele se oprise. 

- Fetiţa mea trebuie să-și tragă sufletul şi să mănânce pe 
săturate, le reaminti el tuturor. Așa că vă rog frumos să co- 
borâţi. Cu bagaje și bilete. O expresie șmecheră îi apăru pe 
chipul veștejit. Dar, dacă nu vă supăraţi, lăsaţi-vă speranţele 
în urmă. Aș vrea să mă înfrupt și eu cu o porție din ele. 
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Câţiva pasageri râseră la umorul lui trist. Majoritatea însă 
clătinară din cap şi mormăiră pentru sine sau scuipară în tăcere 
pe podeaua roz și moale. 

Tânăra femeie își luă cartea din poală și bagajele și-și încălță 
bocancii grei cu un zâmbet vesel, care o distingea de toți ceilalți. 

Despre destinaţia ei - enigmaticul Munte Bun - nu scoase 
o vorbă. 


O FRÂNTURĂ DE ISTORIE 


Orice țară a fost cândva un ţinut nou, mic și îngust, mânat 
de vânturile necruțătoare. Dar pământul pe care crescuse 
Jopale era încă destul de tânăr, un tărâm plutind nestingherit 
în cea mai mare parte a existenței lui. 

Jopale era mândru de lemnul său natal - dens și fin - fibros 
şi foarte închis la culoare, aproape negru în adâncimile lui, cu 
un strat protector gros. Mirosea plăcut, a mirodenii, când îl 
tăiai cu ferăstrăul de oțel. Aspectul lemnului și genetica lui re- 
velatoare făceau din el odrasla neamurilor Gorganul Cenușiu 
și Sevă Dulce. Conform celor mai vechi hărți nautice, o insulă 
corespunzătoare acestei descrieri s-a ciocnit prima oară cu Con- 
tinentul în dreptul locului astăzi cunoscut drept Portul lui 
Krauss. Dar nu a zăbovit prea mult. În acele vremuri apuse, 
Continentul se învârtea ca o roată gigantică, dar extraordinar 
de lentă, cu rădăcinile adânc înfipte în apă, pentru ca faţa lui 
verde să fie mereu luminată de soarele etern. Bucăţica aceasta 
de pământ fără nume s-a agăţat de marginea exterioară a roții 
până când a trecut în apele polare, apoi a dispărut și nu s-a mai 
regăsit în niciun document, rătăcind probabil în pustietatea rece. 
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Incapabilă să crească, insula s-a micșorat. Flămândă, și-a 
secat rezervele de sevă. Poate că s-a mai frecat de Continent 
de câteva ori, cine știe, dar un curent sau o furtună întâmplă- 
toare a tot îndepărtat-o de el. Pe urmă a rătăcit, pierdută pe 
faţa întunecată a lumii. Dovada se află și astăzi în interiorul ei: 
lemnul străvechi era plin de cicatrice și noduri vineții - un ca- 
talog al abuzurilor severe provocate de vremuri nemiloase. Nici 
măcar o sclipire de soare n-a căzut pe suprafaţa ei albită. Moartă 
de foame, insula şi-a digerat rădăcinile adânc înfipte în apă și 
ultimul strop de vigoare. Organismele saprofite au prosperat 
la suprafața ei și viermi uriași și-au croit drum prin ea, rozând-o 
în adâncime. Dar aceşti doi inamici au fost şi o binecuvântare. 
Crengile cele mai înalte ale saprofitelor s-au bucurat de briza 
ocazională, ajutând insula tot mai slăbită să alunece pe ape 
calme. Iar viermii au mâncat atât de mult din ea, încât a plu- 
tit ușor, menţinută la suprafață de cavernele umplute cu aer. 

În cele din urmă, mai mult moartă decât vie, insula a fost 
împinsă în centura furtunilor, iar furtunile au bătut-o și-au pur- 
tat-o sub soarele nemișcat. Acolo, insula şi-a recăpătat verdele 
închis vibrant, dezvoltând rădăcini care au scos minerale din 
fundul îndepărtat al oceanului - rădăcini care se îndoiau și se 
ondulau ca s-o ajute să rămână sub soarele strălucitor. Acela 
a fost momentul când s-a format lemnul nou și râuri de sevă 
dulceagă și nenumărați coloniști au venit pe țărmurile ei, prin- 
tre ei și strămoșii îndepărtați ai lui Jopale. 

Cu o mie două sute de ani în urmă, insula s-a ciocnit încă 
o dată de Continent. De data asta, a lovit țărmul estic, la o 
distanță cât se poate de mare de Portul lui Krauss. Marginea 
ei ferită de vânt a ajuns în Câmpia Faptelor Perfecte, în timp 
ce o altă insulă plutitoare a dat năvală din spatele ei, blocând-o. 
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Încă două insule au apărut în următorii câțiva ani. Acele mici 
întinderi de pământ se sfărâmau deseori între mase schimbă- 
toare sau erau ridicate de un capăt, destrămându-se când 
lemnul nu mai rezista tensiunii. Alteori, erau împinse sub 
Continentul străvechi, unde putrezeau și formau nămol și gaze 
anaerobe. Dar pământul natal a lui Jopale s-a dovedit și dura- 
bil, și extrem de norocos. Lemnul lui a fost răsucit în culmi 
formidabile şi văi adânci, dar a rezistat mai mult decât fiecare 
insulă venită ulterior, găsindu-și un colțișor permanent în 
măruntaiele Mamei Mamelor. 

Când s-a născut Jopale, ţara lui era departe de apele des- 
chise. Soarele pendula pe cer, dar nu se ridica niciodată sus de 
tot și nici nu dispărea sub linia orizontului. Alte insule şi încă 
două continente mai mici se alipiseră de Continent, iar roata 
cândva perfectă devenise un oval deformat. Suprafața luminată 
de soare avea un singur acoperiș întreg, prea greu ca să fie 
răsucit. Lemnul concurent împinsese terenurile cele mai fra- 
gile în adâncul Oceanului și, asemenea chilei unei nave mari, 
acestea blocau Continentul într-o aliniere forțată; numai 
curenții cei mai puternici și vânturile cele mai încăpățânate 
reușeau să deplaseze ovalul către est sau vest. 

Dezastrul a lovit în copilăria lui Jopale. Alizeele s-au întețit 
brusc şi, într-un singur an, Continentul s-a deplasat cu aproape 
o mie de kilometri spre vest. Orașe și țări întregi s-au cufun- 
dat în beznă. Milioane de cetăţeni liberi și-au văzut culturile 
distruse și țările căzute pradă foametei. Singura reacție rațională 
a fost să se mute, ajungând imigranți pe alte pământuri, refu- 
giați sau, în câteva cazuri - cum s-a întâmplat în Portul lui 
Krauss - au rămas pe loc, în beznă, încercând să se descurce 
cât de bine le permiteau consecinţele tragediei. 


În mintea unui băieţel, dezastrul însemna o distracţie ne- 
maipomenită. Atmosfera era agitată, pe lume domnea un de- 
licios simț al pericolului. Apăreau copii noi cu familiile lor 
ciudate, locuind în căscioare primite de la instituţii şi ghilde 
de caritate. Jopale s-a împrietenit cu câțiva dintre oamenii aceia 
destul de bine, măcar cât să le asculte poveştile despre noap- 
tea eternă și lucirea stelelor fără nume. Dar tot nu realiza că 
şi el ducea un trai precar. Era un copil isteț, dar cu spirit 
tradițional. Și avea o familie tradițională, care i-a promis că ali- 
zeele se vor potoli în curând și Continentul va reveni la poziţia 
lui naturală. Ce era mort acum avea să învie, susțineau glasuri 
de nădejde. Ogoarele întunericului aveau să rodească din nou. 
Şi, fiind tânăr şi optimist de la natură, Jopale s-a convins că 
va ajunge să trăiască acea renaștere glorioasă. 

Dar băiatul a crescut și a devenit un tânăr mai puţin opti- 
mist, iar tânărul a ajuns un profesor de literatură obișnuit și 
respectabil. În ciclul mediu, între două perioade de somn 
liniștit, Jopale nu-și închipuia niciodată că pe lume se va mai 
petrece o schimbare importantă. 

Era acasă, dormind, când un cutremur mediu fisură pă- 
mântul de sub el. 

Senzorii de avertizare timpurie înregistrară evenimentul, 
iar întâmplarea făcu ca Jopale să citească despre el în ziarul de 
dimineață. Dar niciun expert nu pomenea de un pericol deose- 
bit. Continentul se mişca și crăpa întruna. Insulele înecate se 
fărâmițau și bulele de gaz comprimat își căutau întruna drum 
spre suprafaţă. Nu exista motiv serios de îngrijorare, așa că 
luă prima masă și merse cu bicicleta peste creastă la serviciu: 
o şcoală mică a proprietarilor de pământ, ridicată pe un teren 
mai deschis la culoare și mai moale, aproape de ţara lui. Acolo 
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predă clasicii elevilor lui indiferenți, stătu până la finalul unei 
lungi şedinţe de catedră, apoi se întoarse acasă. Singur în casa 
liniştită, mâncă ultima masă și citi până-l apucă somnul, apoi 
îşi trase gluga de dormit peste cap și se ghemui în pat. 

Casa lui era mică și destul de nouă, așezată într-un colț al 
fermei părinților săi. Proprietatea lui Jopale se afla într-o vale 
întinsă şi înfloritoare. Dar, cum el nu era fermier, arendase 
mare parte a pământului vecinilor, care îl cultivau și creșteau 
vaci — din cele de lapte, din care se făcea tocană și făină de oase 
când îmbătrâneau. Vecinii mai țineau lemurieni pentru car- 
nea lor dulce și foloseau echipe de hominizi care lucrau 
pământul și îngrijeau animalele, transformând fiecare clipă din 
perioadele de trezie în hărnicia întruchipată. 

Jopale se trezi odată cu ciclul următor și merse la serviciu, 
așa cum procedă şi în următorul, și în următorul... 

Pe sub stratul transparent de ceară dură, pământul lui natal 
avea o culoare verde spre negru. Pereţii duri ai văii erau plini 
de paraziți și epifite care ieșeau din crevase și găuri de vierme. 
Existau și câteva animale sălbatice, dar nu atâtea ca în copilăria 
lui. Cu fiecare an, oamenii ajungeau tot mai obișnuiți, pădurile 
arătau tot mai bine îngrijite și, ca toate regiunile locuite ale 
lumii, casa lui devenea prietenoasă, eficientă şi banală. 

Vreme de douăzeci de cicluri, Jopale și-a văzu de viață fără 
griji, neștiind că primul cutremur a fost urmat de o serie de eve- 
nimente minore: huruituri şi mișcări lente, nedetectabile, care 
au permis gazelor și apei sărate negre să pătrundă în golul din- 
tre fosta lui insulă și litoralul îngropat. Nimeni n-a conștientizat 
pericolul; nimeni n-a putut fi învinovățit mai târziu. De fapt, 
numai vreo șase oameni muriră în incident, ceea ce însemna că 
nici nu fusese observat dincolo de orizontul lui Jopale. 
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În acea ultimă dimineață, se trezi devreme și ieși în liniște 
din casă. O vecină încă dormea în patul lui. Venise la ușa lui 
la sfârșitul ciclului anterior, cam beată și cu chef de hârjoneală. 
Lui Jopale îi plăcea să-și petreacă timpul cu ea din când în când, 
dar nu se considera obligat să-i stea alături și când se trezea. 
Așa că se îmbrăcă repede și plecă la școală cu bicicleta. Nimeni 
nu știa că apa mării și otrăvurile ei ajunseseră atât de aproape 
de suprafață. Însă, cât ai clipi din ochi, apa sub presiune ni- 
meri într-un puț cu sevă, nimic altceva decât o groapă desco- 
perită, fără alt acoperiș decât cerul liber. 

Gheizerul rezultat a dat un adevărat spectacol, toţi supra- 
vieţuitorii au recunoscut. După cum se putea presupune, cei con- 
damnaţi au fost și mai impresionați când au văzut șuvoiul de 
apă sărată și spumă deasupra capului și bucăți de lemn dislo- 
cate căzând în jurul lor și când au auzit bubuitul necontenit care 
zguduia lumea, în timp ce gazele - metan combinat cu hidro- 
gen sulfurat - bulbuceau nestingherite în cantități imense. 

Sufocarea a fost cauza principală a morţii și la oameni, și 
la restul vietăților. 

Întreaga vale a fost distrusă în câteva minute. Dar crestele 
înalte au captat otrăvurile, împrejmuind măcelul. Dezastrul 
luase sfârșit chiar înainte de a auzi Jopale vestea. Până când a 
ajuns el acasă cu bicicleta, echipe de hominizi îmbrăcaţi în cos- 
tume de scafandru astupaseră gheizerul. Inginerii trasau pla- 
nuri de reparaţii permanente. Supravieţuitor îndurerat, Jopale 
putu să urce în siguranță pe o culme, cu o zdreanţă parfumată 
pe față, şi să privească în jos, la soarta tragică a lumii. 

Fundul văii era acoperit de apă: un lac cenușiu nemișcat, 
deja încălzit de soarele strălucitor. Pantele împădurite fie se 
înecaseră, fie fuseseră decolorate de gazele înecăcioase. Din 
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poziţia lui avantajoasă, Jopale nu-și vedea casa. Dar fundul apei 
era încă viu, de un negru-verzui intens. Vor trebui instalate 
pompe și filtre osmotice și atunci totul va fi salvat. Însă, dacă 
treaba s-ar desfășura prea încet, prin stratul protector ar trece 
prea multă sare, solul s-ar deteriora și ar muri. Atunci valea 
ar deveni o singură rană imensă, atacată de ciuperci și viermi 
uriași. Dacă natura ar fi lăsată de capul ei, acea mică parte a 
Continentului ar putrezi complet, apele s-ar ridica din nou, 
întinzându-se de-a lungul vechilor falii, iar cantități uriașe de 
gaze ar bolborosi în aerul care se otrăvea cu mare viteză. 

Oamenii trebuiau să salveze valea. 

De ce să n-o salveze? Partea rațională din Jopale știa ce anume 
era în joc — ceea ce aproape toate previziunile pe termen lung 
spuneau că e inevitabil. Dar nu putea scăpa de nevoia egoistă 
de a se bucura de ciclul următor și de restul vieții lui. Pământul 
acesta făcuse întotdeauna parte din el. De ce să nu vrea să fie 
salvat? Să-și piardă alții casele. Așa își spunea în sinea lui în 
timp ce cobora pe cărare, cu cârpa apăsată pe gură și pe nas 
și un optimism calm îl cuprinse când păși mai departe. 

Acolo unde gazele nu ajunseseră epifitele înfloreau încă. 
Fiecare copac stătea la distanță de vecinii lui, ca firele de păr 
de pe capul unui hominid bătrân. Așa se forma o pădure înaltă 
şi rară care, la rândul ei, lăsa pământul să se bucure de lumina 
soarelui. Un stol de zburătoare diurne gureșe îl privea de pe 
crengile mai de sus, cu aripile ca de piele strânse și cu ochii 
albaștri lucioși speriați nu de altceva, decât de prezența lui. In- 
secte de pădure uriașe fojgăiau din crevasă în crevasă. Lemu- 
rieni sălbatici se ascundeau în cuiburi de păr și ramuri împletite, 
țipând la el cu voci slabe, jalnice. Apoi cărarea coti și cobori 
şi totul se schimbă. Mai multe zburătoare zăceau moarte sub 
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crengi și nenumărați pești argintii și viermi tineri se târâseră 
afară din găuri înainte de a muri. Un arbore spiralat gigantic — 
una dintre speciile preferate ale lui Jopale - se înnegrea deja 
la bază. Dar aerul era din nou respirabil, căci vântul alungase 
otrăvurile cele mai periculoase. Jopale şi-ar fi dorit să aibă la 
el masca, dar o lăsase în casă, într-un dulap de vase care plutea 
pe undeva aproape de iubita lui moartă. Femeia fusese întot- 
deauna o tovărășie plăcută. Moartă, devenise însă ireală, abstractă 
şi îndepărtată. În timp ce urma o nouă cotitură a drumului, 
se pomeni că-și imaginează înmormântarea ei și rolul delicat 
care i-ar fi revenit lui. Atunci văzu lemurieni sălbatici care fu- 
giseră de gazele ucigașe, dar nu suficient de repede. Aparţineau 
unei specii de pământ, nu știa exact căreia anume. Aveau tru- 
pul scurt și păros, membre lungi și mâni mici, întinse zadar- 
nic a implorare. O coamă de blană albastră strălucitoare le 
împodobea capul cu obraji fără păr. Gazele le lăsaseră fără oxi- 
gen, apoi fără viaţă. Începuseră deja să se umile şi să se înne- 
grească, căpătând o înfățișare bizară, nefamiliară; iar când 
Jopale se uită la chipurile lor nefericite, simţi gheara ascuțită 
a unei frici imposibil de îndurat. 

Morți, lemurienii semănau mai mult cu oamenii decât atunci 
când trăiau. 

Iată momentul în care toate se schimbară pentru acest domn 
erudit, această ființă a tradiției și a obiceiurilor, optimistă și 
indiferentă. Holbându-se în ochii aceia cenușii-verzui și la gu- 
rile larg deschise, sufocate de limbile vineții umflate, își văzu 
viitorul. Conta faptul că n-o iubea pe femeia aceea moartă: dacă 
ar fi fost căsătoriți și cu copii, dacă familia lui ar fi murit astăzi, 
Jopale s-ar fi simţit atașat de acest mic colț de lume. În onoa- 
rea lor, și-ar fi ignorat dorința fierbinte de a fugi, rămânând 
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pe loc chiar dacă pământul ar fi fost despicat, s-ar fi scurs din 
el otrăvuri și s-ar fi transformat în praf şi apă ucigașă. 

Dar el scăparea o căuta. Impulsul era irezistibil. Și, mai târ- 
ziu, analizând ce e posibil și ce nu, găsi o singură soluție demnă 
de încredere. 

Dacă ar vinde pământul părinţilor vecinilor și rudelor su- 
praviețuitoare și dacă și-ar seca toate economiile... atunci și-ar 
putea părăsi unicul cămin pe care l-a avut vreodată, ar părăsi 
soarele și i-ar lăsa în urmă și pe prostuții ăia de lemurieni, care 
nu vedeau mai departe de ziua de mâine... 


CAPĂTUL LUMII 


Viermele cel mare se oprise, dar mușchii lui continuau să 
tremure; fremăta din tot corpul, nenorocirea lui fiind cu atât 
mai evidentă, cu cât scoase un geamăt pe care Jopale nu-l auzi, 
ci mai degrabă îl simţi în oase. 

Capătul Lumii: într-un eon îndepărtat, orașul se ridicase 
pe coasta Continentului, iar dincolo de el se aflaseră numai 
cerul întunecat și apa fără fund. Generaţii la rând, acest mare 
port fusese casa pescarilor și, mai important, a sufletelor cu- 
rajoase care străbăteau apele pe imensele aripi ruginite ale 
peştilor, fără șine, pe țiparii de aramă și pe creaturile cu multe 
guri. Se făceau averi din orice carcasă adusă acasă — mase mari 
de carne necomestibilă şi oase bogate în fier împinse în fur- 
nale și arse, lăsând în urmă câteva zeci de kilograme de metal 
prețios. Dar se nășteau mereu insule noi, adesea la depărtare 
de jumătate de lume, şi creșteau pe măsură ce rătăceau, până 
când, într-un sfârșit, se loveau de linia de coastă și se lipeau 
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de ea imediat. Rămas fără vigoarea vieţii, fostul oraș măreț a 
trăit vremuri grele. Majoritatea orașelor vecine dispărură com- 
plet. Dar Capătul Lumii a reușit să supraviețuiască, agățându-se 
de numele lui învechit, iar când vremurile şi populaţia cres- 
cândă a lumii au cerut-o, a înflorit din nou, fabrici noi și un 
simț comercial asiduu dând naștere unei metropole în care două 
milioane de locuitori își puteau duce viețile active, banale. 
Naștere și dezvoltare, urmate de moarte și renaștere — nicio 
altă poveste spusă de Om nu era mai importantă decât aceasta. 
Apoi Continentul s-a deplasat dintr-odată spre vest și, încă 
o dată, Capătul Lumii a ajuns să poate numele perfect. 
Jopale se gândea la ironia sorții în timp ce-și căra bagajele 
în partea din față a intestinului, apoi afară, printr-un sfincter 
artificial introdus în partea laterală a viermelui. De acolo nu 
mai avea decât puțin de urcat până la peronul de lemn înalt 
al gării. Un indicator luminos sclipea pe arcada de întâmpi- 
nare, afișând citirile atmosferice curente, urmate de promisiu- 
nea înveselitoare „Niciun pericol actual, niciunul prevăzut“. 
Soarele plana deasupra orizontului estic, norii stratosferici și 
poluarea joasă obstrucționau numai o parte din lumina lui or- 
bitoare. Jopale miji ochii către astru. Cel puţin două baloane 
mari se vedeau pe cer, atârnate de funii lungi; echipe de recu- 
noaștere scrutau solul după gheizere sau fisuri mai subțiri. În 
spatele lui Jopale, umbre lungi se întindeau spre ţinuturi ne- 
favorabile unei vieți normale. Nu că acolo n-ar fi putut trăi 
cineva sau ceva... totuși, Jopale avu senzaţia că stătea la mar- 
ginea prăpastiei singurătăţii profunde și imaginea îl șocă 
lăuntric, până în străfunduri... 
Îngrijitorii mergeau pe capul viermelui și de-a lungul șinei con- 
cave, unse cu dărnicie, examinându-i pielea gri și împungându-i 
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mușchii lunguieți și obosiţi, uneori cu baghete electrice, dar 
de cele mai multe ori direct cu mâna. Viermele avea reflexe 
încete. Bătrânul îngrijitor le spuse asta tinerilor muncitori: 

- A mers prea mult, a cărat prea mulți în burta ei goală, 
se plânse Meșterul Brace, arătând spre furnicarul de pasageri. 
Trebuie să se odihnească măcar jumătate de ciclu și să mănânce 
cât de mult poate. 

Jopale își dădu seama că vor întârzia mai mult decât pre- 
văzuse el. Scoase două bilete din centură și citi cu atenţie cele 
scrise într-un limbaj cât se poate de convenţional: dacă nu ajun- 
gea la Portul lui Krauss peste încă cincisprezece cicluri, pro- 
prietarii viermelui îi vor returna jumătate din valoarea primului 
bilet. Era un gest neînsemnat, dacă te gândeai la circumstanțe. 
Pentru că al doilea bilet îi promitea o cabină mică la bordul 
unei nave cu combustibil metan, care pleca de pe Insulele 
Noi peste două cicluri. Punctualitatea era responsabilitatea 
lui. Dacă întârzia, biletul devenea inutil. Și Jopale ar fi rămas 
blocat în Portul lui Krauss alături de ceilalți refugiați, 
drămuindu-și ultimii bani și absorbind veștile sosite din toată 
lumea, în speranţa că prezisul coșmar nu se va grăbi să apară 
şi că, în cele din urmă, va reuși să-și cumpere o cabină nouă 
pe alt vas, nepromis. 

La ce i-ar folosi acum frica? Sau furia? 

- La nimic, rosti el cu glas aspru și se întoarse cu spatele 
la soare. 

Gara se dovedi un loc ciudat de liniștit. Viermii ceilalți erau 
mici și evident bolnavi, dar până și ei erau îndreptaţi spre vest, 
spre întuneric, de parcă așteptau ordinul s-o ia la fugă. În afară 
de îngrijitori, singurii lucrători umani erau soldați. În vârstă, 
majoritatea lor. Disciplinaţi și, probabil, fără familie - exact 
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genul de oameni pe care să te bizui în vremuri grele. Doi soldați 
stăteau puțin mai sus de vierme și păzeau sfincterul care ducea 
în stomac. Hominizii așteptau pe întuneric. Fiecare își avea nu- 
mele tatuat pe antebraţe și pe spate. Deşi oamenii trebuiau să 
iasă în față ca să-și recupereze hominidul personal, soldații îi tot 
luau la întrebări cu glasuri suspicioase, de parcă cineva ar fi vrut 
să fure una dintre creaturile acelea chiar de sub nasul lor. 

Tânăra misterioasă stătea chiar lângă ceilalți pasageri, cu 
cartea în mână și cu privirea îndreptată spre locul unde se 
desfășura debarcarea. 

- Care e al tău? o întrebă Jopale. 

Femeia păru să nu-l audă. Apoi își dădu seama că ea se uita 
dincolo de hominizi, că ochii ei căprui scânteietori fixau 
tărâmurile întunericului, iar mintea probabil îi călătorea spre 
destinaţia ei. 

- Muntele cel Bun, nu-i așa? o întrebă. 

- Îmi pare rău, nu. Îi răspunse la prima întrebare, zâmbind 
în direcția lui. Niciuna dintre aceste creaturi nu e a mea. 

Jopale își adusese un hominid de-acasă ca să-l ajute să-și care 
bagajele și să-și ducă traiul mai departe, dar acum îl folosi re- 
pede drept scuză ca să stea și să pălăvrăgească în continuare 
cu tânăra. 

Se prezentă cu glas potolit, politicos. Femeia mișcă apro- 
bator din cap și spuse: 

- Da. Muntele cel Bun. 

Găsiseră un tipar. El punea o mică întrebare, ea îi răspundea 
la cea de dinainte. 

- Cuvântul „munte“, rosti el. Ştii ce înseamnă? 

Ea zâmbi, uitându-se la el. 

- Tu știi? 
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Jopale își permise satisfacția gestului de a încuviința din cap 
plin de înțelepciune. 

- E un cuvânt de demult. Se întâlnește în textele cele mai 
vechi. Dar și pe vremea aceea se folosea foarte rar. 

- Serios? 

- Avem cuvinte pentru culmi și dealuri. Putem descrie cu 
mare precizie culoarea și cantitatea oricărui tip de sol. Dar, 
din câte putem stabili pe baza sursele noastre cele mai vechi, 
„muntele“ reprezintă o ridicătură uriașă formată dintr-un ma- 
terial mult mai tare decât lemnul. Mai tare și mai rezistent. 
Un munte adevărat se înalță destul de sus ca să împungă cerul. 
Cel puţin așa spun unele interpretări. 

Tânăra râse foarte încet. 

- Ştiu. 

- Într-adevăr? 

- De-asta au ales numele, îi explică ea. 

Jopale nu înțelese și probabil că i se citea nedumerirea 
pe față. 

- Desigur, nu e niciun munte acolo, recunoscu tânăra. E doar 
o câmpie plată, ridicată de falii și substraturi active. Dar de- 
mult de tot, a fost o vreme când Continentul a împins din toate 
părţile și a îngropat o insulă întreagă. A îngropat-o şi a scu- 
fundat-o adânc în apă. 

Tinerei îi plăcea să explice. Să fie profesoară? 

- Interesant, remarcă Jopale, deși nu era convins de asta. 

- Insula aceea e ca un munte inversat, înţelegi? Se întinde 
mult sub linia de plutire. Ca un pumn care țâşneşte de pe fun- 
dul Continentului și pătrunde în oceanul nostru mai adânc 
decât orice altă formă de relief pe care o cunoaștem. 

- Înţeleg, mormăi el. 
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Dar de ce îi spunea „oceanul nostru“? Câte oceane existau? 

— De-asta s-a construit acolo baza științifică, continuă tânăra 
să explice. „Un munte numai bun de cercetat“. Așa glumeau 
colegii mei. 

- Ce-ar fi de cercetat? 

- Distorsiunile terestre și ciclurile apelor, în mare parte. 
Şi diverși specialiști analizează pământul scufundat. 

- Serios? zise Jopale, cu entuziasm prefăcut. 

Femeia confirmă cu o înclinare a capului și se uită din nou 
fix în zare. 

- Asta e specialitatea ta? o întrebă, încercând să citească ce 
scrie pe carte. Insulele preistorice? 

- A, nu. Mută cartea în mâna cealaltă. 

— Atunci cu ce te ocupi? 

O întrebare absolut rezonabilă, însă adresată unei ființe 
ieșite din comun. Zâmbind ca și cum nimic n-ar fi distrat-o 
mai mult, spuse: 

- Do-ane, rosti ea, fără a-l privi în ochi. Așa mă cheamă. 

Jopale nu avu niciun răspuns pregătit. 

- Tu mi-ai spus numele tău. Am presupus că vrei să-l afli 
pe al meu. 

- Mulţumesc, bolborosi el. 

- Îmi pare rău, dar altceva nu mai pot spune. 

Jopale încuviinţă fără o vorbă și înălță din umeri. Atunci 
hominidul său ieși din stomacul viermelui: o femelă matură, 
cu ochi albaștri mari, așezați sus de tot pe fața lată, stoică. 
Jopale o cumpărase recent de la un verișor de-al lui, în locul 
hominidului pierdut când se inundase valea. Pentru specia ei, 
era inteligentă și adaptabilă. După toate standardele, era de- 
votată și de mare ajutor la nenumărate treburi casnice. Și, ca 
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orice pasager din stomacul viermelui, mirosea a acid și a alte 
secreții dezagreabile. Dar cel puțin nu voia să se joace de-a cu- 
vintele sau să-i fluture secrete stupide prin faţa ochilor. 

Jopale vorbi cu unul dintre soldaţi, dovedind că e pro- 
prietarul ei. 

- Bagajele mele! ordonă el. 

Creatura le smulse pe fiecare de mânerul din funie. 

- Pe aici, o îndrumă Jopale. Apoi, cu o foarte discretă încli- 
nare a capului, se scuză în fața lui Do-ane și îşi croi drum prin 
gară, în căutarea unui loc în care un refugiat nobil poate mânca 
un prânz decent. 


PARANOIA 


Sălile de mese din apropierea gărilor rareori dovedeau ele- 
ganță. Capătul Lumii făcea excepţie: utilizând lemnul local, 
artizanii sculptaseră blocuri lungi într-un șir de bârne de forma 
literei omega, fiecare puţin diferită de celelalte, dar legate toate 
precum coastele, pentru a forma o singură încăpere lungă. 
Crengile împletite ale unui arbore spiralat alcătuiau acoperișul 
rar. Scânduri solide fuseseră albite și formau podeaua, prinse 
fiecare de fundație în cuie solide, din lemn negru de poligo- 
nacee. Mesele și scaunele aveau culori aprinse, mai ales por- 
tocaliu și auriu, și erau din plastic nou-nouț - unul dintre acele 
programe scumpe susținute de câte o agenţie guvernamentală 
bine intenționată, bani publici care te ajută să dai metanului 
o utilizare permanentă, în loc să-l inspiri. Obișnuitele epifite 
de interior se agățau de grinzile de sus - plante viguroase, cu 
frunze închise la culoare, care prosperau în lumina artificială, 
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ale căror rădăcini în formă de degete plantate se hrăneau numai 
cu respirația agitată a clienților. Jopale observă o figură cunos- 
cută la un capăt al unei mese aglomerate, însoțită de doi ho- 
minizi așezați cu spatele la ea, pe două scaune rotative, care-şi 
mâncau raţia din poală, cum se obișnuia în multe părți. 

- Pot să mă așez și eu? întrebă Jopale. 

- Te rog. 

Bărbatul era înalt chiar și așezat. Spre deosebire de restul 
celor din sală, nu mânca. Ţinea harta veche desfășurată în faţa 
ochilor și, cu degete lungi și unghii ascuţite, măsura și iar 
măsura distanţa dintre locul unde se aflau și Portul lui Krauss. 

Jopale își puse farfuria pe masă și-i oferi hominidului său 
două porții proaspete de sirop-cu-insecte. Femela masivă se 
așeză pe podea cu picioarele încrucișate, cu mâinile şi mintea 
concentrate asupra capacului celor două recipiente din lemn. 

Neștiind ce să spună, Jopale tăcu. Însă liniştea deveni stân- 
jenitoare, așa că, în cele din urmă, alese cel mai comun subiect 
de discuţie. 

- De ce mergi la Portul lui Krauss? 

Bărbatul slab ridică iute privirea, aparent uimit. 

- Acolo mergi, nu? 

- Nu. 

- Atunci îmi cer scuze, am presupus... 

- Călătoria mea nu se termină acolo, continuă bărbatul. 
Am o treabă... am treabă în altă parte... 

- Pe Insulele Noi? 

Surpriza bărbatului se transformă în plăcere: 

- Și tu mergi acolo? 

Jopale confirmă în tăcere. 

- Foarte bine. Ştiam eu că mai sunt și alții. Minunat! 
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Revelația se dovedi oarecum stânjenitoare. Jopale avu im- 
presia că tovarășul lui era un om dificil, iar ideea de a călători 
cu el pe restul Continentului și apoi pe Ocean suna descura- 
jant, dacă nu de-a dreptul iritant. 

- Am nevoie de cineva care să-mi dea încredere, declară 
bărbatul cel înalt. 

Ce legătură avea încrederea cu toate celelalte? 

- Mă cheamă Rit. 

- Jopale. 

Rit păru că nu-l aude. Privind peste umăr, remarcă: 

- Nu se văd oameni lucrând la bucătărie. Ai observat? 

Numai hominizii găteau și spălau vasele. Nu era nici măcar 
un supraveghetor care să păstreze ordinea printre ei. 

- Nu cred că m-aș putea convinge să merg la serviciu, 
recunoscu Jopale. Cu toate evenimentele actuale, deși s-au 
petrecut la mare distanță de aici... 

- Nu chiar atât de mare, îl întrerupse Rit. 

- Poftim? Au sosit veşti noi? 

- Nu e situaţia destul de gravă și așa? Bărbatul cel înalt 
scutură din umeri, apoi renunţă la subiectul acela periculos. 
Îşi linse buzele și cobori privirea la harta mare, cu degetele 
răsfirate. Apoi, cu ochii la liniile și punctele micuţe, întrebă 
cu glas încordat: 

- Crezi în Insule, nu? 

- De ce n-aş crede? 

Apăru o strâmbătură pe fața ovală. 

- Dar le-ai văzut vreodată? Sau cunoşti pe cineva care 
le-a vizitat? 

Jopale nu luase în calcul această posibilitate. 

- Ce vrei să spui? Cum să nu existe? 
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Scoase imediat singura carte din rucsacul lui personal, un 
volum tipărit profesionist, legat în piele, plin de fotografii și 
explicaţii exhaustive. Apoi rosti cu glas tot mai ridicat: 

- N-am auzit așa ceva. Nici măcar ca zvon al zvonului. 

Rit clătină din cap și începu să împăturească harta, vorbind 
fără a se adresa cuiva anume: 

- Îmi pare rău. Sufăr de panică. Întotdeauna am suferit. 

Bărbatul era nebun sau aproape nebun. 

- În vremuri ca acestea... Rit se întrerupse o clipă ca să 
se adune. Când domnește dezastrul, sufletele înșelătoare pros- 
peră. Ai observat? Criminalii răsar ca viermii în lemnul pu- 
tred. Vin de dedesubt ca să fac rău oamenilor buni, să profite 
și să se distreze. 

Exista o replică evidentă și de rău-augur la spusele lui: 

- N-am mai trăit niciodată timpuri așa de grele ca acestea, 
rosti Jopale. 

Comentariul aduse o expresie îngrozită, dar plină de res- 
pect pe fața camaradului său: 

- Cred că ai dreptate. 

- De ce să se deranjeze cineva să ne amăgească? Dacă tot 
se întâmplă ce poate fi mai rău în regiuni îndepărtate, în cu- 
rând, poate și aici... și cel mai decăzut hoț ştie că n-ar avea timp 
să se bucure de banii furați... 

- Ba da, dacă nu crede că va muri. Rit se aplecă peste masă 
și-și apropie pomeții ascuțiți de chipul lui Jopale. Majoritatea 
oamenilor încă nu ştiu că sunt muritori. Citesc despre moar- 
tea altora. Regiuni necunoscute lor sunt otrăvite sau ard. Dar 
până nu le sunt afectaţi plămânii și nu li se arde pielea, cred 
Că au toate șansele să trăiască. 


Muntele cel bun 675 


Da, pe lume există suflete încăpățânate. Jopale cunoștea un 
profesor de istorie - o minte strălucitoare, oricum ai lua-o — care 
îi râsese în faţă: „Nimic nu se schimbă vreodată în lume“, pre- 
tinsese colegul lui. „Continentul se va destrăma pe ici, pe colo 
şi vor fi distruse câteva insule bătrâne. Dar vor supravieţui al- 
tele, împreună cu oamenii de pe ele. Aceasta e lecţia irefutabilă 
a trecutului nostru, Jopale. Lumea noastră e rezistentă, specia 
noastră, norocoasă, și amândouă vor supraviețui oricărui măcel.“ 

Jopale mișcă scurt din cap, acceptând parcă lecţia de care-și 
aminti. Apoi, sincer convins, îi aminti lui Rit următoarele: 

- Există moduri mai simple și mult mai ieftine de a-i păcăli 
pe oameni. Și de a fura averi în același timp, aş putea adăuga. 

Tovarășul lui încuviință cu greu din cap. 

- Şi eu sunt ca tine, continuă Jopale, știind că nu semăna 
nici pe departe cu individul acela smintit. Am avut bănuielile 
mele, da. Am vrut să ştiu: sunt, într-adevăr, Insulele Noi re- 
zistente și inteligent proiectate, așa cum pretind cei care le-au 
construit? Așa că am făcut investigaţii înainte de a-mi pune banii 
la bătaie. Și, da, Insulele Noi există. Au fost construite în Por- 
tul lui Krauss, pe șantierul naval principal. Cea mai recentă 
Insulă a fost lansată doar cu un an în urmă și e încă remorcată 
spre destinaţia ei finală. Am stat chiar de vorbă cu muncitorii 
din Pon prin stație. Deși nu mi-au putut promite că insulele 
se găsesc într-un loc sigur, nici că am asigurată o cabină pen- 
tru mine şi hominidul meu, un lucru știau absolut sigur: lu- 
craseră cu cea mai mare pricepere la construirea celor mai mari 
și mai solide nave pe care le avuseseră oamenii vreodată. 

Jopale se uită la coperta cărții sale. De pe faleza aflată cu 
faţa la oceanul întunecat, cineva fotografiase o navă imensă, 
construită din lemn vechi, dur. O bucată din pământul cel mai 
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rezistent și mai puternic din lume a fost separată de Conti- 
nent și ajutată să plutească la locul ei, apoi din ea s-a cioplit 
un ansamblu greoi, dar durabil de carcase şi încăperi goale. Iar 
pentru ca insula să fie și mai solidă, o adevărată avere sub formă 
de metale fine s-a prelucrat în cabluri, traverse şi cuie lungi, 
fixate în corpul Insulei. Metalele reprezentau unul dintre mo- 
tivele pentru care se bucura de faimă Portul lui Krauss, acele 
elemente rare care se puteau filtra din apa rece și întunecoasă 
a mării. Din cele mai bune aliaje de pe lume s-au construit re- 
zervoare izolate umplute cu metan și clătinându-se la mare adân- 
cime sub fiecare Insulă, folosindu-se tocmai presiunea și 
temperatura scăzută a apei pentru a menţine lichefierea gazu- 
lui. Gazul trebuia, în cele din urmă, să dea lumină și să spri- 
jine acvacultura, având destulă putere de rezervă să descompună 
apa mării... să separe hidrogenul de prețiosul oxigen, să dea 
tuturor șansa de a respira fără masca împovărătoare. 

Cu certitudinea unui bun profesor, Jopale alungă temerile 
lui Rit: 

- Insulele sunt adevărate sanctuare, și noua mea casă mă 
așteaptă. Nu trebuie decât să ajung acolo. Şi sunt destul de con- 
vins că voi ajunge. 

Rostind aceste vorbe, chiar crezu în ele. 

Rit păru foarte afectat. Puse harta deoparte şi-şi luă pro- 
priul exemplar din manualul membrului, deschizându-l la una 
dintre paginile preferate. 

Într-un sfârșit, Jopale începu să mănânce. Cumpărase două 
mâini de lemurian, prăjite, dar nu prea unsuroase, plus o bucată 
albicioasă de turtă dulce și alge de cultură într-o supă sărată. 
Le clăti pe toate cu seva fermentată dintr-o sticlă înaltă, im- 
portată din Ținutul Foraminifer. Băutura era cel mai scump 
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produs din meniul limitat, dar și cel mai apreciat. Licoarea își 
făcea deja efectul asupra dispoziţiei lui când tovarășul său vorbi 
din nou, cu glas mic, plin de regrete: 

- Şi dacă nu? 

- Și dacă nu ce? rosti Jopale morocănos. 

- Dacă hoţii și așa-zișii artişti au crezut într-adevăr că lumea 
se sfârşeşte? Şi, promițând cabine nouă și altor milioane ca noi, 
au câștigat bani destui să-și finanţeze propria salvare? 

Jopale se strâmbă, respirând printre dinți. 

- Dacă există o Insulă Nouă care aşteaptă, dar nu pe noi? 
insistă Rit. 

Jopale simţi cum zâmbește involuntar. Râzând amar, îi spuse 
tovarăşului de călătorie: 

- Foarte bine, înseamnă că n-o ducem mai rău decât restul 
lumii. Nu-i așa? 


DIN NOU LA DRUM 


Jopale fusese Întotdeauna un elev eminent, obținând note 
mari la fiecare dintre cele trei științe. Dar nu reușise să înțeleagă 
niciodată bine genetica sau forța selectivă. Învăţase elementele 
de bază, contând pe memoria lui bună la examenele standard. 
Cursurile introductive nici nu cereau mai mult, însă cele su- 
perioare - acele medii rarefiate în care profesorii voiau mai 
multe decât înșiruiri de fapte și ecuații sfinte — nu făcuseră parte 
din viitorul lui. 

Însă ştiinţa îl învățase pe Jopale un lucru: hominizii erau 
niște creaturi minunate, docile și inventive conform oricărui 
standard genetic. 
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O simplă privire prin gară demonstra acest truism. Majo- 
ritatea hominizilor erau ființe masive, de două-trei ori mai mari 
decât un adult uman. Fuseseră crescuţi pentru a fi supuși și 
pentru forța lor, la nevoie, și aveau un metabolism minim, pen- 
tru note de plată cât mai mici la alimente. Cu toate acestea, 
unii hominizi erau mici și firavi, ca un copil și câțiva dintre 
cei care lucrau la bucătărie se mișcau mai iute decât orice om - 
o binecuvântare în domeniul ăsta agitat. Mai mult, nu exis- 
tau doi care să semene, deși puteau fi frați sau părinte și copil. 
Toţi aveau fața ovală și bărbia proeminentă sub gura mică, apa- 
rent disproporționată. Însă fiecare chip avea un caracter unic. 
Femela lui Jopale se trăgea din uriași care trăiseră la ferma fa- 
miliei lui generaţii la rând, o specie adaptabilă prin structură 
și instruire, cu o claie roșcată pe cap, bărbie pronunțată care 
atârna de maxilarul curbat şi ochi albaștri neomeneşti, căscați 
la o lume plină de mișcare și scopuri de nepătruns. Dacă ar fi 
putut vorbi, ar fi stăpânit un vocabular de câteva sute de cu- 
vinte ușoare. Dar, bineînțeles, laringele îi fusese străpuns când 
fusese bebeluș, deci comunica numai prin gesturi elementare 
şi o expresie a feței vag umane. O creatură a obișnuinței și a 
muncii, hominidul său era prea primitiv pentru a înţelege 
situaţia cumplită în care se afla lumea, ignoranță pe care Jo- 
pale nu avea cum să n-o invidieze, măcar din când în când. 

„Toate ființele înzestrate cu șira spinării se trag dintr-un 
strămoș comun“, învățase el demult. Profesoara lui de biolo- 
gie, o femeie bătrână, binecuvântată cu propria ei spinare ro- 
bustă, explica elevilor: 

- O singură creatură trebuie să fi stat la originea noastră. 
Pe cine știe ce continent străvechi, demult mort și putrezit, 
acest precursor al oamenilor se deplasa pe două picioare, se 
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cățăra în saprofite și epifite și se hrănea cu ce reușea să apuce 
cu mâinile lui primitive. 

- Ca lemurienii? întrebase un elev. 

Din fericire, nu Jopale. Profesoara reacționă cu un plescăit 
de limbă și scuturând nemulțumită din cap. 

- Nici vorbă, răspunse ea. Lemurienii sunt la fel de îndepăr- 
taţi de specia noastră de origine ca noi. Ca hominizii. Zbură- 
toare, țipari de aramă, orice vă trece prin cap... toate aceste specii 
ar considera organismul acela dispărut drept strămoșul lor 
foarte îndepărtat. Asta dacă animalele simple ar reuși să gân- 
dească în termeni atât de abstracţi. 

- Dar de unde au apărut primele vertebrate? vru să știe alt 
elev. Din apă? Sau de pe un continent mai vechi? 

- Nimeni nu știe, răspunse profesoara. Şi nimeni nu va găsi 
niciodată acest răspuns inutil, adăugă ea, cu siguranţa confe- 
rită de vârstă. Întrucât materia nu poate fi studiată mai pro- 
fund decât a fost studiată până acum. 


Jopale stătea în gară de câteva ceasuri bune, schimbându-și 
poziţia pe scaunul de plastic prea tare pentru dosul lui. În clipa 
aceea, se gândea din întâmplare la profesoara lui de biologie, 
moartă demult, și la natura certitudinii. Iar ca să-și alunge plic- 
tiseala, examina diversitatea uimitoare a falșilor oameni care 
şedeau și se plimbau printre cei adevărați. 

Dintr-odată, un hominid scund și simpatic intră în sala de 
mese. Era femelă, îmbrăcată în uniforma țeapănă a angajaților 
gării. Așa cum se întâmplase și cu alte specii, un moft genetic 
îi umflase craniul, așa că avea o frunte lată sub claia de păr negru 
și des. Fruntea era absolut remarcabilă. Însă nou-venita deschise 
gura, făcându-și auzită vocea limpede, deosebit de puternică: 
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- Viermele în direcția vest este odihnit și pregătit, declară 
ea, uluindu-i pe călători cu claritatea cu care rostea fiecare 
vorbă. Vă rog să ieșiți după mine pe această ușă, doamne- 
lor și domnilor. Dacă aveţi bilet. Trebuie să aveţi bilet. Vier- 
mele în direcția vest este sătul și nerăbdător. Va pleca imediat, 
dragi prieteni. 

Majoritatea celor din încăpere se ridicară în picioare. 

- N-a ţinut așa de mult cât m-am temut. O femeie în ţinută 
elegantă şi cu bijuterii de chihlimbar zâmbea la norocul avut. 
Mă pregăteam să stau jos mult mai mult, recunoscu în fața 
tovarăşului ei. 

Bărbatul, atrăgător și mult mai tânăr decât ea, murmură: 

- Oare de ce? 

Femeia simţi că trebuie să râdă de el: 

- Pentru că suntem speciali, dragul meu. Ce alt motiv 
mai cauţi? 

Jopale ajunse printre ultimii la ușa deschisă. Soldații așteptau, 
verificând minuţios fiecare bilet și act de identitate. Între timp, 
hominidul în uniformă stătea în dreptul cozii lungi, zâmbind 
fericit. De ce îl stânjenea atât de mult creatura aceea? Să fie 
chipul de vină? Vocea? Nu, pe Jopale îl deranja felul în care 
se uita la ceilalți, țintind cu ochii negri numai oamenii. 

- Călătorie plăcută! îi ură hominidul lui Jopale. 

Apoi i se adresă lui Rit, care se afla exact în spatele lui: 

- Sunteţi pe mâni bune, domnule. Nu trebuie să vă îngrijorați. 

Ghicise teama bărbatului. 

O creatură unică, își zise Jopale. Sau exista altă explicație, 
mult mai sordidă. Privind peste umăr, se întrebă dacă nu era 
un hibrid - o glumă a biologiei care nu fusese distrusă la 
naștere, ci hrănită şi pregătită pentru această însărcinare puțin 
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solicitantă. O creatură ca ea n-ar putea exista pe pământul lui 
natal. Nu era permis. Dar Capătul Lumii era o altă lume, iar 
în lunga sa călătorie Jopale învățase multe, inclusiv faptul că 
fiecare colțișor avea cultura lui, iar culturile se defineau prin 
mici obiceiuri stranii, înţelese numai acolo. 

- Pe aici, pe aici! striga bătrânul îngrijitor. 

Jopale le arătă soldaţilor hârtiile pe care voiau să le vadă, 
iar hominidul său așteptă în liniște în dreapta lui. 

Meşterul Brace se afla în capătul opus al peronului lung, 
strigând către pasageri și făcându-le semn cu ambele brațe. 
În ciuda distanței, tot i se citea expresia de îngrijorare pe față. 
Trebuie să se fi petrecut ceva rău. Dar viermele lor gigan- 
tic stătea nemișcat pe șina unsă, aparent adormit. Intestinul 
lui era încă plin cu mâncare pe jumătate digerată. ÎL trăda 
aspectul diform. Privind prin ferestrele de plastic, Jopale zări 
un amestec negru, bogat în celuloză de lemn mestecată, și 
rădăcini dulci. Mușchii activi împingeau bucatele delicioase 
în poziţii noi, pereții elastici frământând bucăţile și bulele 
mai încăpăţânate. 

Pasagerii erau conduși spre stomac. 

Jopale simţi dezgust, dar se supuse. Bogătașa care se con- 
sidera specială fu acum prima care se plânse. Scuturând un deget 
acuzator spre meșter, îi spuse: 

- N-am plătit ca să fac baie în acid. 

Îngrijitorul renunțase la farmecul lui. Arăta obosit și poate 
puţin speriat, pe lângă faptul că-și pierduse răbdarea. 

- Nu-i mai este foame, zise el cu glas tare, grav. Și e bine 
amortizat, doamnă. Veţi sta foarte confortabil aici, vă asigur. 

- Dar hominizii mei... 

- Vor călători deasupra, în aer liber. 
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Brace gesticulă nerăbdător. Cabina pilotului era fixată deasu- 
pra capului lung, fără ochi, iar în spatele ei atârnau funii, chingi 
și scaune simple. Brace spunea fiecărui pasager cu voce tare: 

- Dacă am aștepta să-și ușureze măruntaiele fetița mea, am 
rămâne aici până la ciclul următor. Ceea ce ar putea fi în regulă. 
Dar tocmai a sosit o veste de la A-Fost-Odată... 

O stație anterioară, la două cicluri spre răsărit. 

- A apărut o fisură nouă acolo. Situaţia e riscantă. Și, cum 
este destul loc în stomac, sunt sigur că înțelegeți... e cea mai 
bună soluție la nenumăratele noastre probleme! 

Pasagerii întoarseră toți deodată ochii spre răsărit. Câtă 
vreme se preocupaseră numai să-și umple stomacul, partea 
luminată a soarelui fusese acoperită. Norii din depărtare 
păreau mai denși decât normal și mai închiși la culoare și se 
ridicau asemenea unui zid imens și ameninţător, domnind 
deasupra pământurilor verzi pe care oamenii aceștia tocmai 
le străbătuseră. 

O panică teribilă puse stăpânire pe mulțime. 

Jopale își luă bagajele de la hominid și-i ordonă să se urce 
pe vierme. Pe urmă traversă sfincterul strâmt până în stomac, 
adulmecând aerul, mulțumit să constate că e destul de proaspăt 
și chiar puțin parfumat. Podeaua roz, aspră era umedă, dar nu 
udă. Stomacul viermilor era mai scurt decât duodenul, și ma- 
joritatea podelei fusese deja ocupată de alți călători. În spate 
se afla o latrină simplă. Do-ane stătea singură în mijlocul 
spațiului rămas, cu bocancii puși lângă ea. Îi oferi lui Jopale 
un zâmbet politicos, nimic mai mult. Unde altundeva să 
meargă el? Nicăieri. Luă loc în dreapta ei, întinse pătura de 
călătorie și-și umflă perna. În timp ce așeza perna pe porțiunea 
cea mai înaltă din podea, se strădui s-o ignore. Atunci Rit 
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îngenunche de partea cealaltă a femeii, așezându-și cu grijă 
pătura, pregătindu-și nervii fragili pentru următoarea etapă a 
lungii sale călătorii. 

Jopale fu îngrozit, absolut îngrozit, exact până în momen- 
tul când începură să sune alarmele. 

Sirenele începură să se tânguie ascuţit mai întâi în depăr- 
tare, estompate și distorsionate de corpul viermelui. Apoi li 
se alăturară sirenele gării, și podeaua se clătină amenințător. 
Era un cutremur sau se trezea viermele? Probabil amândouă, 
hotări Jopale. Pe urmă sfincterul se închise cu un zgomot ori- 
bil, iar creatura gigantică trase aer în plămânii lungi și în sto- 
macul gol, nemaitrebuind stimulată să înceapă târâtul pe şina 
lunecoasă. Mușchii rotitori şi coada lungă și puternică scoteau 
un sunet unic în natură. Lui Jopale îi aminti de un lichid gros 
forțat într-o drenă îngustă. Încet:încet, viermele își luă avânt, 
uleiurile şinei eliminând fricțiunea și permițând corpului său 
mătăhălos să ruleze lin, fără şocuri. 

Pasagerii țineau măștile în mâini, în așteptarea instrucțiu- 
nilor sau a duhorii revelatoare a unui nor de gaz. Pentru că 
trebuiau să fie gaze pe undeva, prin apropiere. Alarmele orașului 
nu sunau la un cutremur oarecare. Curios însă, în toiul situației 
acesteia de urgenţă Jopale se simțea mult mai calm. Ştia că tre- 
buie să-și păstreze vigilența și capul limpede. Iar gazul era un 
simplu inconvenient pentru cineva dotat cu echipamentul co- 
respunzător. Cum stătea lângă una dintre ferestrele stomacu- 
lui, se uită cum dispare gara în urma lor, înlocuită de clădiri 
guvernamentale masive și diverse magazine, apoi, dintr-odată, 
de un șir nesfârşit de case stivuite câte trei și așezate lângă străzi 
înguste, sufocate de umbre. Câţiva hominizi își târau picioa- 
rele spre o ţintă anume; altfel, nu se vedea nimeni pe-afară. 
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Majoritatea caselor aveau obloanele trase și erau sigilate. Dacă 
gazele ar ieși pe dedesubt, ar fi localizate de detectoarele pri- 
vate, iar oamenii s-ar îngrămădi în cămăruțele de siguranță, res- 
pirând aer filtrat sau oxigen îmbuteliat sau nimic altceva decât 
aerul tot mai stătut. O experiență înfiorătoare, Jopale știa. Sen- 
timentul neputinței dispăruse din lume. Totuși, senzaţia care-l 
copleșea acum era una de mare ușurare, aproape ameţitoare. 

Scăpase din nou, exact la timp. 

Do-ane veni lângă el. Fereastra era cam îngustă, nu fusese 
concepută să te uiţi afară prin ea, ci să lase lumina soarelui să 
pătrundă și să le permită îngrijitorilor să-i supravegheze pe ho- 
minizii care călătoreau de obicei pe vierme. Do-ane se ridică 
pe vârfuri să privească afară. Părea mai drăguță când se agita, 
chiar mai atrăgătoare. 'Ținea în mână cel mai sofisticat con- 
tor de gaz pe care-l văzuse vreodată. 

- Hidrogen sulfurat, șopti ea. 

Lui Jopale îi pieri orice fărâmă de încredere. Metanul era 
oribil - sufocant și inflamabil —, dar hidrogenul sulfurat puțea 
mult mai tare. Existau zone sub Continent de unde oxigenul 
dizolvat fusese evacuat. Lemnul viu și curenții nu mai puteau 
împrospăta apa. În plus, putrefacția pusese stăpânire pe ele, 
diferite soiuri de bacterii anaerobe emanând o otravă amară 
care ucidea în câteva minute. 

Orașul aluneca mai departe pe lângă ei. 

- Acela e un cadavru? întrebă Do-ane dintr-odată. 

Ceea ce semăna cu un hominid zăcea culcat pe-o parte, lipit 
de fundaţia unei case lungi. Sau nu era decât gunoi învelit într-o 
pătură? Jopale nu ştia sigur. Apoi trecură și de el, şi de stradă. 
Cu vocea lui calmă, rosti: 

- Nu era nimic. 
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- Era un om, spuse Do-ane. 

- Un hominid adormit, sugeră el. Sau mort. Dar asta nu 
înseamnă nimic. Boala sau vârsta sau niște băieți puși pe strică- 
ciuni, cine ştie? 

- Crezi? întrebă Do-ane plină de speranță. 

- A, da. Şi, pentru că se simți bine, repetă: da. Pe urmă 
adăugă pe tonul cel mai rezonabil: dacă gazul ar fi chiar așa 
de otrăvitor, străzile ar geme de cadavre sufocate. 

Femeia se uită la el, dorind cu disperare să-i creadă cu- 
vintele sordide. 

Brusc, Jopale nu-și mai aminti de ce se supărase pe ea. Îi 
zâmbi, primi un zâmbet înapoi, după aceea se lipiră amândoi 
de peretele viu, urmărind cum se pierde orașul în peisaj. Epi- 
fite înalte își răsfirau frunzele în lumina tot mai palidă. Averse 
de ploaie inundau pământul la sud. Poate că norii aceia vor 
aluneca spre nord; așa s-ar reduce posibilitatea unui incendiu, 
cel puţin o vreme. Corect? Între timp, contorul lui Do-ane 
continua să înregistreze nivelurile fluctuante de sulfide, pe lângă 
obișnuitele metan și etan care pătrundeau înăuntru de câte ori 
viermele râgâia și înghițea aer. Dar niciuna dintre toxine nu 
atinse nivelul periculos și, în afară de un gust urât în cerul gurii, 
pasagerii nu sesizară altceva. 

În cele din urmă, soarele se uni cu linia orizontului și ci- 
tirile începură să scadă spre nivelurile destul de normale, cel 
puțin pentru ultimii câţiva ani. 

Jopale se așeză pe pătură, bucuros că avea noroc. 

Apoi, fără un motiv anume, își aminti de femeia-hibrid de 
la gară - creatura cu păr negru și voce puternică, plăcută - şi 
îi trecu prin cap că, spre deosebire de soldaţii umani, la șoldul 
ei nu atârnase nicio mască. 
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Oare supravieţuise? 
Oare de ce, cu câte urmau să se întâmple, îi păsa de ea? 


PLANURI DE SCĂPARE 


La școala unde preda Jopale, încheierea unui trimestru pre- 
supunea o petrecere pentru elevi și profesori. Se lăsa cu băutură, 
discuţii despre politica școlii și, pe parcursul întâlnirii finale, 
se trezeau emoții primare extraordinare. Transmisiile radio toc- 
mai raportaseră că un grup de sate din nordul îndepărtat fu- 
sese distrus de o erupție de substanţe otrăvitoare. Glasuri sobre 
repetau zvonul — fals, de altfel — că inginerii și echipele de ho- 
minizi locali nu reușiseră să oprească jetul imens de metan. 
Petrecerea se sparse curând în două tabere: unii voiau să se re- 
semneze cu soarta, alții se agățau de orice pretext ca să mai 
spere. Jopale se pomeni izolat, neștiind ce atitudine să adopte. 
Atunci un coleg trecu pe lângă el din întâmplare, cu ceașca 
goală și mintea aburită. Ascultând câteva păreri îngrozite, in- 
dividul de obicei timid prindea un curaj nebun. 

- Situaţia nu este periculoasă, proclamă el. Credeți-mă, 
putem astupa găuri de zece ori mai mari decât cea pe care am 
auzit-o descrisă în poveştile voastre! 

Optimiștii îmbrățișau fericiți aceste cuvinte sfidătoare. 

Dar profesorul le ignoră laudele. 

- Sunteţi la fel de nătângi ca restul, declară el. Și cel puțin 
la fel de ignoranți. 

- Ce ştii tu? întrebă o voce. 

- Mai mult decât oricare dintre cei de aici, vă asigur. Apoi 
bețivanul scrută încăperea. Căuta o cale de salvare? Nu, îl 
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interesa vasul cel mare de pe masa din mijloc - un recipient 
de piele în care punciul dulce și murele fermentate creaseră 
un mic iaz. Uitaţi-vă la mine, striga el. O să vă arăt exact 
ce vreau să spun. 

Publicul se adună în jurul mesei, păstrând o tăcere sceptică. 

Profesorul acoperi suprafaţa iazului cu frunzele groase de 
cardama. Între timp, ținu o prelegere despre Continentul lem- 
nos și Oceanul fără fund și despre putrefacție și metan, care 
erau produsele finite inevitabile într-un ciclu foarte vechi. 

Jopale înțelegea totul sau așa credea. 

Atunci, un al treilea dascăl — cel mai realizat profesor de 
știință din cancelaria lor - își drese glasul înainte de a interveni: 

- Acesta nu e domeniul tău, știi? 

- Domeniul meu? întrebă lectorul ocupat cu frunzele. Care 
este domeniul meu? Amintește-mi. 

- Hărțile, spuse savantul, acel singur cuvânt învăluit într-un 
ton îngâmfat și ostentativ de disprețuitor. 

Pe fața colegului său se citi furia. Dar nu-și pierdu cumpărul. 
Scutură puţin din cap și aşeză încă un strat de frunze pe iaz. 
Apoi, cu glas aspru, rosti: 

- Jopale. 

- Da 

- Ce știi despre textele Om-și-Cer? 

Jopale citise fragmente din ele în studenție. Dar chiar și în 
aceste cercuri intelectuale modeste, se cuvenea să arăţi că ești 
bine pregătit. 

- Le-am studiat timp de un semestru, răspunse el pe un ton 
precaut. De ce întrebi? 

— Cât de vechi sunt? 

- Nu se ştie. 
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- Dar, judecând după diferitele limbi moarte, putem pre- 
supune că au mai multe vârste... un amestec de scrieri 
aparținând unor autori necunoscuţi. Nu? 

Jopale încuviinţă în tăcere. 

Colegul său trase aer adânc în piept. 

- Savanţii consideră că textele Om-și-Cer oferă cel puţin 
trei descrieri ale lumii, dacă nu patru. Sau cinci. Sau chiar 
șase. Sigur este că fiecare descriere nu diferă prea mult de 
lumea noastră. Un continent vast şi un soare nemișcat. 
Numai denumirile de locuri au fost schimbate, iar popoa- 
rele vorbesc limbi diferite și câteodată animalele și plantele 
sunt de nerecunoscut. 

Asemenea elevilor plictisiți, profesorii începură să șușo- 
tească între ei. 

Lectorul puse o mână pe frunzele plutitoare. 

- Domeniul meu... pasiunea mea intelectuală... e prea com- 
plicată pentru minţile obișnuite. Vă garantez. Mii și mii de 
insule se contopesc într-un singur corp, fiecare luptându-se cu 
vecina ei încăpăţânată să rămână la suprafața Oceanului, să se 
scalde în soarele cel mai fierbinte posibil. E un model măreț, 
glorios, care v-ar lăsa pe majoritatea cu gura căscată... 

Resimţind insulta, publicul făcu liniște. 

- Textele Om-și-Cer ne dau cele mai reușite hărți ale ve- 
chilor continente. Și prezintă cea mai pertinentă relatare a fe- 
lului în care s-au separat ele. Geograful luă un pai galben-deschis 
de pe masă și scoase un zâmbet larg, îndurerat. Probabil că 
nu știați. Continentele acelea nu erau nici jumătate din al nos- 
tru. Nu există nicio dovadă — absolut niciuna - că insulele din 
trecut au reușit să acopere întreaga față luminată de soare a 
lumii noastre. Din acest punct de vedere, ceea ce se întâmplă 
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acum reprezintă un eveniment unic. Un concurs complicat 
de evenimente întâmplătoare și de forțe selective, poate. 

- Ce e cu forțele selective? bombăni savantul. 

- Care insule prosperă? întrebă colegul lui. Cele puternice, 
desigur. Şi cele care rămân cel mai mult la suprafață. Cele care 
rezistă otrăvurilor în vremuri grele și cele care îndură foame- 
tea cea mai lungă. Scutură din umeri, pe urmă adăugă: în ci- 
clurile timpurii, lemnul de sub noi ar fi fost mort demult. 
Prăbușirea ar fi venit mai repede; tragediile ar fi fost mai mici. 
Dar acum - pe timpul nostru - insulele au descins din câteva 
genealogii durabile. Mai mult, toate forțele active din lume 
ne-au impins în cea mai gravă situaţie imaginabilă. 

Jopale n-ar fi vrut să-l creadă nici dacă l-ar fi cuprins cea 
mai neagră dispoziție. 

- Nu ştim cât metan zace sub tălpile noastre, recunoscu 
lectorul. Dar până și aprecierile modeste sunt înspăimântătoare. 

Un glas firav şi speriat rosti: 

- Lumea întreagă s-ar putea sufoca. 

Era Jopale. 

- O, dar e mult mai rău! Colegul lui își duse paiul lung în 
gură, apoi introduse capătul celălalt într-o sticluță de lemn as- 
cunsă în buzunarul sacoului. Sorbi din ea și acoperi capătul 
de sus al paiului cu degetul mare, ridicând frunzele din vas până 
dădu de punci, apoi puse capătul de jos al paiului pe băutura 
dulce. Desigur că nu fac decât să exemplific, preciză el. Apoi 
îi făcu un semn cu ochiul savantului. Știu, știu. Nu există con- 
sens adevărat în rândul experților. Sau să spun al specialiștilor? 
Pentru că, dacă vă gândiţi bine, există o diferență esențială între 
cele două cuvinte... 

- Nu face asta, îl preveni Jopale. 
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Însă bărbatul aprinse un chibrit lung, care scoase o flacără 
gălbuie. Trase cu ochiul la public, spunând: 

- Desigur, Continentul s-ar putea prăbuși încet, de-a lun- 
gul generaţiilor. Puțin gaz aici, foarte mult gaz acolo. Mor oa- 
meni, dar nu prea mulți. Și poate că vom mobiliza resursele 
necesare. Vom face găuri până la Oceanul de sub noi și vom 
elibera bulele în respirații scurte sau vom pompa oxigen sub 
picioarele noastre, împrospătând apa rece și moartă. Flutură 
chibritul în fața ochilor. Poate că oamenii fac tot ce e nevoie 
şi atmosfera noastră nu e distrusă când hidrocarburile ne 
mănâncă prețiosul oxigen liber. 

- Eşti beat, se plânse savantul. 

- Minunat de beat, da. 

Profesorul expert în nume de orașe și poziţiile insulelor râse 
și lăsă flacăra în jos. 

Toată lumea se holbă la punciul acoperit de frunze. 

Jopale bănuia că lichidul din sticluță era alcool pur. Dar 
colegul lui se hotărâse să facă o demonstrație mai eficientă a 
opiniei sale, de aceea folosise hidrocarburi cu lanț lung, cum- 
părate de la o sursă industrială - un amestec extrem de infla- 
mabil care scoase un sfârâit slab, dar impresionant, când se 
aprinseră frunzele, apoi mâna bărbatului beat și, în clipa 
următoare, fața lui şocată, schimonosită de durere. 


AERUL ÎNSERĂRII 


Stânga-Stângii era următoarea oprire oficială - o gară 
sigură, unde viermele stresat să-și poată trage respirația și goli 
intestinele umflate. Majoritatea pasagerilor adormiseră deja. 
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Singura lumină din stomacul ticsit venea de la o cultură bio- 
luminiscentă atârnată de un cârlig de aramă ars de acid. 
Do-ane nu se mai deranjase să-și pună gluga, ci se cuibări pe 
pătură, cu mâinile așezate frumos între pernă și obraz. Rit 
nu părea în stare să se relaxeze, se ridica din când în când 
în capul oaselor ca să-și aranjeze gluga sau ca să mai ia o pas- 
tilă de melatonină. Numai Jopale nu se simţea obosit - o 
iluzie cauzată de prea multă energie - și de asta păși afară, 
profitând de pauza scurtă ca să verifice starea de sănătate a 
hominidului său, să respire în aer liber și să contemple pri- 
veliștea deprimantă. 

Gara era pustie și scufundată în beznă. Panourile informa- 
tive fuseseră stinse, iar birourile și bufetul închise. Meșterul 
Brace stătea singur pe peron și se uita la colegii lui, care sti- 
mulau anusul viermelui cu baghete electrice. Jopale se apro- 
pie de el, apoi avu o ezitare. Bătrânul îngrijitor plângea? Dar 
Brace îl simţi. Ştergându-se iute la ochi cu mâneca, se răsuci spre 
pasagerul singuratic, oferindu-i, din obișnuință sau dintr-un 
statornic simț al datoriei, un zâmbet larg, încurajator. 

- Un întuneric sumbru, dar o climă plăcută, remarcă el. 
Nu credeți, domnule? 

Jopale îl aprobă în tăcere. 

- Am stat aici de cel puţin o sută de ori, domnule. 

- Cu viermele nostru? 

- Da, sigur. 

Oamenii ca Brace își petreceau adesea timpul la slujbă îngri- 
jind același vierme, învățându-i talentele şi ciudățeniile și, cum 
viermii erau creaturi care nu se abăteau de la obiceiurile lor, 
rareori li se cerea îngrijitorilor să schimbe ruta sau orarul. 

- Plăcut, repetă bătrânul. 
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La orizont se vedeau nori înalți, care blocau ultimele scli- 
piri ale soarelui. De la distanță, aduceau cu un turn purpuriu 
dens, fie formidabil, fie înspăimântător. 

Jopale întrebă dacă norii erau făcuţi din fum sau din apă. 

Meşterul Brace înălță din umeri. 

- Nu stăm mult, domnule, spuse el, apoi tăcu. 

Stânga-Stângii era un oraș mic şi, judecând după depozi- 
tele spaţioase de lângă șinele de vierme, cândva fusese deose- 
bit de prosper. Plăci mari de lemn proaspăt tăiate așteptau lângă 
șinele cele mai late, urcate pe cărucioare gata să fie tractate de 
viermi-mărfari gigantici. Dar în gară nu se mai afla decât un 
vierme în afară de al lor, și acela se târâse între două clădiri și 
murise, carcasa lui palidă începând să se umfle și să putrezească 
pe dinăuntru. 

- Lemnul acesta... începu Jopale. 

- Cel mai bun din lume, se oferi îngrijitorul să explice. Solul 
acesta e dens și rezistent - fibră dulce, aproape fără noduri, 
perfectă. E la mare căutare de câteva secole. Când Continen- 
tul s-a deplasat spre est, minerii locali s-au adaptat repede. Brace 
arătă cu mâna spre sud. Şi-au otrăvit lemnul cel mai bun cu 
săruri de arsenic. Chiar dacă solul lor murea de foame, nu voiau 
să lase niciun vierme să-l infesteze. Din acest loc tot mai ve- 
neau scânduri frumoase... dar nu vreți să mirosiți rumegușul, 
ascultați-mă pe mine. 

La nord de gară se vedeau case împrăștiate, ateliere presă- 
rate cu stâlpi înalți. Luminile jeturilor de gaze se înșirau sus 
de tot - un truc pentru a lumina un loc lipsit de soare. Dar 
niciuna dintre torţe nu lumina acum și la niciuna dintre 
ferestrele caselor nu se vedea măcar un sâmbure de viață. 

Lipseau până și hominizii cei mai umili. 
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- Pentru că toată lumea a plecat, explică îngrijitorul. S-au 
dus... nu ştiu când... să fie vreo patruzeci de cicluri? Erau încă 
aici când am venit ultima oară. Nimeni nu m-a prevenit. Dar 
au tăcut cât am stat aici, lucru neobișnuit pentru ei, vorbăreți 
mai tot timpul. Asta mă face să cred că luaseră deja o hotărâre. 

Viermele începu să tremure. Intestinele i se contractară 
şi trupul său lung se lungi mai mult, creatura începând să-și 
golească măruntaiele. Mirosul emanat pe parcursul procesu- 
lui era înfiorător, dar nimeni nu se arătă deranjat, în afară 
de pasagerul singuratic. 

Jopale întoarse capul. 

- Ce hotărâre luaseră? întrebă el, cu mâna la gură și la nas. 

- Oamenii ăștia își pregătiseră plecarea, răspunse îngri- 
jitorul. Probabil cu ani în urmă. Multe dintre comunitățile 
mai mici... aici, pe întuneric... au planuri. Sanctuare, pe 
pământ special. 

- Serios? 

- Da, da, spuse Brace, de parcă toată lumea știa lucrul ăsta. 
Oamenii care trăiesc în beznă ştiu ce înseamnă un dezastru. 
Au experiență și simț practic. Ca aceştia din Stânga-Stângii. 
O doamnă mi-a spus, confidenţial, că familia ei și-a construit 
un adăpost ignifug, înconjurat de un șanț adânc. Când aerul 
va deveni insuportabil, vor respira oxigen îmbuteliat. Iar dacă 
se pornește vreun incendiu, vor umple șanțul cu apă și vor 
stropi cu ea pe deasupra capetelor. 

Jopale tocmai se pregătea să spună ceva. 

Dar îngrijitorul văzu îndoiala din expresia lui. 

- Ştiu, domnule, îmi dau seama. Nu pare un lucru prac- 
tic. Nu va fi vorba despre un incendiu obișnuit, iar solul acesta 
dens arde mocnit şi îndelungat. Dacă vin vremurile acelea 
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groaznice. Râse prietenos, apoi continuă: femeia m-a mințit, 
fără îndoială. Știu asta acum, poate am știut-o și atunci. 
Vedeți... În mod normal, aș rămâne aici un ciclu sau două. Ne 
place să lăsăm viermele să doarmă mult și să se îngrașe, iar fe- 
meia m-ar lăsa să dorm în patul ei. O doamnă grozavă și o 
prietenă de nădejde. Voia să știu că făcuse aranjamente. Dar 
nu mi-a spus destule ca s-o pot găsi. Asta-i ceva normal, n-ar 
trebui să fiu jignit. În orice loc s-au dus oamenii de aici, n-au 
loc și pentru iubiți de ocazie. 

Jopale nu știu ce să spună, așa că tăcu. 

Pe urmă îngrijitorul se întoarse la colegii lui și le strigă pe 
un ton ascuţit, acuzator: 

- Lăsaţi scârnăviile acolo. Auziţi? 

O tânără stătea pe şina unsă de vierme. Nu cădea pentru 
că avea bocanci cu crampoane și un băț special cu care dădea 
excrementele la o parte. 

- Dar regulamentul... 

- Regulamentul? o întrerupse bătrânul. Uirând de Jopale, 
păși la marginea peronului, scoțând câteva înjurături înainte 
de a se adresa iar echipajului său: prima noastră grijă e vier- 
mele. A doua, pasagerii. Şi nu pierdem vremea să dăm la o parte 
rahatul din calea viermilor și a pasagerilor care n-au de gând 
să vină. M-aţi auzit? 


O PLEDOARIE DE ULTIM MOMENT 


Prietenii și colegii l-au susținut în mod neașteptat pe Jopale 
când s-a hotărât să plece de acasă. Cei mai mulți i-au spus vorbe 
politicoase, câțiva i-au adresat întrebările cele mai evidente. „De 
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unde ai aflat de Insulele Noi?“. Dăduse peste un articol într-un 
ziar oarecare pentru cei bogați. În schimbul unei sume mici, 
reuși să cumpere o carte introductivă plină de fotografii şi des- 
crieri. „Și mai aveau locuri?“, voiau prietenii să ştie. „Așa de 
târziu?“. Dar o Insulă Nouă avea să fie construită tot la câţiva 
ani, se garanta continuarea procesului până când venea dezas- 
trul sau trecea pericolul. Așadar, da, aveau loc destul și pen- 
tru el. „Dar cum de și-l permite un profesor ca tine?“, au insistat 
curioșii. „Cum de ţi l-ai permis?“. Jopale scutură din umeri și 
zâmbi sfios, pomenind de moștenirea lui substanțială. Întot- 
deauna pomenea de ea cu prudenţă, aşteptându-se de la cei- 
lalți să se arate invidioși sau chiar vizibili supăraţi. Dar oamenii 
au primit vestea miraţi și resemnați. Curios, faptul l-a cam 
dezamăgit. S-ar fi simțit mai sigur pe soluția lui — și mult mai 
optimist - dacă ceea ce făcea stârnea ura în cei pe care se 
pregătea să-i lase în urmă. 

Cunoștințele și colegii profesori păreau întotdeauna să aibă 
şi ei planuri de scăpare - planuri încurajatoare legate de ser- 
viciul local de protecție civilă sau buncăre private. Şi aveau 
motive să spere: în tot districtul, vechile găuri de vierme erau 
înțesate cu provizii și apoi astupate. Dacă izbucneau incen- 
diile, localnicii s-ar ghemui în beznă, respirând oxigen îmbu- 
teliat, în timp ce pământul de deasupra ar fi saturat de apă 
proaspătă și spumă garantată să reziste la orice, în afară de 
catastrofala vipie. 

Problema era că, în caz de incendiu, căldura ar fi o catas- 
trofă. Cele mai grave incendii de până atunci avuseseră loc în 
sud, nu departe de zona polară. Pădurile de epifite au dispărut 
într-o clipă. Stratul protector, de regulă inflamabil, a ars la scurt 
timp. Apoi s-a aprins lemnul din adâncime și a ars complet, 
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permițând insulelor înecate, pe jumătate putrezite, să țâșnească 
la suprafață odată cu metanul proaspăt, care n-a făcut decât să 
întețească văpaia. După aceea, lemnul cel mai ud și mai pu- 
tred s-a întărit de la căldură și a luat foc și, în ciuda arma- 
tei de hominizi și pompieri viteji, zona circulară cuprinsă 
de dezastru total s-a extins, devorând un kilometru la fiecare 
ciclu, înghițind sate abandonate și ferme părăginite într-un 
vârtej clocotitor, nemilos. 

Cu toate acestea, prietenii lui Jopale afișau mine încre- 
zătoare, curajoase. 

- În curând vom ţine situația sub control, pretindeau ei, 
vorbind ca și cum ar fi luptat în prima linie a frontului. Și vom 
învinge următoarele douăzeci de incendii. O să vezi. 

Însă pe lume nimic nu se întâmpla repede. Ciclu după ciclu, 
incendiul din sud se extindea, iar altele izbucneau în locuri 
îndepărtate. Calamitatea necruțătoare și neabătută dădea tu- 
turor timp suficient să-și pună la îndoială cele mai preţioase 
convingeri. Atunci se pomeneau oamenii că recunosc cât de 
stupide sunt planurile lor, mai ales când stăteau de vorbă cu 
prieteni vechi. 

- Le tot spun oamenilor că rămân, anunță unul dintre ve- 
cinii lui Jopale. Burlac ca Jopale, inteligent și cultivat, recu- 
noscu: le tot spun că incendiile vor fi stinse sau că nu ne vor 
afecta pe noi. Dar când voi fi pus în faţa faptului împlinit, 
știi ce voi face? Voi fugi. Voi fugi spre Ocean, așa cum tu 
fugi spre vest. Dacă reușesc să trec de gărzile provinciei și să 
dispar în haos... 

- Poate, spuse Jopale, nesigur la ce i-ar folosi vecinului un 
asemenea plan. 

Dar acesta țesuse în jurul lui o poveste interesantă: 
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- Toate acele foste insule care s-au unit cu Continentul? 
Ei, bine, am auzit că locuitorii lor îngroapă explozibil în ve- 
chile falii. Şi, când vine vremea, vor provoca una dintre cele 
mai mari explozii din istorie. 

- Poate, spuse din nou Jopale. 

Nu voia să spulbere visurile bărbatului. Însă probabil că i 
se strecurase îndoiala pe chip, pentru că prietenul lui se crispă 
și-l întrebă: 

- Ce s-a întâmplat? 

Jopale nu era un expert. Dar în fiecare poveste auzită, in- 
cendiile devastatoare erau însoțite de vânturi fabulos de puter- 
nice. Vânturile băteau în direcția flăcărilor, alimentându-le cu 
oxigenul fără de care s-ar fi stins. Puteai distruge fisurile de la 
un capăt la altul, separând insulele de Continentul condamnat; 
dar masele uriașe de lemn și omenirea înspăimântată tot vor 
trebui să se deplaseze pe apă, luptând cu urletele furtunii. 

- Păi, replică prietenul lui, se vor gândi și la asta. Proba- 
bil că vor lansa explozia înainte să ajungă la ei incendiul. 

Și vor elibera metanul de sub picioarele lor, făcând să iz- 
bucnească propriul lor incendiu. De data asta, Jopale dovedi 
că are tact și spuse: 

- Desigur, o soluție rezonabilă. Nu prea mă pricep la teh- 
nică, adăugă. 

- Să nu uiţi asta, Jopale. Nu te prea pricepi la nimic, zise 
vechiul său prieten, scuturând un deget. 

Foarte adevărat. 

Rudele l-au surprins pe Jopale cu calmul și încăpățânarea 
cu care i-au respins planul Insulelor Noi. Unchii și verișorii 
mai în vârstă îl credeau prost pentru că ceda în fața disperării 
generale. Otrăvurile și incendiile îi vor ucide pe străinii 


698 ROBERT REED 


îndepărtați şi vor arde regiuni ale lumii. Dar nu și pământul 
lor iubit, nu și pe el. Nu-și puteau imagina insula lor noro- 
coasă schimbată în niciun fel durabil. În cel mai rău caz, vor 
arde pădurile și fermele, apoi va lovi foametea care va închide 
imediat gurile în plus din lume. Dar asta va fi o binecuvân- 
tare și o mare ocazie, susțineau rudele. Spre marea sa uimire, 
Jopale descoperi că familia lui făcea pregătiri de ani de zile: 
dulapuri secrete erau ticsite de carne de lemurian uscată și sti- 
cle de lemn cu fructe murate, plus suficiente turte și sirop de 
gândaci ca să-i țină în viață pe hominizii cei mai utili. Da, re- 
cunoșteau ei, vor veni câțiva ani grei. Numai cei pregătiți vor 
supraviețui până la capăt. Dar ei exact asta aveau de gând să 
facă: să supraviețuiască cu orice preț. Apoi vor reveni la traiul 
comod și profitabil de dinainte și la rutina absolut naturală. 

- Rămâi cu noi, Îl rugară ei, dar nu prea insistent. Poate 
se hotărâseră că Jopale făcea parte din gurile în plus. 

O mătușă bătrână îl asigură: 

- Își vei pierde mințile pe întuneric. Lumina stelelor nu e 
bună pentru oameni, Să ştii. 

Nu era adevărat. Oamenii se puteau adapta și, pe lângă asta, 
pe Insulele Noi sclipeau lumini alb-albastre, foarte asemănă- 
toare cu lumina soarelui. Totuși, răspunsul lui fu respins cu 
plăcere amară. 

- Îţi vei pierde minţile, băiete, repetă bătrâna. Nicio clipă 
să nu crezi că va fi altfel. 

După aceea, doi verișori tineri - frate și soră, gemeni — îi 
explicară un lucru ce pentru ei era clar ca lumina zilei: 

- Când va veni vremea, spuseră ei, Spiritul Omului se va ri- 
dica din mijlocul Oceanului ca să-i salveze pe toți oamenii buni. 
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Era o credință veche, uitată pe jumătate și transformată ca 
să se potrivească vremurilor. 

- Numai credincioșii adevărați vor fi iertați, promiseră ei. 
Dar tu, Jopale? Vrei să ni te alături nouă, celor renăscuţi? 

- Niciodată, răspunse el, uimit de mânia lui bruscă. Pro- 
babil că verișorii lui nu se înșelau asupra viitorului mai mult 
decât cei cu buncărele doldora de provizii. Dar se pomeni că 
gâfâie și le spune: asta e o convingere stupidă și nu mă puteţi 
obliga s-o înghit. 

- Atunci vei avea parte de o moarte groaznică, îi ziseră ei, 
într-un glas. Și exact asta și meriți, Jopale. 

Dar oamenii rareori primeau ceea ce meritau: nu era asta 
învățătura esenţială a lumii moderne? 

Cu strictul necesar împachetat, biletele și actele prețioase 
la îndemână, Jopale s-a dus la gara cea mai apropiată însoțit 
numai de ultimul său hominid. Nimeni n-a venit să-l conducă 
și să-i ureze de bine. Slavă cerului. El și o mână de călători 
stăteau pe peronul deschis, privind spre răsărit. Imensul vierme 
cenușiu apăru conform orarului, alunecând pe șina laterală și 
oprindu-se în fața lor, zguduind gara cu gâfâiturile lui băloase. 
Călătorii se aşezară la coadă, gata să se identifice soldaților care 
așteptau. Apoi se auzi o voce: „Jopale“. Era un glas de femeie, 
vag, cunoscut. Jopale se uită înapoi peste umăr. Crescuse cu 
femeia aceea, o frumusețe naturală care nu-i adresase o vorbă 
în ultimii zece ani —, dar acum se afla în fața lui, îmbrăcată de 
călătorie și zâmbindu-i numai lui. 

Jopale bănui că se îndreaptă spre vest, poate chiar spre 
Insulele Noi. 

Nu, îi explică ea, nu avea bilet. Auzise de planurile lui și 
venise pur și simplu să stea de vorbă cu el. 
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- Te rog, îl imploră ea, atingându-şi gura mare, apoi tre- 
cându-și mâna peste scalpul lunguieț, elegant. 

Jopale ieși din coadă. 

- Of, ce greu e, recunoscu ea. Apoi, cu un oftat smuls din 
adâncul sufletului, adăugă: aș vrea să fi făcut și eu ce-ai făcut tu. 

Dar n-o făcuse, bineînţeles. 

- Dacă rămân, o să mor aici, rosti ea către Jopale și toate 
persoanele din imediata apropiere. Dar te întreb, Jopale, n-aş 
putea să călătoresc cu tine? 

N-ar putea. Nu. 

- Toate cabinele de pe Insulele Noi au fost reținute deja. 
Sunt absolut sigur. Nici eu nu iau cu mine decât ce am voie. 
Chiar și cu bagajul ăsta mic depășesc limita. 

Femeia își cuprinse cu braţele pieptul perfect, tremurând 
ca înfrigurată. Apoi rosti încet, printre dinți: 

- Dar există o cale. 

- Care anume? 

Lângă Jopale stătea hominidul lui roșcat. Femeia frumoasă 
se uită la creatura gigantică. Cu o voce țeapănă, oarecum 
nervoasă, zise: 

- Las-o pe ea. la-mă pe mine în locul ei. 

Oare auzise bine Jopale? 

- O să călătoresc în interiorul viermelui cu hominizii. Și 
o să-ți car bagajul. 

- Nu, răspunse el. 

- O să mănânc mâncarea hominizilor... 

- Nu. 

Femeia începu să plângă. Lacrimile îi curgeau pe chipul fru- 


mos, schimonosit de suferință. 
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- O să fac ce vrei tu, Jopale, o să renunţ chiar la dreptu- 
rile mele legale, poți să mă baţi dacă sunt prea înceată... 

- Termină! strigă el. 

- Te rog, Jopale! Te rog! 

Un soldat păşi spre ei şi le ceru actele. Ce putea face Jopale? 
Era uluit, buimac. Nu avusese timp să se obișnuiască total cu 
ideea asta venită din senin. Femeia n-ar fi rezistat să ducă viața 
pe care-o implora. În plus, el nu trăise niciodată fără un ho- 
minid alături. lar dacă avea vreodată nevoie de bani, creatura 
ar fi foarte valoroasă pe orice piață. 

Singura alegere rațională a lui Jopale fu să întoarcă spatele 
femeii fără o vorbă. Dădu actele soldatului înarmat, apoi arătă 
biletul prețios unui tip mai bătrân, îmbrăcat în uniforma cenușie 
a îngrijitorilor de viermi. 

Pe buzunarul de la pieptul lui scria Meşterul Brace. 

- Călătoriţi până la Portul lui Krauss, domnule? 

- Da. 

Brace îi făcu semn cu ochiul și zâmbi. 

- Bine, domnule. Noi doi o să ne cunoaștem bine până la 
capăt de linie. Aşa zic eu. 


„VINE“ 


Nu se zărea niciun nor pe cerul negru ca smoala, doar un 
singur punct de lumină gălbuie și moale, una dintre Cele Patru 
Surori dansând pe lângă soarele ascuns. Stelele distante erau 
prea slabe ca să se vadă prin fereastra groasă - câteva sute de 
pete pe care numai savanții catadicsiseră să le numească și să le 
treacă pe hartă. Stelele nu însemnau mai nimic pentru Jopale. 
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Pe el îl captiva pământul de sub ele: Tărâmurile Întortocheate. 
Lemnul lor fusese sfărâmat de apăsări necruțătoare care sco- 
seseră la iveală fiecare îmbinare veche și fiecare semn de 
slăbiciune. Culmi lunguieţe și dealuri izolate se ridicaseră în 
urma unei serii nesfârșite de cutremure. În consecinţă, șina nu 
era nici pe departe o linie dreaptă, iar urcușul, ca și oboseala, 
încetinea avansul viermelui. Dar nu existau pauze sau blocaje 
neprevăzute pe șină, cel puțin până acum. Pasagerii treji păreau 
încântați că trăiesc sau cel puţin pretindeau că sunt încrezători 
din nou. Și, bineînțeles, toți voiau să vadă ori măcar să tragă 
cu ochiul la saprofitele care creșteau pe lângă șină; se uitau cum 
trece pe lângă ei pădurea exotică un minut-două, apoi reve- 
neau pe pături, la activități mai obișnuite. 

Jopale nu mai văzuse asemenea regiuni decât în cărțile 
lui ilustrate. 

Îi pomeni lui Do-ane de interesul lui, iar ea îi răspunse 
cum sperase el: 

- Am văzut 'Tărâmurile Întortocheate, recunoscu ea. De mai 
multe ori. Dar tot mi se par minunate. Absolut încântătoare. 

Fata era plină de viaţă și vioaie când voia. 

Jopale stătea lângă ea, urmărind cum se strecoară afară din 
frunziș lumina palidă, colorată în nuanţe diverse. Uneori, se 
interesa de câte-un copac foarte luminos sau masiv. Do-ane îl 
anunţa că nu se pricepe la ciuperci pe cât ar vrea. Dar de fie- 
care dată îi spunea numele speciei. După aceea, când ceilalţi 
pasageri se așezaseră pe podeaua stomacului, lăsându-i singuri, 
ea îl întrebă în șoaptă pe proaspătul ei elev: 

- Ştii de ce e atât de bogată regiunea aceasta? 

- Vechile insule sunt sparte în sute de bucăţi, sugeră Jopale. 
Suprafaţa gata să putrezească e la discreţie. 
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- Asta-i numai jumătate de răspuns. Motivul principal e 
umezeala. Trei insule mai mari au fost presate și sparte în bucăți 
ca să formeze Tărâmurile Întortocheate și fiecare avea rezerve 
imense de apă proaspătă în subteran. De ea au avut nevoie sa- 
profitele, aşa cum au avut nevoie de mâncare, bineînțeles. 

Jopale dădu prietenos din cap. 

- Pe lângă asta, ploaia preferă ţinuturile deluroase, con- 
tinuă fata. Dacă are de ales, furtuna își va revărsa bogăția 
pe un sol fărâmat. 

- Dar Muntele cel Bun? E foarte umed? 

Fata scutură din cap. 

- Nu tocmai. Regiunea aceea e foarte netedă și monotonă. 
Iar sub suprafața ei lemnul e deosebit de uscat. 

- De ce? 

- Pentru că insula de la suprafață nu mai poate ajunge la 
Ocean. Do-ane își puse o mână sub cealaltă, ca să-i arate. Cred 
Că ţi-am mai spus. Sub ea există o altă insulă, groasă și solidă, 
care blochează aproape toate rădăcinile. 

- Ăsta-i muntele tău? Insula de dedesubt? 

Fata stătu pe gânduri și făcu o mică socoteală. Apoi se uită 
din nou pe fereastră și spuse „nu“, cu un ton pe care-l folo- 
sesc oamenii când mai au multe de adăugat. 

Jopale așteptă, apoi vorbi: 

- Mai povesteşte-mi. 

Ea miji ochii, dar tăcu. 

- Despre muntele tău submarin, insistă el. Ce faci acolo, jos? 

- Cercetez, se îndură fata. 

- Biologie? Când văzu că nu primește răspuns, spuse o 
minciună nevinovată. Și eu am studiat cândva biologia cu asi- 
duitate. Au trecut niște ani de-atunci. 
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Do-ane se uită la ceilalți pasageri. Rit dormea. Nimeni 
nu le dădea atenţie. Însă ea vorbi atât de încet, încât Jopale 
de-abia o auzi: 

- Nu studiez biologia. Nu chiar. 

- Nu chiar? insistă el. 

Fata nu avea voie să spună prea multe, dar voia să se explice. 

- Nu pot să spun, îi zise cu un surâs discret. 

- N-am vrut să te iau la întrebări, minți Jopale. 

Viaţa tinerei se țesea în jurul muncii ei. Se vedea pe chipul 
ei, în manierele ei. În discreția ei încordată, agitată. 

- Las-o baltă, mormăi el. 

O ciupercă enormă creștea lângă șină — un stâlp cu partea 
superioară acoperită de organisme vii, care dădeau o lumină 
violet-aprins. Era o specie comună, al cărui nume deja îl ui- 
tase. Holbându-se la colcăiala de putrefacție și moarte, remarcă 
pe un ton cât se poate de rece: 

- Doar nu se sfârșește lumea chiar acum. 

- Dar nu se va sfârși, rosti Do-ane. 

Jopale pufni scurt și atunci își dădu seama că plângea. Era 
un subterfugiu de manipulare, la care poate că ar fi apelat și 
ar fi dat greș. Dar lacrimile lui erau sincere, ca toate faptele 
lui de până atunci, iar în el se ascundea o durere imensă și orice 
scuză era bună ca să se defuleze în public. 

- Nu e prima oară când se întâmplă un asemenea dezas- 
tru, îl asigură tânăra. 

- Am auzit Și eu. 

- E-adevărat. Un continent nou se dezvoltă întotdeauna pe 
fața luminată de soare a lumii. Apa de dedesubt e sufocată de 
oxigenul liber. Lemnul vechi e apăsat şi se sfărâmă, iar meta- 
nul se ridică la suprafață prin fisuri și găuri. 
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- Și focurile mistuitoare? 

- Au mai izbucnit incendii și înainte. Fata zâmbi pentru 
sine, trădând un interes profund, ca și cum ar fi descris un 
roman plăcut, plin de tragedii imaginare. Focurile acestea care 
devastează lumea au mai izbucnit de șaptesprezece ori până 
acum, adăugă ea. 

Nu de șaisprezece, nici de cincizeci de mii de ori. 

Jopale chibzui la precizia răspunsului preț de câteva clipe 
lungi. Apoi o întrebă: 

- De unde ştii asta? O cifră exactă? 

- Nu pot. 

- Nu poţi să-mi spui? 

- Nu. 

Se uită lung la ea, lăsându-și furia să clocotească. 

- Locul ăsta în care mergi... Muntele ăsta anume... 

- Ce-i cu el? 

- Colegii tăi, cei care au descoperit forma de relief... Nu 
cred că au folosit vechiul cuvânt „munte“ pentru că e îndrep- 
tată într-o direcție anume. Nici spre cer, nici spre miezul 
pământului. 

Do-ane îi evită ochii umezi. 

- Ştii ce cred eu? A fost numită așa după structura ei. 
O altă calitate inerentă a cuvântului. Muntele mitic se pre- 
supune că e mai dur și mult mai rezistent decât orice lemn. 
Am dreptate? 

Tânăra, numai în ciorapi, se uită din nou pe fereastră. 
Tărâmurile Întortocheate se subțiau și se aplatizau, întinderi 
de sol mort printre rarele ciuperci uriașe. Acum pe geam se 
vedeau stelele cele mai strălucitoare, sclipind și țopăind odată 
cu alunecarea viermelui. Do-ane stătea destul de aproape de 
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Jopale ca să-l atingă și respira sacadat, tot mai aprinsă la față, 
pe măsură ce întunericul cobora peste pustiul din jurul lor. 
Jopale își inu respiraţia. 
- Focul cel mare, zise tovarășa lui foarte încet și atinse plas- 
ticul geamului cu vârfurile degetelor. Vine! anunță ea. 


MIEZUL LUCRURILOR 


Când un vierme ca al lor era bebeluș, suferea abuzuri cum- 
plite - cel puţin așa ar zice o persoană care nu se preocupă de 
necesitățile de bază ale omenirii. Furată de lângă mama ei, 
proaspăta creatură era tăiată în mai multe locuri, iar rănile 
rămâneau deschise până se făceau găuri permanente, pregătite 
pentru sfinctere tot mai mari. Apoi regimul ei alimentar era ținut 
sub control de îngrijitori profesioniști, care-i evaluau înclinațiile 
și utilizările potenţiale. Viermii inteligenți și cu temperament 
blând primeau îndatoriri legate de pasageri. Mulți dintre candidați 
nu rezistau condiționărilor din tractul digestiv sau operaţiilor 
suplimentare. Printre alte modificări, li se introduceau bășici gon- 
flabile exact în regiunea din spatele capului, creând o serie de 
cavități permanente în care locuiau îngrijitorii, fiecare cu o ușă 
de cauciuc ce ducea în esofagul îngust, extrem de uscat. 

Jopale stătea sub o lumină puternică și-l striga pe Brace pe 
nume. Îi răspunse o voce. Peste câteva clipe, bătrânul îngriji- 
tor ieși dintr-una dintre încăperile micuţe şi-l întrebă ce se 
întâmplă în timp ce se freca la ochi. 

Cu vorbe și gesturi de nebun, Jopale îi explică situația. 

În prima clipă, îngrijitorul nu-l crezu. Faţa îmbătrânită 
avea o expresie îndoielnică, iar buzele țuguiate arătau 
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pregătite să minimalizeze cele auzite. Atunci unul dintre con- 
ductorii viermelui fugi în jos pe esofagul îngust, strigând 
aceeași veste importantă. 

- Unde ne aflăm acum? o întrebă îngrijitorul. 

Femeia îi spuse un număr și o literă care pentru el sunară 
ca o limbă străină. 

Dar bătrânul înțelese imediat. 

- Ne oprim la Răscrucea Regelui, ordonă el. Gara a dispă- 
rut, dar pământul e sus, pe ultima creastă. O să vedem cât de 
rău stau lucrurile. Și dacă e și vreo veste bună. 

Jopale nu-și putea imagina nimic bun. 

Îngrijitorul se întoarse spre el: 

- Domnule, i se adresă ferm. Trebuie să știu. A mai obser- 
vat vreun pasager? 

- Numai unul. Fata... 

Îngrijitorul șovăi, apoi zise: 

- Nu spuneți nimic. Mă duc să văd dacă aud vreo voce prin 
stație, să aflu ultimele noutăţi... pe urmă o să traversez burta 
ȘI-O să zic câteva cuvinte... 

Îi pieri glasul. Ce fel de încurajare ar putea oferi? 

Se lăsă o tăcere încordată, apoi se auzi un huruit grav, prelung, 
Zgomotul care venea și venea, făcând să vibreze grumazul uriaș. 

- Ce-i asta? fu nevoit Jopale să întrebe. 

- Trebuie să fie inima viermelui, presupuse îngrijitorul. Lăsă 
capul pe-o parte și-și ținu respiraţia, ascultând cu atenţie. Se 
aud și plămânii cum lucrează. De asta stăm aici sus, domnule, 
ca să știm ce face bebelușul. 

Jopale încuviinţă în tăcere. 

Îngrijitorul atinse peretele roz și aspru. Femeia-conductor 
îl imită. Amândoi profitară de pauză ca să-și înăbușe lacrimile. 
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Do-ane plecase de lângă fereastră şi şedea singură pe pătura 
ei, citind cu lanterna. Toată lumea şedea, inclusiv Rit, care 
se uita la harta veche desfășurată în fața lui. Ridicând ochii, 
nu-i spuse nimic lui Jopale. Îi coborî la loc, întrebând mai 
degrabă harta: 

- Ce s-a întâmplat? 

- Nimic, minţi Jopale din reflex. 

Bărbatul înalt se uită la Do-ane și, cu simțuri ascuţite de 
paranoia, anunţă: 

- S-a întâmplat ceva. 

Ea vru să se uite la geam, apoi se răzgândi. 

Însă Rit îi sesiză intenţia. Se hotărî să vadă cu ochii lui și-și 
trase picioarele lungi sub el, respirând adânc o dată și încă o 
dată. Dar nu avu curajul să se ridice. Întinse picioarele la loc, 
se șterse la gura uscată cu degetele lungi, apoi privi harta veche, 
alimentându-și sentimentul de ignoranță pe cale să-l părăsească. 

- Ai anunțat? șopti Do-ane, închizând cartea cu degetul 
mare în loc de semn. 

Jopale confirmă fără o vorbă. 

Ea se uită la fața lui, la ochii lui. Îl privea altfel, cu o ex- 
presie diferită - o privire fixă, parcă menită să-i pătrundă în 
suflet. Apoi se hotări, fie ce-o fi. Deschise cartea și răsfoi câ- 
teva pagini, până ajunse la cea căutată. Cu spatele la Rit, împinse 
cartea spre Jopale şi-i dădu lanterna după ce-l studie ultima oară, 
numai ca să se convingă că nu se înșela. 

Pagina era goală. 

Nu, se desfăcea. Jopale găsi un colț îndoit de folosire și, când 
ridică foaia lucioasă şi răsuci cartea, scoase la iveală un desen 
complicat, asemănător cu structura unui vierme. 

- E... începu el. 
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- Muntele, îl întrerupse fata, ducând degetul la gură. 

Rit nu văzu nimic. Nimeni nu le acorda atenţie. Bogătașa 
bătrână care se plânsese la Capătul Lumii îl puse pe însoțitorul 
ei să se uite pe geam. Dar ea nu voia să știe decât ce e în faţă, 
iar însoțitorul se uită doar înainte și rosti pe un ton plat: 
„O pantă lungă. Atâta văd.“ 

Era muntele un vierme? se întrebă Jopale. 

Reveni la desen și găsi o scară care-l lămuri asupra dimen- 
siunii. Probabil se strecurase o greșeală. Chiar dacă scara era 
greșită cu un factor de zece, viermele tot ar fi mai mare decât 
doisprezece aripi de pește așezate una după alta. Iar dacă era 
corectă, muntele ar depăși o sută douăzeci de aripi mature... 
Asta l-ar face mai mare decât majoritatea orașelor, nu-i așa... 

Ridică ochii. 

- E viu? șopti el. 

Do-ane nu avea un răspuns simplu. Ridică din umeri și 
spuse „Acum, nu“ cu glas moale. Apoi adăugă, și mai încet: 
„Mai uită-te o dată.“ 

Jopale nu se pricepea la viermi. Dar știa destule ca să-şi dea 
seama că muntele nu avea nimic în comun cu creaturile alături 
de care crescuse el. Deschidea o gură enormă, dar fără maxi- 
lare, un cerc perfect, din care fuseseră scoşi toți dinții. Gâtle- 
jul era drept și larg, apoi, luând forma unei pâlnii, se ascuțea 
și devenea prea mic ca să mai apară pe desen. Anusul era la fel 
de mic, deschis chiar în vârful cozii. Iar între gură și anus, trac- 
tul digestiv ocupa numai o parte din corpul uriaș al viermelui. 

- Ce sunt astea? întrebă Jopale. 

Tânăra atinse liniile și spaţiile dintre ele. 

- Încăperi. Cavităţi. Un fel de camere. 

El nu înțelegea. 
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- Cum e posibil ca o creatură să reziste la atâtea operații? 
Neprimind răspuns, ridică ochii și atunci înţelese. Nu e o spe 
cie de vierme, așa-i? 

- Nu, veni răspunsul. 

- E o mașinărie. 

Tânăra înclină din cap ca și când ar fi zis „poate“. 

- Sau e vie? 

- Acum, nu. Nu mai e. Așa credem. 

Viermele care-i transporta ataca ultima pantă lungă, înce- 
tinind pe măsură ce urca. Un alt pasager se ridică să se uite 
afară. Dar era în partea de nord a viermelui, și din unghiul 
respectiv nu se vedea nimic în spatele lor. 

- Coada și o parte din cavitățile din mijloc sunt inundate, 
preciză Do-ane. 

Porţiunile erau desenate cu cerneală albastră. 

- Coada e partea aflată la cea mai mare adâncime? 

Fata dădu afirmativ din cap. 

- Şi gura? 

- Îngropată într-o insulă fosilă. 

- S-a înecat în timp ce mânca prânzul? 

Voise să facă o glumă și se forță să râdă. Do-ane se rezumă 
să scuture din cap. 

- Nu ştim ce-a mâncat cât a trăit. Dar acest organism... 
această mașinărie... orice-ar fi fost... probabil a avut nevoie de 
energie mai multă decât ai scoate din celuloză şi sevă. 

Jopale închise cartea și o răsuci în mâini, examinând co- 
perta. Nu găsi nimic, decât un cuvânt criptic, „Note“, urmat 
de o dată de acum câțiva ani. 

- Eu sunt... începu Do-ane. 

Deschise iar cartea și desfășură desenul. 
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- Ce eşti tu? 

- Nu am o specialitate științifică anume. Zâmbi cu mân- 
drie. Ţin de un proiect special. Un proiect de cercetare se- 
cret, ştii. Colegii mei și cu mine suntem pregătiți la toate 
disciplinele. Se speră că... se spera... că vom putea afla ce e 
mașinăria asta... 

- Metal, presupuse Jopale. 

- În corpul ei am găsit mai mult fier, cupru şi zinc decât 
au strâns la un loc toți oamenii din lume. Pe lângă aur, argint 
și elemente prea ciudate ca să aibă nume obișnuite. 

Jopale vru să întoarcă pagina, dar tot n-o pricepea pe cea 
din fața lui. 

- Totuşi, trupul ei e alcătuit, în principal, din alte sub- 
stanțe, continuă Do-ane. Plastic și compuși care seamănă cu 
plasticul. Materiale ceramice. Și de-a lungul gurii și a ceea 
ce pare a fi centrala electrică... ei, bine, sunt elemente prea 
dure ca să tai mostre din ele, adică nu le putem testa ca să 
ne fie de folos... 

- Şi tu ce eşti? repetă el. 

- Membra unei echipe mari și secrete care încearcă să-și dea 
seama ce e asta. Sunt încă novice, adăugă tânăra cu un surâs trist. 
Unii dintre noi lucrează la acest proiect de patruzeci de ani. 

- Şi ați aflat ceva? 

Pe chipul ei trecu o undă de speranță. Dar, încă o dată, ajun- 
seseră la momentul critic în care Do-ane nu voia să spună mai 
mult. Jopale simțea că-i spusese deja prea multe. Că forțau co- 
duri și legi care trebuiau ascultate, deși Catastrofa se plimba 
liberă în lumea lor. 

Viermele lor încetini din nou. 

Pasagerii sesizară și se panicară imediat. 
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- De unde? întrebă Jopale. 

Do-ane își plimbă degetul pe gura uriașă. 

- La ce te referi? 

- De unde vine? Măcar atâta ştii? 

- Ghici, şopti fata. 

El se gândi la două variante: 

Vine din centrul pământului. Acolo sunt metale. Asta 
mai ştiu de la școală. În adâncul pământului, temperatura și 
compoziția chimică sunt atât de ciudate, încât e greu să ni le 
Și imaginăm. 

- Şi care-i a doua variantă? 

Îşi aminti ce spusese ea mai devreme: „Oceanul nostru“, 
de parcă ar mai fi existat și altul. Apoi el arătă spre cer. 

-În mica mea profesiune, oftă Do-ane, sunt două curente 
de opinie. Eu sunt dintre cei care susțin că există o altă lume 
și cred că acest obiect e o navă menită să zboare de pe o 
stea pe alta. 

Jopale închise cartea și-o împinse înapoi spre ea. 

Viermele se oprise, și pasagerii se priveau, întrebându-se ce 
se întâmplă. Dar Meșterul Brace lipsea, probabil ascultând încă 
la stație. De aceea, Jopale se simți dator să se ridice și să-i anunţe 
pe ceilalți: 

- Am ajuns la Răscrucea Regelui. 

Rit duse harta la ochi și întrebă: 

- De ce aici? 

Ca orice îngrijitor priceput, Jopale reuşi să zâmbească. Dar 
nu putu merge mai departe cu minciuna. Scuturând din cap 
şi uitându-se la podeaua udă, le reaminti pasagerilor: 

- Suntem încă în viață. 

Apoi se îndreptă spre sfincterul încă nedeschis. 
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FOC 


Aerul nopţii era rece și uscat și vântul bătea moale spre 
răsărit, acum o briză ușoară, dar cu trecerea timpului se întețea. 
Cu ani în urmă, pe culmea de aici se aflase un orăşel cochet, 
dar când dispăruse soarele, murise și el. Casele și magazinele 
se transformaseră repede în rămășițe anonime. Gara însă su- 
praviețuise probabil mai mulți ani. Numai recent se luase me- 
talul din ea, altfel ar fi fost intactă. O mână de buruieni saprofite 
prinseseră rădăcini în scândurile cele mai moi, în vreme ce 
fațadele umede ale clădirii principale se ascundeau sub un strat 
de ciuperci. Indiferent de culoare, fiecare suprafață sclipea cu 
o lumină roşie constantă. Jopale citi RĂSCRUCEA REGE- 
LUI pe tabla indicatoare, scris cu litere caligrafice, cum fusese 
la modă în copilăria lui. În spatele lui, ceilalți pasageri pășeau 
încet pe peron, vorbind în șoapte gâfâite. Nu le auzi vorbele, 
dar le sesiză panica din voce. Nu făcu nimic, ci se uită pur şi 
simplu la plăcile de sub picioare și la mâinile lui, cuprinse de 
tremur. Când se simţi pregătit - când nu mai avu altă șansă — 
se obligă să respire și să se întoarcă pentru a privi cu ochi mari 
lumea arzând. 

Jopale făcuse odată un tur printr-o fabrică în care fierul 
preţios era topit în furnale construite din cărămizi de ceramică 
la fel de preţioase. Îşi aminti de lichidul fierbinte și roșu tur- 
nat în panglici subțiri, fluide, imediat prelucrate de artizanii 
răspunzători. Ajunse la concluzia că focul mistuitor avea aceeaşi 
incandescență amenințătoare, nepământească. Roşu ca purpura 
şi suficient de intens ca să te doară ochii, de parcă un pictor 
iscusit, dar răuvoitor, mânat de impulsuri malefice, îimpânzise 
metal topit pe tot orizontul estic. 


714 ROBERT REED 


Pasagerii părăsiseră toți interiorul viermelui. Majoritatea 
îngrijitorilor se înghesuiau să spargă un depozit din apropiere, 
probabil având ordin să ia orice rezerve utile. „Cât de departe 
se află?“, întrebă un tânăr. Jopale nu știa să aprecieze distanţele, 
dar alţii nu întârziară să ghicească. Optimiștii susțineau că in- 
cendiul ardea la numai câțiva kilometri în urma lor și era foarte 
mic. Rit admise că flăcările erau enorme, dar, ca să facă pe op- 
timistul, își zise că sunt undeva la Capătul Lumii. 

- A, nu, sunt mai aproape, strigă bătrânul îngrijitor. Cât 
stăm noi aici, Stânga-Stângii o să ardă până la temelii. 

- Și de unde ştii tu? se rățoi la el Rit. 

Ochii mari ai îngrijitorului cercetau orizontul. Meşterul 
plânsese din nou, dar își ștersese lacrimile înainte de a se alătura 
celorlalți şi reuși să vorbească ferm și clar. 

- Am ascultat transmisiunile, când le-am prins. De la cei 
aflați pe linia focului, de cele mai multe ori. 

Chip lângă chip, toți se arătară îngrijorați. 

- Cutremurul pe care l-am simţit? Atunci când ieșeam din 
Capătul Lumii? 

Brace scutură din cap și spuse: 

- Aceea a fost o fisură la sud-est de oraș. S-a întins mult, 
pe o sută de kilometri. N-am știut până acum... dar atâta gaz 
a ieșit prin ea, încât echipajele de intervenție nici n-au apucat 
să se îmbrace. Au murit cei mai mulți. Și metanul tot ieșea 
clocotind la suprafață. Un ciclu întreg s-a amestecat cu aerul. 
Pe urmă ceva... o persoană sau poate un fulger... a produs scân- 
teia care a făcut să izbucnească focul. 

- Ce s-a întâmplat cu orașul? întrebă Jopale. 

Brace îi aruncă o privire scurtă, apoi cobori ochii la scânduri. 
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- Am vorbit cu o femeie din echipa de recunoaștere. Călă- 
torește cu balonul la est de Capătul Lumii. Zice că orașul a 
dispărut. Cu pământul pe care stătea. De acolo de unde se află 
ea, vede apă unde ar trebui să trăiască milioane de oameni. 

- Apă? întrebă Rit. Asta înseamnă că se stinge incendiul? 

Brace ezită. 

- Nu, răspunse Do-ane în locul lui. 

Arăta micuță și foarte tânără, cu bocancii în picioare, dar 
şireturile încă nelegate. Își drese glasul și explică: 

- Dacă atmosfera e saturată de metan, și oxigenul se ter- 
mină sau e împins la o parte... nu mai poate arde niciun foc... 

Jopale închise ochii, văzând imaginea gării și bruneta cu 
glas frumos, pierdut. 

Brace o aprobă din cap rostind: 

- Focul arde în două sensuri. Spre răsărit și spre apus. La 
mijloc, apa clocoteşte cu atâta forță, că bucăţi uriașe de lemn 
putred zboară prin aer. Așadar, metanul... da, domnule, vine. 
Iar femeia aceea mi-a zis că focul nostru... care ne urmărește 
pe noi... tocmai a ajuns la marginea Tărâmurilor Întorto- 
cheate... și pe urmă am pierdut semnalul. 

Unii plângeau; alții păreau prea șocați sau obosiţi ca să 
reacționeze cumva. 

Două femei-conductor stăteau la capul viermelui. Una din- 
tre ele strigă brusc câteva cuvinte, dar n-o înţelese nimeni. 

Ceilalţi îngrijitori dispăruseră într-un depozit neluminat. 

Meșterul Brace se întoarse spre femei. 

- Doza întreagă, da, ţipă el. Sub membrul primitiv. 

- Dar flăcările nu par așa de înalte, spuse bătrâna bogătașă. 
Scutură din cap, ignorând perspectivele sumbre. Poate că nu 
ard decât pădurile, îi spuse ea însoțitorului său. 
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Tânărul bolborosi câteva cuvinte politicoase. 

- Nu, vă înșelați, interveni Do-ane. Vă păcăleşte fumul. 

- Pardon, domnişoară? 

- Pământul acela arde sigur. Cantități imense de lemn verde 
sunt transformate în fum și cenușă și din cauza lor nu se văd 
vârfurile flăcărilor. Și, bineînțeles, căldura va distruge totul. 
Arătă spre cer. Vedeţi ce văd și eu? 

Jopale nu observase, dar pe jumătatea estică a cerului nu 
luceau stele, un capac dens și negru acoperea lumea muribundă. 
Dacă ai fi scăldat peisajul cu lumină de zi, jumătate din cer ar 
fi sufocată de o masă ucigătoare de nori clocotitori, nocivi. 

- Eşti sigură? întrebă bogătașa sceptică. Ce știi tu despre asta? 

Do-ane șovăi. 

- Tânăra e om de ştiinţă, interveni Rit. Înţelege tot ce ni 
se întâmplă. 

- Adevărat, domnişoară? 

Do-ane se uită la Jopale cu ochi mijiți, parcă acuzându-l că 
spusese și altora cele aflate de la ea strict confidențial. 

Dar el nu spusese o vorbă nimănui. 

- Ea şi prietenul ei de aici credeau că moțăi, mărturisi Rit. 
Dar nu moțăiam. Am auzit tot ce-au vorbit. 

Do-ane se arătă stânjenită, se făcu mică şi-și frecă mâinile 
foarte agitată. 

Jopale încercă să găsească un răspuns — cuvinte care să de- 
tensioneze atmosfera grea. Dar atunci pământul fu zguduit 
de un șoc puternic prelungit, iar picioarele tuturor se îndoiră 
și pământul se lăsă în jos câțiva metri dintr-odată, într-un mo- 
ment terifiant. 

Când senzaţia de alunecare luă sfârșit, bătrâna o întrebă 
pe Do-ane. 
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- Vrei să ne explici, dragă? Ce s-a întâmplat? 

- Creasta asta, începu Do-ane, desfăcându-și iar brațele. Stăm 
pe ultima lespede a Tărâmurilor Întortocheate. E cea mai mare, 
se întinde înapoi, spre est, la mare adâncime sub apă, și se ter- 
mină sub Stânga-Stângii. Își însoțea explicațiile cu gesturi, ca o 
profesoară. Pe măsură ce pământul de deasupra arde, și meta- 
nul țâșnește spre suprafața crăpată, fundația pământului slăbește. 

Vrând parcă să-i dovedească adevărul spuselor, creasta se 
zgudui din nou. 

Jopale privi peste umăr, dar Meșterul Brace plecase. Stătea 
lângă vierme și, împreună cu două femei-conductori, mane- 
vra un sac de piele plin cu un lichid dens. Sacul era legat la 
un furtun, iar furtunul fixat într-un ac mare cât să străpungă 
două trupuri de adulți. Cei trei nu prea se descurcau și, ob- 
servându-l pe Jopale, îngrijitorul strigă: 

- Domnule, vreți să ne daţi o mână de ajutor? Numai o 
clipă. Ştie că vrem să-i facem ceva și nu cooperează. 

Ceilalţi se uitară la Jopale, care se arătă uimit să fie chemat 
și poate puţin impresionat. 

Viermele se oprise la marginea mai apropiată a șinei, dar tot 
mai erau de traversat câţiva metri de teren unsuros. Generaţii 
de viermi lăsaseră stratul de ulei gros, impermeabil, aceeași mi- 
zerie albă cu care frații lor sălbatici își ungeau tunelurile imense. 
Încălțat cu pantofi cu talpă moale, Jopale se lăsă să alunece lângă 
creatură. Nu atinsese un vierme din copilărie şi nici acum nu-l 
încânta ideea. Simţea miros de ulei și transpiraţie de vierme - 
un amestec greu, de duhori distincte - și se uită la membrul pri- 
mitiv, încovoiat, subțire și neted pe corpul cenușiu gigantic. 

- Luaţi bagheta asta, îi spuse Brace. Faceţi ca mine. Împun- 
geţi-o în stomac, vă rog frumos. 
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Bagheta de cauciuc se termina cu un electrod de metal, bate- 
riile fiind legate de un mâner din calycanthus. Conductorii așeza- 
seră o scară Înaltă lângă vierme, cu crampoanele de siguranță 
înfipte prin stratul de ulei în sol. Femeia-conductor urcă repede, 
urmată de colegul ei, un individ tinerel, care ducea acul enorm 
ca pe-o suliță. Scara se termina cu o platformă îngustă. Femeia 
apucă membrul primitiv şi trase tare de el, iar Brace mișcă ba- 
gheta înainte și înapoi pe burta lunecoasă a viermelui, producând 
mici scântei albastre care trebuie să fi provocat furnicături plăcute. 

Femeia întinse membrul cu forța. 

- De ce acolo? întrebă Jopale, imitând mișcările bătrânului. 

- E o regiune cu mult sânge, răspunse îngrijitorul repede, 
de parcă ar fi rostit un singur cuvânt. Pe lângă asta, nu avem 
timp să-i deschidem venele obișnuite. 

Călătorii veniseră să vadă și să audă ce se petrece. În afară 
de Do-ane, care merse la capătul opus al peronului, să-și stu- 
dieze focul nemaipomenit. 

- E un drog? vru să ştie Jopale. 

- Eu prefer cuvântul „medicament“, recunoscu îngrijito- 
rul. Ținem chestia asta mai mult pentru conductori decât pen- 
tru vierme, adăugă el, bătând sacul. Bineînțeles, în sac este 
suficient să doboare o mie de oameni. Dar ce... 

Se auzi o înjurătură, apoi un strigăt: 

- Atenţie! 

Acul cel lung căzu între Jopale și Brace, aterizând în ulei. 

- E un stimulent, domnule. Îngrijitorul ridică acul și ex- 
plică repede: o s-o facă pe fetița noastră să meargă mai iute și 
nu va avea nevoie de somn, deși poate și s-o omoare. Dar, desi- 
gur, acum nu avem de ales. 

- Bănuiesc că... 


Muntele cel bun 719 


- Încă două lucruri vă mai cer. Se poate? 

- Da. 

- Duceţi acul sus. În regulă? Apoi îi ceru al doilea lucru, 
promițând: o să fie de mare ajutor. 

Lui Jopale nu-i plăcuseră niciodată înălțimile, dar nu șovăi. 
Avea de urcat douăzeci de trepte, și vântul se întețea cu cât 
pășea mai sus. Privind peste umăr, îi văzu pe ceilalți membri 
ai echipajului că se întorc de la depozit cu mâinile goale, fără 
să fi găsit nimic vrednic de furat. Apoi ajunse pe platforma 
îngustă, iar femeia întinse membrul primitiv cât de mult putu. 
Ajutorul ei luă acul cu ambele mâini și începu să-l înfigă în 
carne, strigând: „Acum!“. 

Se auzi pufăitul unei pompe mici. 

- Mâna, domnule! strigă Brace. Vă rog, domnule! 

Brațul viermelui era scurt față de restul corpului, dar mult mai 
lung decât orice membru de om. La capătul lui atârnau trei de- 
gete unite într-o extruzie noduroasă și încă unul, separat. Era și 
un deget mare. Nu orice vierme avea degete, Jopale citise despre 
ciudățenia asta de câteva ori. Şi mai neobișnuit, degetul mare se 
putea mișca, suficient cât să se încolăcească în jurul mâinilor sale 
când prinse brațul viermelui. Apoi îl strânse cu toată puterea, 
încercând să se asigure că acea creatură simţea strânsoarea, ca s-o 
mai aline, măcar până când pătrundea medicamentul în ea. 


VIERMI 


Porniră din nou la drum. Ritmul se înteţise, dar viermele 
cobora o pantă destul de abruptă. Fără repere, ochiul numai cu 
greu stabilea viteza. Mai târziu însă, când traversară o câmpie 
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netedă și pustie, Jopale fu convins că avansau rapid. Se duse 
iar în gât și ascultă bătăile repezi ale inimii. Știu sigur că, in- 
diferent ce altceva emana, trupul creaturii elibera o cantitate 
fabuloasă de energie. 

Revenit în stomac, îi găsi pe ceilalți pasageri adunați în jurul 
lui Do-ane. 

- Arată-ne cartea aia a ta, spune Rit. Arată-ne mașinăria. 

- Suntem foarte interesați, vorbi și însoțitorul bogătașei. 
Ce-i rău în asta? adăugă și făcu spre fată cu ochiul. 

Oamenii erau speriați, nefericiți și se agăţau de orice le 
distrăgea atenția. 

Jopale se așeză lângă Do-ane. 

Ea părea că stă și cumpănește variantele. Apoi zise „aici“ 
și deschise cartea la o pagină nouă, cu fotografii ale unor 
încăperi enorme și ale unor tuneluri cu ziduri netede. Ridi- 
când lanterna deasupra ei, reluă explicația dată lui Jopale, 
puţin extinsă. 

- Credem că acestea au fost cândva regiuni locuite. E greu 
să vă dați seama de dimensiunea lor, dar... iată un coleg de-al 
meu aici, în fundal. 

Savantul nu era decât un punct pe fotografia gri. 

- Dacă mașinăria aceasta a fost o navă care călătorea prin- 
tre stele, cum cred unii... cum cred şi eu... atunci motoarele 
ei au produs acceleraţie și asta ar fi fost podeaua. Arătă spre 
fotografie încrezătoare cu degetul. A fost făcută cu zece ani 
în urmă. Vedeți praful din colț 

Unii încuviințară tacit, alții, mai din spate, nu văzură nimic. 

Do-ane întoarse pagina. Următoarea imagine era o fotogra- 
fie mare, alb-negru, în care se vedeau un craniu și niște coaste 
și o coloană vertebrală foarte lungă, curbată în moarte. Era și 
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colegul fetei, în picioare pe craniul gigantic. Nici acum nu era 
decât un punct În peisajul straniu. 

- Ăsta-i un vierme mort, şopti Jopale. 

Do-ane își mută privirea de la el la ceilalți pasageri. 

- Această mașinărie a venit de pe altă planetă, spuse Rit, 
repetând concluzia tinerei. 

- Da, confirmă ea. 

- Vrei să zici că e o navă spaţială. 

- Evident... 

— Şi de acolo au venit și viermii noștri? Bărbatul înalt înge- 
nunche lângă ea, sceptic, dar concentrat. Au venit din nava 
asta a ta? 

- Da, rosti ea. Adică nu. 

- Hotărăşte-te, îi ceru Rit. 

Tânăra oftă o dată, apoi încă o dată. În cele din urmă, ridică 
privirea și se adresă tuturor: 

- Să presupunem că am construit o navă spaţială și am ple- 
cat în căutarea unei planete noi. Dar și o mașinărie atât de pu- 
ternică are nevoie de o grămadă de timp să călătorească de la 
un soare la altul. Iar dacă soarele cel nou nu luminează o lume 
primitoare, ar trebui să călătorim și mai departe. lar dacă 
următorul soare tot nu ne oferă o planetă locuibilă, ar trebui 
să mergem și mai departe. Iar dacă nu am găsi niciodată o pla- 
netă ca a noastră, la un moment dat oare n-ar trebui să ne 
mulțumim cu cea mai potrivită dintre cele apropiate? 

Jopale studie scheletul viermelui. 

- Nimic dintre acestea nu e sigur, continuă Do-ane. Doar 
un lucru e cert: echipajul navei nu semăna deloc cu noi. Nici 
cu oamenii, nici cu organismele simple. Îşi plimbă degetul pe 
conturul craniului fosil. Pare os, dar nu e. E ceramică foarte 
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dură, atât de veche, încât n-o putem data cu măsurătorile noas- 
tre. Organele găsite de noi nu sunt ficat, inimă sau plămâni. Sunt 
niște mecanisme și nici măcar n-am început să ne dăm seama 
cum au funcționat când au fost introduse într-un corp viu. 

Rit vru să facă un comentariu, dar se răzgândi. 

- Creaturile acestea au fost construite din metal și ceramică 
și alte materiale care pentru noi există în cele mai mici can- 
tități. Nici nu se pot determina. Dar, dacă vă uitaţi mai adânc 
în galaxie, în brațele spiralate, vedeţi sori cu mai multe me- 
tale decât al nostru. Și e probabil ca lumile din jurul lor să aibă 
aceeași compoziție. 

Do-ane trase aer adânc în piept o dată, de două ori. 

- Vedeţi, soarele nostru... e foarte mare și strălucitor, sărac 
în metale și destul de tânăr. După multe calcule, nu va trăi 
mult. Mai puţin de un miliard de ani, adică foarte puţin pen- 
tru univers. Ridică lanterna mai sus, ca să vadă mai mulţi pa- 
sageri scheletul straniu. Nimic din ce știu nu e sigur. Vă spun 
o poveste, poate e o invenție. Dar ceea ce cred eu că s-a întâm- 
plat... ceea ce mulți dintre colegii mei, veritabile genii ale aces- 
tei întreprinderi, consideră un fapt evident... e că nava a 
străbătut tot drumul până la noi, dar nu a putut merge mai 
departe. A aterizat pe Ocean și a testat apa, a testat aerul, iar 
membrii echipajului au luat ce-au găsit la îndemână. Metalele 
erau puține, la fel siliconul și alte elemente grele. Dar cel puţin 
puteau împrumuta materialul genetic din corpurile lor. Ca să 
construiască un ecosistem funcțional complet, au creat o mie 
de specii noi. Oameni. Hominizi. Țipari de bronz și creaturi 
cu mai multe guri. Plus micuţii lemurieni. Şi au folosit cele- 
lalte specii aduse cu ei. Am găsit spori și semințe moarte pe 
navă, deci suntem siguri că au adus cu ei plante. Au creat plante 
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uriașe care prosperau la suprafața Oceanului şi şi-au înfipt 
rădăcinile adânc, ca să scoată la iveală puţinele minerale. 
Gândiţi-vă la insectele noastre de pădure. Am găsit variante 
moarte asemănătoare lor în colțurile cele mai întunecate ale 
navei, ascunse printre crăpături. Oricât de incredibil pare, au 
călătorit până aici ca paraziți. 

- Dar unde sunt oasele umane? întrebă Jopale. 

Do-ane se uită la el cu o mină tristă, apoi se înveseli, precaută. 

- Mă refer la echipajul care a pilotat nava, continuă Jopale. 
Ce s-a întâmplat cu ei, în cele din urmă? 

Judecând după murmurele auzite, și ceilalți își puseseră 
aceeași întrebare. 

Fata clătină din cap: 

- Nu, rosti ea pe un ton ferm. Gândiţi-vă în felul următor, 
dacă puteți: zbori din stea în stea. Corpul tău e şi mecanism, 
și carne. Și tot ce ai nevoie primeşti de la mașinăria ta devo- 
tată. Cu atâta libertate, îmbraci orice formă vrei. De aceea mem- 
brele tale se micșorează odată cu trecerea eonilor şi de aceea 
te hotărăști, în cele din urmă, să te transformi într-un vierme. 

Asta dacă la început ai fost om, bineînțeles. Sau ceva asemă- 
nător cu omul, acolo, pe cealaltă lume a noastră. 

Acasă, pe planeta aceea, căreia nu i se poate da un nume. 


MUNIELE CEL BUN 


Îngrijitorii începură să traverseze iute stomacul, câte doi, 
câte trei, cărând găleți cu alifie și saci cu agenți-tampon în in- 
testinele acum goale. Jopale bănui ce înseamnă asta și bănuiala 
i se confirmă când sosiră încă doi îngrijitori şi demontară iute 
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latrina și perdeaua de protecție. Dar ce va mânca viermele data 
viitoare şi cât timp vor aștepta ei până-și termină rația? 

Acoperind latrina aproape plină, îngrijitorii începură s-o 
târască spre esofag. Atunci se hotări Jopale să-i ia la întrebări 
și atunci reapăru, în sfârșit, Meșterul Brace. 

Zâmbetul îngrijitorului aducea mai mult a grimasă. 
Încercă să-i facă lui Jopale cu ochiul, apoi o observă pe Do-ane 
așezată între pasageri, răsfoind pagină cu pagină din cartea 
ei imensă. 

- Ne oprim acum? întrebă Jopale. 

Brace confirmă mișcând din cap. Zise cam distrat: 

- Există un compartiment de urgență undeva în faţa noastră. 
Întotdeauna plin cu rugi și butoaie cu sevă. Sau ar trebui să 
fie plin. 

Își pierdu glasul. 

- Cât durează? 

Brace sesiză ceva în tonul lui. Vorbind fără cea mai mică 
ezitare, recunoscu: 

- Fetiţa mea are nevoie de hrană. Dacă nu-i dăm zahăr, n-o 
să ieşim din pustietatea asta. Incendiu sau nu. 

- În regulă. Înţeleg. 

- Muntele cel Bun, spuse îngrijitorul. Acolo ne oprim. 

Mai multe priviri se ridicară spre el. 

Dându-și seama că fusese observat, Brace se îndreptă de 
spate și inspiră adânc. Apoi vorbi categoric: 

- Toată lumea coboară. Alimentarea se va face cât de re- 
pede posibil. Și, din clipa asta, toată lumea călătorește deasu- 
pra viermelui. Acolo unde stau hominizii acum. 

Bătrâna bogătașă se ofuscă. 

- Dar unde o să călătorească hominizii mei? 
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- Nu vor mai călători, doamnă. Îngrijitorul se întoarse către 
ființa răzgâiată cu umerii săi laţi, explicându-i și ei, și celorlalți: 
este o situaţie de urgență cum n-am mai avut. Mă folosesc de 
autoritatea slujbei mele, doamnă. Nu încercaţi să mă opriți. 

Femeia se făcu mică. 

Dar însoțitorul ei, cuprins de simţul datoriei, se ridică în 
picioare. 

- Nu putem lăsă creaturile astea baltă, susținu el. 

Brace zâmbi. Apoi râse încet, cu încântare potolită. Şi des- 
chise brațele, arătând spre stomacul care-i înconjura. 

- Dar n-am de gând să le las baltă. Nici vorbă despre așa ceva. 


La Muntele cel Bun nu exista gară, nici funcţională, nici 
părăsită. Nici măcar o șină auxiliară pe care să tragă viermele. 
Dar se zăreau fundaţiile caselor şi marcajele unei rețele de străzi. 
Singurele urme de așezări omenești erau compartimentul pro- 
mis — o structură subterană puțin mai mare decât stomacul unui 
vierme - şi, spre nord, un turn de lemn acoperit cu un vas enorm, 
căptușit cu oase. Un rezervor de grăsimi şi sevă purificată ardea 
mocnit, flăcările gălbui răsucindu-se în vânt. În alte vremuri, ar 
fi fost cea mai intensă lumină pe o rază de o sută de kilometri, 
un reper pentru sufletele rătăcite. Dar incendiul de la răsărit o 
făcea să pară pitică. Faţă de zidul acela sfârâitor de foc și lemn 
ars, orice lucru de pe lume părea umil și neînsemnat. 

Vântul bătea mai tare acum și aducea cu el frigul de la apus, 
făcându-l pe Jopale să tremure. 

Îngrijitorii munceau de zor. Sparseră compartimentul, ros- 
togolind butoi după butoi pe șină, direct în fața viermelui. Alții 
ordonară hominizilor să coboare de pe vierme și-i adunară pe 
țărâna uscată, avertizându-i cu glas ridicat să nu facă un pas. 
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Lui Jopale i se păru că aude văpăile, deși erau încă la zece 
sau douăzeci de kilometri de ei. 

Ciudat, semăna cu zgomotul apei. Ca un curent ajuns la 
buza prăpastiei, care se revarsă furios în cele din urmă. 

Do-ane apăru brusc lângă el, mai-mai să-l atingă. Își legase 
bocancii și ținea cartea sub braţ. Îi studie scurt chipul. Apoi 
privi incendiul cu aceeași curiozitate intensă. Într-un sfârşit, 
îi spuse: 

- Vino cu mine. 

E] nu se miră. Așteptase invitația de multă vreme și se gân- 
dise la răspuns. Dar îl uimi propria reacție, căci se pomeni că 
habar nu are ce să facă. 

- Colegii mei sunt acolo acum, reluă fata, arătând spre tur- 
nul din depărtare. În spatele turnului e o baracă mică, un puț 
și un lift care ne duc până la nava spațială... 

- Şi cu mine cum rămâne? o întrerupse Rit. 

Do-ane îi aruncă o privire scurtă. Nu era pregătită pentru 
o întrebare absolut normală. 

- Nava ta e uriașă, îi reaminti Rit. Uriașă și goală. Nu crezi 
că prietenii tăi m-ar primi cu bucurie și pe mine? 

Ea vru să spună ceva. Atunci bătrâna bogătașă făcu un 
pas în față. 

- Nu prea mai e timp, domnişoară. Unde-i sanctuarul 
ăla al tău...? 

- În spatele turnului, se grăbi Rit să-i răspundă. 

- Mulţumesc. Apoi se adresă însoțitorului. Vrei să mă ajuţi, 
dragă? Nu cred că pot face singură atâta drum. 

Tânărul căra bagajele cu strictul necesar. Un surâs dis- 
cret îi apăru pe buze în timp ce porni spre nord. Vorbi pe 
un ton agreabil: 
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- Sunt convins că veți face faţă. Porniți chiar acum. Cât de 
repede puteți. 

Și, cu vigoarea tinereții, o luă la fugă prin amurgul arămiu, 
aruncând bagajele lui și ale ei. 

După el plecară și alți pasageri. 

- Așa, deci, mormăi bătrâna. Apoi încercă să țină ritmul 
cu mersul ei greoi. 

Rit se uită la Do-ane. Îngrozit de împrejurări, o întrebă: 

- Şi cât de mare e liftul ăla? Și cât de rapid? Ne duce pe 
toți deodată? 

Ea încercă să-i răspundă, însă n-o ajută vocea. 

Rit întoarse ochii spre vierme, apoi își fixă privirea pe turn. 

- Unde mergeţi? ţipă Meșterul Brace. 

Era aproape de gura viermelui, dar porni după ei cât de re- 
pede putu. 

- Ce faceți, oameni buni? Ce naiba e-n capul vostru? 

Do-ane îl văzu apropiindu-se. Atunci lăsă să cadă tot ce ținea, 
în afară de cartea ei neprețuită, și, aruncând o ultimă privire 
spre Jopale, se răsuci și fugi pe câmpul deschis. 

Rit îl cercetă pe Jopale, clar îndoindu-se că e sănătos la 
minte. După aceea dispăru și el cu pași mari, o ajunse din urmă 
pe Do-ane, apoi pe bătrână, apoi le lăsă în urmă pe amândouă. 

- Domnule, spuse Brace, clătinându-se lângă Jopale. 

O să-şi ia rămas-bun. Pe urmă o s-o ia și el la fugă. Jopale 
luase o hotărâre ori așa își imagina. 

- Nu, veni sfatul îngrijitorului. 

- Nu, ce? îl întrebă Jopale. 

Brace îl prinse de umăr. Rosti printre gâfâituri: 

- Îmi sunteți simpatic, domnule. Și vă spun sincer că am 
tot vrut să vă avertizez până acum. 
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- Să mă avertizezi? 

- Atunci... când am văzut fata stând de vorbă cu toată lumea 
și nu mi-a trecut prin cap... nu mi-am imaginat... că o s-o 
credeți cu toţii... 

- Despre ce e vorba? ţipă Jopale. 

- A mai călătorit cu viermele meu, domnule. Brace aruncă 
o privire peste câmp. Focul de la răsărit crescuse și se întin- 
sese destul cât să-i lumineze pe pasagerii care fugeau. Acum 
foarte mărunți. Siluete mititele alergând ca nebunele, în cu- 
rând gata să dispară pe întinderea nemărginită de lemn uscat. 

- Ştiu că a mai călătorit până aici. Sigur a mai călătorit. Vine 
aici ca să studieze muntele secret. 

- Nu, domnule, îl contrazise Brace, scuturând din cap. 
Se uită în ochii și continuă: așa face întotdeauna. Are cartea 
aia a ei, se împrietenește cu un bărbat... de obicei, unul mai 
în vârstă... îl convinge că tot ce spune e adevărat. Pe urmă 
coboară în locul ăsta şi îl cheamă s-o însoțească în aventura 
ei și bineînțeles că orice bărbat de-abia așteaptă să plece cu o 
frumuseţe ca ea. Dar e nebună, domnule, sunt sigur. Cu vier- 
mele meu a mai călătorit spre vest de cinci ori cel puţin. De 
trei ori a provocat un foc ca să ne oblige să coborâm aici și 
s-o luăm și pe ea în viermele care mergea spre est. Meșterul 
trase o gură de aer rece. Asta fac oamenii în ținutul ăsta fără 
gară, domnule. Dar nu întotdeauna călătorea cu noi, continuă 
meșterul cu un surâs amar, și atunci oamenii ei aprindeau 
flacăra. Am salvat câțiva bărbaţi de vârsta și poziția dumnea- 
voastră și erau întotdeauna furioși. „Mi-a arătat o carte mare“, 
ne spuneau ei. „Urma să explorez o navă spațială antică și 
să mă uit la oasele zeilor.“ 

Jopale duse mâinile la piept, gemând ușor. 


Muntele cel bun 729 


- Fata aia e dusă bine, domnule. Și nu-i altceva de capul 
ei. Brace îi puse o mână prietenească pe umăr. Îi face pe 
bărbați să umble pe întuneric. Le tot spune că nu mai e mult 
și ajung la destinaţie. Dar nu e nimic acolo. Şi cel mai prost 
bărbat își poate da seama. Și știi ce face? La un moment dat, 
se întoarce și spune: „Tu ești de vină. Nu mă crezi, de asta 
n-o găsim.“ Atunci bărbaţii se întorc aici și-și continuă 
călătoria spre vest. Ea mai rătăcește o vreme, pe urmă vine 
aici și așteaptă următorul vierme spre răsărit. Nu ştiu cum, 
dar întotdeauna are bani. Își petrece viața călătorind cu vier- 
mii și citind cartea aia şi când uită că nimic din paginile ei 
nu e adevărat, o ia de la început. Asta face toată vremea, din 
câte mi-am dat eu seama. 

Jopale era nedumerit. Nu mai fusese niciodată atât de ner- 
vos. Cumva însă, nimic nu era o surpriză. 

- Ar fi trebuit să vă avertizez, recunoscu Brace. Eram în 
stomacul fetiţei mele când am auzit-o vorbind cu toată lumea... 

- Ar trebui să mergem după ei? întrebă Jopale. 

Dar îngrijitorul nu făcea decât să scuture din cap. 

- Nu mai e timp, domnule. Și, ca să fiu sincer, nu cred că-i 
puteam face să asculte de glasul rațiunii acum. Aleargă după 
singura speranță pe care o mai au. 

— Dar ar trebui să încercăm să facem ce trebuie, susținu 
Jopale. Poate că reușim să-i convingem pe vreo-doi trei să 
se întoarcă... 

- Domnule, îl întrerupse Brace, apoi îi râse în față. Nu știu 
dacă aţi observat, domnule, dar avem toate șansele să nu mai 
trăim nici noi prea mult. 

Jopale auzi din nou tumultul de furtună al focului. 

- Da. Cu siguranţă... 
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SPRE PORTUL LUI KRAUSS 


Brace porni spre capul viermelui. 

Creatura se târa încet înainte, înghițind butoaiele mari 
și dulci. În depărtare, vreo zece hominizi erau puși să meargă 
pe șină. De la distanță, arătau exact ca oamenii. Mici și 
înspăimântați, agățaţi unul de altul, alunecând cu tălpile pe 
unsoarea albă. 

Jopale îl ajunse din urmă pe Brace și, înainte de a-și pierde 
și ultima fărâmă de curaj, îi ceru o favoare imensă: 

— Ştiu că îți cer foarte mult, recunoscu el. 

- Nu mai contează, spuse bătrânul și râse scurt, grav. Apoi 
se opri, își duse mâinile pâlnie la gură și strigă un ordin în 
bătaia vântului. 

Femela cu părul roşu fu separată de ceilalți hominizi. 

Jopale o luă lângă el. Cei doi apucară bagajele și o scară de 
funie, pe urmă se cățărară pe spatele lat al viermelui. 

Fără să aștepte invitație, hominidul se aşeză pe un scaun 
jos, cu faţa înainte și cu picioarele lungi întinse în față. Chiar 
dacă era cumva recunoscător, nu se vedea nimic în expre- 
sia lui stoică. Femela ori era prea proastă ca să înțeleagă ges- 
tul lui Jopale, ori destul de inteligentă ca să-l disprețuiască 
pentru că o salvase doar pe ea și-i lăsase pe prietenii ei să 
înfrunte soarta nemiloasă. 

Carnea viermelui era caldă la pipăit. Jopale ședea exact 
în spatele hominidului său, lăsându-i trupul masiv să-l ferească 
de vânt. Simţea cum se încovoate uriașa coloană vertebrală 
sub fundul lui. Stând cu spatele, nu văzu cum se face alimen- 
tarea până la sfârșit și, în afară de câteva țipete amestecate, 
nu auzi nimic. Pe urmă viermele prinse viteză; drogul și masa 
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primită îi dăduseră o energie fenomenală. Și, în scurt timp, 
când goneau pe câmpia pustie, Meşterul Brace veni și se așeză 
lângă Jopale. 

- Dar cartea... începu acesta. 

- Arată într-adevăr ca o carte, spuse îngrijitorul, ghicindu-i 
gândul. Și poate că e adevărată. Poate că a furat-o de la un 
om de știință care știe unde e îngropată nava. Sau e un ma- 
nuscris vechi și a existat cândva o navă, dar s-a scufundat în 
miezul pământului cu secole în urmă și vreun ciudat i-a dat-o 
ei pe mână. 

- Sau a inventat totul, sugeră Jopale. 

- Posibil. Privind focul, Brace mișcă din cap. Poate că fata 
a auzit poveşti despre zborul spaţial și lumi pierdute și are ta- 
lentul de a face desene complicate și de a se juca mereu cu apa- 
ratul de fotografiat. Vremurile au înnebunit-o. Poate. 

Sau era perfect lucidă, își zise Jopale, și nava chiar aştepta 
undeva, iar Brace era cel căruia i-o luase mintea razna și-i 
mințea pe amândoi, forțându-i să rămână la bordul vierme- 
lui neprețuit. 

- Dar numele? şopti Jopale. 

- Poftim? 

- Muntele cel Bun. Mi-a spus de ce foloseau savanții cu- 
vântul acela vechi. Și, sincer, nu văd alt motiv pentru care să 
dai un numele nobil acestui loc ridicol. 

- Înainte de toate, domnule... 

- Spune-mi Jopale, te rog. 

- Jopale. Da. Brace puse ambele mâini pe pielea vierme- 
lui, pipăind trupul imens. Înainte de toate, cunosc foarte bine 
ținutul acesta. Dacă s-ar desfășura un proiect aici, dacă ar 
exista o staţie de cercetare, cât de mică, pentru mine n-ar fi 
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un secret. Și îți spun foarte sincer, Jopale... în afară de fata 
aceea nebună şi cei pe care-i amăgeşte, nimeni nu vine în 
pustiul ăsta... 

Simţiră o zguduitură ușoară. După ce trecu, Brace sugeră: 

— S-ar putea să avem noroc, domnule. Poate v-a spus 
Do-ane: sub pământul ăsta zace o insulă moartă. Mult lemn 
între noi și metan. Deci când focul ajunge la Tărâmurile Întor- 
tocheate, ar trebui să se potolească. Cel puţin o vreme. Lem- 
nul ăsta o să ardă, fără îndoială, dar nu așa de repede ca 
afurisitul de gaz. 

Jopale încercă să prindă curaj. Apoi repetă cuvintele „inainte 
de toate“. 

- Poftiți? 

- Ai zis „înainte de toate“. Ce urmează după aceea? 

Meşterul Brace mișcă din cap gânditor. 

- Ştiţi, mama mea a fost îngrijitoarea unui vierme exact ca 
ăsta al nostru. Iar tatăl ei a fost conductor pe un vierme de 
marfă care se târa exact pe şina asta, aducând fier proaspăt din 
Portul lu: Krauss. Bunicul e cel care mi-a spus că, și pe vre- 
mea când în locul ăsta lumina soarele, tot înfiorător era să 
trăieşti în el. Neted. Fără sevă. Greu de cultivat, te apăsa pe 
suflet. Dar un tip lacom l-a cumpărat pe nimica toată, pe urmă 
l-a vândut pe bucăți unora din părțile mai aglomerate ale lumii. 
L-a numit „Muntele cel Bun“ deoarece i se părea că vechiul 
cuvânt te duce cu gândul la ceva rezistent şi trainic. Dar, 
bineînțeles, nu voia decât să-i atragă pe proști în capcana lui... 

Jopale întinse mâna la spate și-și îngropă degetele în claia 
femelei de hominid. Apoi se împinse cu picioarele, simțind 
nevoia puternică de a fi mai aproape de ea, frecându-și intens 
spinarea de a ei. 
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- Nu-i decât un cuvânt vechi, zise Brace. Cu faţa luminată 
de focul nesfârșit, adăugă: nu știu dacă aţi observat, domnule. 
Dar cuvintele... ce sunt ele... sunete și mâzgăleli. Oamenii sunt 
cei care le dau înțeles. Fără noi, bietele de ele n-ar avea nicio 
fărâmă de viaţă. 

Și călătoriră mai departe, gonind spre Oceanul promis, cu 
Sfârşitul Lumii pe urmele lor. 
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